

JÓNA DÁVID

## Attikám

„Barátom volt, nem ismertem.”

Ignotus

December 3. 19.35 perc, Szárszó.  
Ami biztos, az maga a tény,  
azóta is reszket a sínen a fény,  
ahogy ráfolyt egy nagy költő vére,  
hiába tesszük a kezünk a világ ütőérére,  
a világmindenséget nézzük egy kulcslyukon,  
pauszpapír az egyetlen-igaz az albumon.

Logikát keresünk ott is, ahol nincs,  
Te mit szólsz ehhez, Attikám?  
Hogy nem hallottad, hogy a vonat indul, sikolt, morog?  
Hogy beléd mart a két kocsit összekötő vonóhorog?  
Lehet, hogy Te sem tudod, mi történt?  
Lehet, hogy téged is meglepett,  
hogy a sorsod csúnyán rászedett?

Aznap negyedszer mentél át a vonatok között,  
estére minden a végsőkig leegyszerűsödött...

Persze volt, hogy incselkedtél a halállal,  
de talán Te se gondoltad komolyan,  
akkor sem, ha *nagyon fájt*,  
ha sorsod kínozva szeretett,  
hisz ilyenkor szép szavakat tettél szikrázó óra.  
*Tiszta szívvel* leveleket írtál aznap este:  
Ignotus, Cserépfalvi, Judit és Flóra.  
Jöttél volna Pestre,  
ahol díjat kaptál volna, hivatalt,  
de egy tehervagon szétvagdalt.

Készen álltál? Kész a leltár?  
Kezemre száradt a gyertyaviasz,  
Attikám, egy költő ennél szebb halált tervezne magának,  
mondd meg kérlek: igaz, vagy nem igaz?



Makray János: József Attila