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Holnap mar februar
Naplobejegyzés Gyuri bardtom emlékére

Kiegyensulyozatlan idSket élink — érzékelte Gézavary. Megszlnt a
megszokott rend, folyton valtoz6 korilmények diszharmoniajaban 1éte-
zik az ember. Kiszamithatatlan a természet is. Fekete karacsonyokat fa-
gyos tavaszok valtanak, nyaranként szinte naprol napra valtozik az id6ja-
ras. Olykor napi husz Celsius-fokos eltéréssel is médosul a hémérséklet.
Egyik nap viharos erejd sz¢l fj, zaporban 6mlik az es6, masik nap teljes
szélcsend, nyugalom, béke, mosolygd napsiités, majdhogynem kanikula.

A racsodalkozas képessége viszont valtozatlan.

Tegnap hétf6 volt, ma kedd van, holnap mar februar. Tegnapel6tt meg-
halt Gézavary legjobb baratja. Hogy’ lehet vasarnap meghalni? Miért pont
vasarnap? Hitiink szerint a pithenés napja. A hirtelen eltavozott barat hite
szerint a szombat az. Hetek 6ta gyakran tlve elaludt napkézben, faradtsag-
ra hivatkozott, botladozva porgé nyelve el-elakadt, mint az agyvérzésesek-
nél szokott. Az orvos ambulans kivizsgalasokra utalta. A sajat laban jarva
cipelte kozel szazotven kilonyi teststlyat orvostol orvosig. A vizsgalat ered-
ményétdl fuggetleniil mindegyik orvos feltétlen fogyokuirara intette.

Képtelen volt megfogadni a tanacsot.

A cég, ahol régebben dolgozott, tizenot évvel ezel6tt éppen vele kezdte
a létszam leépitését. Nem értette, nem tudta elfogadni, hogy miért éppen
vele, aki tanuldideje 6ta ennél a cégnél dolgozott. S azt sem tudta elkép-
zelni: hova forduljon, hol kap majd munkat? Gyenge pszichikum jelle-
mezte édesapja korai halala 6ta, akit még altalanos iskolai tanul6 koraban
veszitett el. A pszichiater akkor az uszast javasolta, az megnyugtatja az
idegeket. Gyuri j6l uszott. A munkanélkiiliség negyvenéves koraban fellé-
p6 rémével viszont képtelennek bizonyult megkiizdeni. Orjéngétt, szidta
a céget, a f6nokét, letépte a kérmét, véresre kaparta a térdét. Korhazi ke-
zelést kovetben rokkantositottak le.

Belet6r6dott.

Esze agaban nem volt munka utin nézni, beletérédott a depresszidba. A
havonta érkezé fix Osszeggel nem érte be ugyan, dcskapiacon arusitott ét-
tékesithet6 holmikat, jsagokat. Mire hazaért a piacrol, a piacon a zsebébe
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vandorolt Osszegek sorra kivandoroltak a zsebébdl kiilonféle éttermekben,
élelmiszerboltokban. Napirendje szerint egyszer evett, de az egész nap tar-
tott. Hajnaltol éjszakaig. Alig-alig tett mast, mint bevasarolt, tévézett, ra-
diézott, olvasott (l6 foglalkozasok) és evett, és csak hizott és hizott.

Bénatevonek nevezte magat.

— Egy kil6 kenyeret eszik meg naponta, kétnaponta egy félkilos marga-
rint. Az ebéddel, amit adok neki, 6nmagaban jollakhatna, am raadasul
megken két karéj kenyeret vastagon margarinnal, megrakja mindazzal,
amit talal, felvagottal, sajttal, hagymaval, retekkel, paradicsommal, papri-
kaval, a tetejére hint egy evékanal sot, és eszik. Ejszaka is hallom, hogy
kimegy a konyhaba és tomi magaba a kenyeret — panaszkodott az édes-
anyja Gézavarynak.

Hiaba kérlelték, majd kényorégve korholtak a rokonai és az orvosok. A
pszichiater is, akihez havonta jart feliratni a gyégyszert, nagyobb életve-
szélynek tartotta a kovérséget, mint a karbantartott depressziot.

— Miért eszik mértéktelentl? — kérdezte az egyik alkalommal. — Miért
nem torekszik lefogyni, legalabb husz-harminc kilot?

— Nem tudom — vonta meg a vallat Gyuri. — Nincs akaraterém.

— Ahhoz viszont van, hogy megvasarolja a kenyeret? — vagott vissza az
orvos.

Aztan ebben maradtak.

A banatevé pedig ezutan is csak hizott és hizott. Pedig valdsagos an-
gyalként szerették, akik ismerték. Hanyszor rohant hanyatt-homlok Gé-
zavaryhoz egy-egy szatyor ennivaléval, kihizott 6ltényokkel, hogy segitse
az {rénak atvészelni az atmeneti nyomordsagot, amikor egyaltalin nem
vagy rendkivil keveset fizettek a kiadok a miveiért. Gyuri meg6rizte ma-
gaban azt a gyermeki &szinteséget, ami minden koltének szintén sajatja
élete végéig. Trmagja sem volt benne a rossz szandéknak, gonoszsagnak.
Artatlanul 6 1élek vezérelte, val6sagos angyalként viselkedett.

Botorkalt abban a vilagban, ami korilolelte.

Felhétlentl boldog tudott lenni kirandulasokon, koncerteken, j6 filmek
alatt a moziban, am hihetetlen mértékben 6rjongétt, amikor a vilag ban-
tasai érintették, s nem akarta elfogadni mindazt, amit timadasként élt at.
Ilyennek érzékelte azt is, hogy elfoglaltsag, rendszeres jovedelmet ered-
ményez6 tevékenység nem jutott szamara, bar az utébbi id6ben nem is
kereste.

Belefasult a helyzetébe.

Korosztalyaban — sajnos — nem az egyetlen jelenség. Elkényelmesitette
a biztos rokkantsagi nyugdij, a rokoni kényeztetés, a kenyér megléte.
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Nehezen tajékozodott napjaink vilagaban. Olykor elutazott a kornyez6
orszagokba, hatha ott tud nagyméret cipSt, ruhat vasarolni maganak.
Egyik alkalommal Bécsben felvonulassal talalta szembe magat az utcan.
Mobiltelefonon hazaszolt a névérének:

— Valami tlintetési menet halad az attesten. Hogy menjek at a ttlsé ol-
dalra?

— Egy a lényeg, ne allj be kozibiik! — mondta a névére, aki csodalkozott
1s rajta, meg rajongasig szerette is az 6ccsét.

Gyuri valahogy megszokta, hogy taviranyitassal mikédik. T6bbszor
el6fordult, hogy a helyszinen nem tudott donteni. Anyukédjanak, névéré-
nek és baratjanak telefonalt hirtelen, killénféle id6pontokban. Egy alka-
lommal a kévetkez6vel ébresztette fel Gézavaryt kora reggel:

— Bevagtam a nagylabujjamat olloval. D6l a vér. Most mit csinaljak?

— Mossad ki, k6tozd bel

— Ne haragudj, hogy felébresztettelek! Anyuék mar a nyaraléban van-
nak, biztos még alszanak. Megijedtem.

— Persze — nyugtatta Gézavary. — Majd elmulik. ..

Es ldm, az a vératlan nap is elkovetkezett, amikor minden elmualt. Gyuri
Osszes gondjat-bajat egyik pillanatrol a masikra megoldotta a Teremtd, a
legfels6bb hatésag, visszakévetelve artatlan lelkét az 6rokké jok kozé.

Gézavary éjjel haromig dolgozott, majd kimertlten aludt délel6tt tizig.
Els6 dolga volt, hogy lehallgassa a telefonon hangpostajara érkezett tize-
neteket. Sorra hivta vissza azokat, akik keresték.

— Mi kerestiink, Tomi — mondta Gyuri névére régtén, amikor felvette a
telefonkagylot. — Meghalt a Gyuri — fizte hozza elcsuklé hangon.

Gézavary hirtelen alig birt megszoélalni:

— Istenem! Mikor?

— Egy 6raja. Bementem a szobdjdba megmérni a vérnyomasat. Hideg
volt a keze, nem lélegzett. Két mentSauto érkezett, a ment6s6k probaltak
yjraéleszteni, nem sikerilt. Megallt a szive, elnyombhatta a zsir.

— Este azt mondta, hogy kedden vizsgalatra megy az alvaslaborba. Hal-
kan hozzatette, hogy csak megérjem a keddet. Erezhetett valamit. A fo-
lyamatos nyelvbotlas akar az agyi erek betegségének elSjele is lehetett.
Miért nem utaltak be kérhazba? Néhany infazids oldat segithetett volna.

— De hat lattak az orvosok, harom hete autéval vittem vizsgalatrol vizs-
galatra. Most itt maradtam testvér nélkil — kézolte Gyuri névére zokog-
va a telefonba.

— Baruch dajan haemet — mondta Gézavary fojtott, elcsuklé hangon.

— Tessék? — kérdezett vissza Gyuri névére.
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— Ahogy az 6si héber nyelven ilyenkor mondani szokas: ,,Aldott legyen
az igazsagos Bir6”.

— Miért mondod ezt? Nem értem.

— Azért, mert ,,az Orokkéval6 adta 6t, az Orokkévalo vette el”... Bele
kell térédniink a megvaltoztathatatlanba.

— Nem, nem lehet, nem tudok belet6rédni soha.

— Az élet megy tovabb. Mar nem tehetiink mast, minthogy 6rizziik
Gyuri emlékét.

Gézavary el6tt lepergett baratsaguk filmjének Osszes fontosabb kocka-
ja. A gyermekkori sielés a kékestetdi szanatorium parkjaban. Az ifjukori
nyaralas a Velencei-t6 partjan. A k6z6s mozik, kirandulasok, csaladi tn-
nepek. Az aggddo panik, amikor Gyuri szeretett édesanyjat hirtelen kor-
hazba szallitottak. S a kés6bbiekben is, példaul amikor Gézavary édes-
anyjanak temetése napjan a gyaszolok kozil egyediil Gyuri ment vele ha-
za, ketten Ultek a konyhaasztalnal, ettek és szomorkodtak. A vendégekre
szamitva £6z6tt gulyasleves végtl egy hét alatt fogyott el.

Vajon ¢élhetetlennek mindsithet6-e?

Hiszen ezer dolog irant érdekl6dott, csak valahogy a sajat Osvényét
nem tudta érvényesen kitaposni az életpalyahoz. Valoban nem tudta,
vagy nem hagytak a korilményei? Ez mar alighanem filozofia. A tény pe-
dig: alig 6tvenhat életév, meg a félelem, hogy az orvosi bizottsig nem
hosszabbitja meg a rokkantsagi nyugdfjat. Ez jutott Gézavary baratjanak,
akire mar zachrichimet, magyarul végs6 fehér gyolcsruhat szabott a sors,
termetes testét befogadja a f6ld, s immar egyetlen visszavonhatatlan viga-
szul tartds jellemzbje — a szeretettel keretezett mosolya — megmarad az
ir6 emlékezetében. Hogy tudott 6riilni egy-egy 4j mobiltelefonnak, ma-
szaki cikknek, utazasnak! Egy-egy kirandulast kévetSen lendiilettel me-
sélt, mutogatta a fényképeket, filmeket Jeruzsalemrol, Haifardl, a Voros-
tengerrél.

Jézus labnyomain lépdelt az id6ben.

Gyuri szerette az életet, szeretett élni, most hirtelen mégis elhagyta ter-
veit. Elesett allapotaban a tehetetlenség uralkodott el rajta.

Holnap mar februar.

Gézavary karérajara pillant, amelyet Gyuri hozott neki egyik jeruzsale-
mi utazasarol. A j6 barat kegyelettel t61t6d6tt emléke megmarad februar-
ban és megmarad 6rokké, élete idejének végezetéig. Az ird séta kbzben
lehajol, letép egy zsenge flszalat a parkban, maga mbgé dobja, és azt ki-
vanja, hogy baratja ugy tamadjon fel, akar tavasszal a mez6 five.



