Radé Gyorgy

FORGACSOK

Hogyan éltem meg a finnugor nyelvrokonsagot

Minekutana korabbi felvidéki, ausztriai és csehorszagi Gtjaimat kdvet6en 1933-ban a pe-
rugiai nyari egyetemr6l Italidban, 1937-ben a parizsi vilagkiallitasrol Belgium tajain csava-
rogtam, 1938-ban észak felé indultam: a lengyelekhez, lettekhez, észtekhez és finnekhez.
Emitt a nyelvrokonsag alapjan a magyarral majd tgy elboldogulok - gondoltam -, mint,
mondjuk, egy spanyol Olaszorszagban. Helsinkiben mar megérkezésem napjan meg kellett
tudnom, hogy tévedtem: a mai kdznapi székincsnek a nyelvrokonsaghoz semmi koze.

Masodnap reggel lemegyek a szalloddm melletti pékségbe.

A pulton egy kdcsdg tej. Ramutatok, elém teszik. R&mutatok egy zsemlére, azt is megka-
pom. Vaj nincs a pulton. Mondom németdil:

- Butter.

Tanécstalan mosoly. Angolul: - butter.

Ez sem hat.

Franciaul mar reménytelen: - Beurre.

Persze semmi. De hatha van valami a nyelvrokonsagban?

- Vaj!

- Megkdnnyebbiilt mosollyal tesznek elém egy darab vajat.

Utobb megtudtam a vaj finnil voi.

Nyelvtudomanyi szabaly: a nyelvrokonsag elemei mélyebben, inkabb a kulturtorténeti
multban rejlenek, mintsem a napi székincsben.

Hogyan lettem ellenéallé

1945-t61 mindmaig a sajtoban vagy egyéb forumon néciellenes (netan komcsiellenes) elle-
nalloként illik megszoélalni.

En Ausztridban publikalt naciellenes cikkeim, 1935-ben kezd3d6 lengyel nyelvtanulasom,
az 1938-as varsoi és krakkdi, majd 1939-ben (két héttel a habor( kitorése elétt) élvezett
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krynicai utam, a lengyel menekiiltaradat segitségére 1939 6szén az Orbis utazasi iroda itteni
képvisel6jével, baré Korsakkal kdzosen kiadott kis nyelvi Gtmutatdnk, valamint kdltészetiink
lengyel forditojaval, Fangrat bardtommal torténi titkos talalkozasaim, és az Ujjaélesztendd
Magyar Mickiewicz Tarsasdgban M iklési Ferdinand Leé mellett kezdett tevékenységem Ki-
vételével, meg hogy csiitértokdnként eljartam (mindaddig mig nem, mint egy "zsidénak tekin-
tendd keresztényt", fehér karszalagos munkaszolgalatost ki nem vontak a forgalombdl) abba a
budai villaba, ahol az utébb martirhalalt halt Tartsay Vilmos iranyitasaval terveztiik a jov6
kilatasait - semmit sem latok maltamban, aminek kdze volna az ellenallashoz. Nincs mivel di-
csekednem.

Azaz hogy mégis, elmondhatok egy aprd-apré esetet.

Az elméleti matematika vonzaskdrében sorra olvastam olyan kdnyvecskéket, amelyek t6-
moren bemutattdk a kutatas f6 iranyzatait: a német Grieben kiadé kiskoteteinek jellegzetes
sorozataban.

Mar nem emlékszem, a Mengenlehre (Halmazelmélet) vagy Gruppenlehre (Csoportelmé-
let) cimd, messzirdl is 6sszetéveszthetetlen sargasbarna kotetecske volt-e a kezemben a Lehel
utcan docdgd villamoson, amikor felszallt mundérban és oldalfegyverével a Pesten mar ide-
oda kozlekedd német katona.

Tétovan korlInéz, nem tudja, mit tegyen. Nem (liink sokan a kocsiban, t6lem kérdezi, hol
kell leszéllnia egy bizonyos utcahoz.

Felnézek a Griebenbdl: - Verstehe nicht deutsch* - mondom.

Csodalkozva pillant német olvasmanyomra, de elfordul, tovabblép. Szerencsém van: nem
SS-legény, csak jambor kiskatona.

Hat igy lettem én ellenalld.

Hogyan nem léptem be sehova

Mint kiliigyi tisztvisel6t, kiilonboz6 koalicids partokbdl igyekeztek ravenni barataim a be-
Iépésre. Ett6] egy gyermekkori emlékem Ovott meg.

...Ot-hatéves lehettem. Sziileim esti csaladi sétank soran leallnak diskuralni ismerdseikkel,
én kissé eltdvolodva egy oriasi rakast pillantok meg a Haris-kdz sarkan: egy dobermann hagy-
hatta ott.

Kanikula lévén, legyek szazai dongtek folotte.

Tudom, a legyek gonoszok, hat egyszerre minél tobbet akarok elpusztitani, teljes erével
beletaposok a déngé tdmegbe.

A legyek szétréppennek, az én fehér cip6cskémen és feljebb a zoknimon vastagon all a ku-

*Nem értek németil (a Szerk.)
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tyalrilék, anyamék otthon sokaig tisztogathatjak.

Ekkor gyerekfejjel megfogadom, hogy tébbé az életben "nem Iépek be" semmibe illetve se-
hova. Ez tartott vissza harminc évvel kés6bb a partoktol. Mindegyiktél.

Leginkdbb a kommunista partba hivtak. Kérméczy Gyuri azt mondta, hogy ott orosz
nyelvismeretemmel fényes jov6 varna ram, Erdédi Jéska szerint annyi csirkefogd Iép be a
partba, hogy meg kellene alakitanunk a becsiiletesek részlegét.

De én mindig nemet mondok azzal, hogy belépnék, ha kommunista volnék. Am nem va-
gyok az.

A kezdet azért mégsem ez volt...

Hogyan talalkoztam a kommunistakkal

Miutan a biztos halal el6l atmenekiiltem a tlizvonalon, 1944 decemberének elején Debre-
cenbe érkeztem, és latva, hogy a villamosjaraton és a palacsinta-aruson kivil a sajtoval is Ujra
indul az élet, elmentem a Néplap szerkeszt&ségébe.

A szerkeszt6bizottsdg (Vazsonyi Endre, Halpern Rébert €S Radé Istvan) meg a profi
nyomdasz-lapcsinalé Vietorisz Ur, értesiilvén nyelvismeretemrdl, felkér, szallitanék-e a lap-
nak kilfoldi hireket: elintézik, hogy a németek altal lefoglalt és mar a szovjet katonasag altal
Orzott radidkésziilékek kozil egy vilagvevét a szallasomon tarthassak. Megkapom, és estén-
ként hallgatom Londont meg Moszkvat, szallitom a hireket a Néplapnak.

"Nagy dobasom", hogy riportot készitek Hitler immar utolso szilveszteri beszédérdl.

irasom megjelent, a szerkeszték korusban gratulalnak, és egyuttal kozlik, hogy tovabbi
kdzrem(ikodésemre nincs igény, mert a kommunista part atvette a lapot, és Tariska elvtars (a
debreceni f6mukso) szerint csak parttag lehet munkatars.

Ha akkor belépek, tovabb is hallgathattam volna a kiilféldi adasokat, de nem voltam kom-
munista, tehat nem Iéptem be.

igy kezd6dott kapcsolatom “a" parttal.

Hogyan forditottam magyarra el6sz6r szovjet verset

Még egy masik napilapot is arusitanak a debreceni utcan, Magyar Ujsag a cime. Amikor
belépek a Sas utcai szerkeszt6ségébe, csupa szovjet egyenruhas magyart latok. A hadsereg
lapja. Javaslatomra, hogy verset forditanék, 111és Béla rnagy-fészerkeszt, azt feleli, jojjek
vissza tiz nap malva, § most Pestre utazik, ott harcol kdlté-baratja, majd hoz t6le forditaniva-
l6t.

Tiz nap mulva meg is kapom téle két ukran vers orosz forditasat, ritmus és rimek pontos
megjelolésével, a kdltd Leonyid Pervomajszkij.. S itt most megszakitom a debreceni torté-
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netet.

Pervomajszkij az oktéberi forradalom els6, lelkesedd nemzedékének volt legjobb ukran
kolt6je. Hogy aztan kés6bb hogyan lohadt le a lelkesedése, azt megtudtam t6le, amikor 6ssze-
baratkoztunk és tdbbszor is meglatogattam Kijevben az irok hazaban meg irpenyi dacsajaban:
mutatja személyi igazolvanyat, melyben neki, a legjobb ukran kéltének nemzetiségi adatként
ez allt: "jevrej" (zsido). A tehetsége toretlen marad, kés6bb is forditom verseit meg a "Vad-
méz" cimd nagyon szép haborus regényt.

Valamikor a huszas években Beliki faluban egyitt nyaral zalka Matéval, aki mint Pet&fi
rajongdja rabeszeéli a forditasra, segit is neki, s 1937-ben megjelenik az els§ ukran nyelvi Pe-
t6fi-kotet.

A héboriban Pervomajszkij hadituddsitd. Amikor 1944 egy novemberi alkonyan a ma-
gyar orszagUi mellett ezt a tablat latja: "Kunszentmarton", rddobben, hogy az "6 Pet6fijének"
sz(ikebb hazajaba, a Kunsagba kerlilt. Aznap, éji szallasan sziletik meg a vers, melynek a Sas
utcai szerkeszt6ségbe vihetem magyar forditasat:

Kunszentmarton. Szememre nem jon alom.
O élt és énekelt e foldan, 6!

Jartam mar ennél szebb és ratabb tajon,
Van sok varos, falu, folyd, mezé.

Szétlétt, sotét hazak. Nem én akartam.
Es nem te daltad nalunk szét a kertet.
De haboru van. Toliam mellett kardom.
Igy jéttem orszagodba. Jonndm kellett.

Es benne a kolt6tars-forditonak utdbb sokszor idézett két sora:
Talalkoztunk, bar szaz év valaszt széjjel.
Koztlink nincs per, fegyvertarsak vagyunk...

Am, hogy bevihessem, el6bb még le kell forditanom. Es az én szegényes orosz szokincsem
csak arra volt elég, hogy cigarettajarandésagomért tojast cseréljek ukran parasztoktol, kial-
lok hat most a Simonffy utcai haz kapujaba és varom az éjszakai patrujt.

Meghokkennek az istenhatamdgotti kolhozbdl ide szalajtott legények, mikor megtudjak,
hogy valami gazemberség megfékezése helyett szdtarat helyettesitd felvilagositast kivannak
t6lik. Valahogy elboldogulunk, de mikor uténa csak egy kis italt kérnek és én az étolajos flas-
kara mutatok, iszkolnak kifelé.

Hat igy forditottam elsének szovjet verset magyarra.
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Hogyan irtam meg a sajat kinevezésemet

A debreceni Pénziigyi Palota szobainak ajtajain tablak: BELUGYMINISZTERIUM,
FOLDMUVELESI MINISZTERIUM, IGAZSAGUGYMINISZTERIUM... Megkeresem a
KULUGYMINISZTERIUM feliratt ajtdt, bekopogok.

iroasztalnal sz Griember (l, tudom: Gysngyssi Janos miniszter, a Kisgazdapart kiildte
Békéscsabarol.

- Szolgalattételre szeretnék jelentkezni, koztisztvisel§ voltam, a Fvarosnal. Tudok ango-
lul, franciaul, németil, oroszul.

- Biztos, hogy oroszul, nem szlovakul?

Békéscsabai tapasztalatok. El6huzom a MAGYAR UJSAG-ot Pervomajszkij versének
forditasaval. Meggy6z6 érv.

Rendben van. Kinevezem miniszteri titkarnak. Gépirni tud?
- Tudok.
- Irja meg a kinevezését, majd alairom. Latja? Még gépironém sincs.

Hogyan lettem szovjet tdbornok

A "He?" szdécska (vagy inkabb csak hang) elég durva szinonimaja annak, hogy "Tessék?"

A magyarban. Mert francidban irodalmi szint(i beszélgetés része, igy irjak, nyomtatjak:
"Hein?" Oroszban pedig: "A?" udvariassag is lehet. (Miforditok, vigyazat! Szinezet nélkili
"Tessék?" legyen.)

..Amidta TU, IL, AN jelzéses I6khajtdsosgépek két-kétésfél 6ra alatt teszik megSereme-
tyevo és Ferihegy kozt az utat, az6ta multba veszd emlék az, hogy 1946-ban még 6t-hat 6ra
hosszat replltek Pest és Moszkva kozt azok, az utasszallitasra kissé atalakitott bombazok,
amelyeket a haboriban az angolok adtak szévetségesiknek a kdzds gy6zelem érdekében.
Ilyenbe Gltem amaz év augusztus 15-én, mint a moszkvai kdvetséglinkdn betdltott kulturélis
és sajtotitkari, egyben MTI-tuddsitoi allasombol hazatelepiil, a pesti kiiligyi f6ndkdmmel,
Czinkotszky Jend miniszteri osztalyféndkkel, akit gimnaziumigazgatdi altalanos mdveltségén
kivil az els@ vilaghaborus szibériai hadifogsagaban szerzett orosz nyelvtudasa valamint szoc-
dem parttagsaga juttatott e posztra. Mar ésszebaratkoztunk.

Géplink utkdzben lizemanyagpo6tlas miatt leszall azon a reptéren, amely az akkor oroszul
Lvovnak (a Monarchia idején Lembergnek, lengyelill Lwéwnak, ukranul Lvivnek, a k6zép-
korban magyarul llyvonak) nevezett varos melletti réten fekszik. Epiilet nincs rajta; azt, hogy
katonai reptér, csak a Vérds Hadseregnek az az egy szal szuronyos képvisel6je jelzi, aki lando-
lasunk 6ta gépiinkre vigyaz.

Amikor Czinkotszkyval, hogy meggémberedett izmainkat kissé megmozgassuk, kiszal-
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lunk, hozzank 1ép a szuronyos, és kozli, hogy a két civilruhas a katonai tereprdl szalljon csak
vissza a gépbe.

Fénokom, aki még a fogolytaborbdl a cari szuronyos orosz éroktél zord, majd a tabort
megnyito vorosgardistakrél meglehedsen kaotikus emlékeket 6riz, mar szallna is vissza a gép
be, amikor én félesztendei moszkvai létem emlékei alapjan a szuronyos mellé Iépek, végigmé-
rem és teli tid6bdl raorditok: - He?

A jambor dsszekapja magat, szalutal és feszes haptakban valaszol:

- Tovaris Hinyiral! (General!)

Merthat csak civilruhas tabornok lehet, aki igy formed ra egy kiskatonara.

Hat ekképpen lett bel6lem szovjet tabornok.

Természetesen rovid sétank végeztével aztan visszakaszalédunk a gépbe.

Ugyanez Martaval Moszkvaban, majd Belgradban

A szavak artikulalasa tehat valamiképpen jellemzd&je a nemzeti karakternek.

Amikor 1956 szeptemberében a sztalini id6kben Majakovszkijbdl kihagyatott, elsikkasz-
tott szdvegrészeket szedem 6ssze Moszkvaban, az elészor ott jard Egyetlenemet is kiokitot-
tam, mondvan:

- Most meglatod a Gasztronémban szérnyen otromba leszek, és figyeld csak, hogy még 6
fog mentegetdzni.

A szovjet édesipar termékei kozt legfinomabb az a csokoladésszelet volt, amelynek papir-
jat a harom medvebocsot abrazold hires festmény diszitette. Medvebocs = Miska - igy hivtak
a készitményt, mely kdzkedveltsége miatt szinte sohasem kaphato.

Amikor a pult el6tt sorra kerllok, mérges arccal és diih6s hanghordozassal kérdezem:

- Miska jeszty?

Amire szamitottam: az eladdné széttarja a karjat és igen bocsanatkérén rebegi:

- Nyetu.

igy tanulta meg Marta a hanghordozas szerepét.

*

Evtizedekkel késébb - Marta nem volt mar -, egy olyan hazaspar visz le kocsin Belgradba,
akik életiikben el@szor jartak ott.

A Szlavija szallé - ahol azuttal jol m{ikédnek a vizcsapok, mert volt, hogy a "hideg" jelzé-
s(ib8l is forroviz folyt - reggeliz6jében a miénk koriil foglalt csaknem minden asztal. - A ven-
dégek pedig tarsalognak.

- Ha, mennyire veszekednek! Mindjart 6lre mennek - allapitja meg magyar asztaltarsam.

- Sz6sics rola - vilagositom fel. - A legbaratsagosabban beszélgetnek. igy szoktak orditoz-
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ni teljes egyetértésben, minden harag nélkiil.
Persze, nem tud6sok, mivészek.
Szerbek.

Hogyan torlink ki valamit a torténelembdl

Miutan 1946-ban visszahivtak moszkvai kévetségi posztomrol, a Kiiligyben mint a szov-
jet kulturalis és sajtougyek referense, tartom a személyes kapcsolatot Barulin tandcsossal,
Barannyikov és Lopanogov laptuddsitokkal s a kettejiiknél "stlyosabb™ - mert TASSZ-tuddsi-
to - Potyemkinnal.

Ez utébbinek szeretnék csemegével kedveskedni, amikor meghivom egy pohar borra és ve-
le egyitt Ratz Kalmant is, aki 1943-ban kormanyparti képviseld Iétére "Oroszorszag torté-
nete” cimmel igen vaskos, adatokban igen gazdag, meglepd targyilagossagra torekvd, illuszt-
ralt kotetet adott ki. Jelen van még néhany, velem egyivasua kiligyi munkatarsam is, kiillonbo-
z6 partok tagjai.

A konyv ott fekszik a kis szendvicsek tanyérjai és a borospoharak mellett, mutatom Po-
tyemkinnek. Erdekl6déssel lapozgatja, és elégedetten bdlogat az egészoldalas Lenin- meg
Sztalin-portrék lattdn. Egyszerre kévé merevedik arca.

A lapozas soran a breszt-litovszki béke alairasarol készilt képhez érkezett, melyen a szov-
jetorosz kildottség lathato, Trockijjal az élén. Ujjaval odabok.

- Mi ezt az embert kitoriltik ("vicserknuli") a torténelemb6l - mondja élesen.

"Kitdrultuk"? - Valakit lehet megbiralni, elitéIni, szidalmazni - de kitérilni a torténelem-
bél, minthogyha ott sem lett volna? Débbenten pillantunk egymasra mi, magyarok, a kommu-
nista parttag is.

- Megyek, kitépem ezt a lapot! - mondom és viszem Réatz Kalman kotetét a szomszéd szo-
baba, hisz eszem agaban sincs megcsonkitani kényvemet.

Hogyan lettem trockista

Neéhany év milva magam is a veszedelmes gyanuba keveredem.

Ugy kezdddik, hogy Czinkotszky behivat a szobéajaba és bemutat egy rokonszenves, kopasz
Uriembernek: Kozocsa Sandor, akir6l tudom, hogy Petrik és Gulyés utan a bibliografia atya-
mestere.

s sz

.77

A Kiliigyminisztérium kulturdlis osztalyatol kér anyagi tamogatast, Czinkotszky ram bizza
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az gy intézéseét.

A szubvencio igénylése nem (itkdzik akadalyba, amikor pedig kezembe veszem a megje-
lent kotetet, meglepGdve latom, hogy a lengyel Niemojewski is mint orosz ird szerepel benne
viszont tobb orosz hianyzik beléle. Baratilag figyelmeztetem Kozocsat, & pedig, latva, hogy én
nalanal jobban kiismerem magam a szlav vilagban, felajanlja, hogy legyiink szerzétarsak. El-
fogadtam, ezzel olyan tdbb évtizedes egyittm(ikddésiink kezdédoétt, hogy nyoman a "Kozo-
csa-Rado" fogalomma lett a szakmaban.

Mar jonéhany bibliografia-kotetlink megjelent, gy(ijtottik, ontottuk az adatokat, de eze-
ket szinte senki sem hasznéalta fel: nem mertek irni a szovjet irodalomr6l, mert nem lehetett
tudni, ki és mikor lett Moszkvaban persona non grata.

Gondolom: Gorkijjal nem lehet "baj" - hat javasolom a M(velt Nép kiadénak (Gondolat
el6djének) a rdla irt legjobb magyar cikkek gydjteményének kiadasat. Javaslatomat elfogad-
jak. A kdvetkez6 mddszert tartottam a legalkalmasabbnak: bibliografidink alapjan az Orsza-
gos Széchényi Konyvtar hirlaposztalyan kihozatom egy kutatdszobaba a szambajové folyoi-
ratokat, bejelolom az érdekesnek gondolt cikkeket, odaiiltetem gépironémet, kiiratom a sz6-
vegeket (fénymasolas még nem volt), s a dupla terjedelemben dsszegydilt anyagban otthon ké-
nyelmesen athGizgadlom azt, ami érdektelen, igy adom &t a kéziratot, melynek névmutatéja a
"kaderezés" szerepét is betdlti.

Telefonal a kiaddi szerkeszt6, Falus Rébert, hogy athGiztam egy értékes irast, a kolozsvari
Korunk Gorkij-nekroldgjat, 6 betenné a kdtetbe."Tedd" - mondom neki, hiszen nagy tudasu
filoldgusnak ismerem, majd a korrektdrét is ra kell biznom, mert a nyomda siirgeti.

Megjelenik a kdnyv, az ideoldgian 6rkddd Szabad Nép kitlinének mi-
nésiti, de az Irodalmi Ujsaghol lecsap a ménki: trockista vagyok! Rohanok lllés Béla fészer-
keszt6hoz, 6 néman mutat a Korunk nekrolégjanak egy sorara. Gorkij utolsé szavai.

- Hiszen nagyon pozitivak - hebegem.

"De ez a név!" - csattan fel lllés. Ott all zarojelben "Dr. Levin", aki az utols6 szavakat leje-
gyezte, Gorkij orvosa, az éppen ekkor késziil6 orvosper egyik koncepcios vadlottja.

Igy lettem 1951-ben trockista: ha éjjel aut6 allt meg a Pilvax-kozben, meg kellett ismer-
nem a "cseng6fraszt”, s csak az volt a szerencsém, hogy Falus a nagy felel6sségrevonaskor tisz-
tességesnek bizonyul, beismeri sajat szerepét, megulszhatja némi pénzbiintetéssel, nekem pe-
dig ama nekroldggal azonos terjedelmd maésik cikket kell keresnem, hogy a "trockista" ivet ki-
vehessék minden egyes példanybol és egy feddhetetlent flizzenek a helyébe.- 1951.
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Hogyan 6ltem meg Tokuda elvtarsat

Ez a torténet egy anekdotikussa lett Kossuth-dijjal kapcsolatos.
mivek kiadasara létesitett Uj Magyar Kényvkiadonal minden szambaj6het magyar irodal-
mar hddolataként, reprezentativ kiils6vel, ékes népmiivészeti illusztraciokkal az orosztdl egé-
szen az alig ismeri kis szibériai népekig felvonultattédk a szovjet "nagyszeriiséget”, a gy6zelmet
és Lenin-Sztalin partjat, de f6ként magat Sztalint magasztal6 koltéket.

A mechanizmus igy festett: Moszkvaban Szergej Kirjanov innen-amonnan 0sszeszedte a
soknyelv(i versek orosz prozai ("nyers") forditasat, ebb8l Hidas Antal magyar nyersfordita-
sokat készitett, ezeket Kardos LaszI6 f@szerkeszt6 osztotta szét az irok kdzott. Spontéan fordi-
tas aligha johetett széba: én még Oriilhettem, hogy Pervomajszkijnak Pet6fihez irt verséh6l
késziilt forditasomat bevalogatta Kardos.

Kardos Laszlo vilagirodalmi miveltségi irodalomprofesszor volt, csak épp a szovjet iro-
dalomhoz, enyhén szdlva, nem konyitott. Minthogy azonban "a" part 6t jeldlte ki, mint meg-
bizhatot, a feladatra, tette a dolgat. Ovatossagbol a neveket, adatokat szovjet szakmiivekbdl
ellendrizni akarta.

Frazisok helyett tényeket tartalmaz6 mivek akkor nalunk csak egy helyen voltak: az én
konyvtaramban, mert hazatelepllésemkor magammal hoztam mindazt, amit moszkvai fél-
évem alatt az ottani antikvariumokban nagynehezen ¢sszebdngésztem. Kardos barati mo-
sollyal és megveszteget6 oleléssel ravett, hogy a kész forditasokhoz készitsem el a kotet jegy-
zeteit.

El6 hat lexikonok, irodalomtorténetek!

Faradsagos munka. Véglilis két név marad megfejtetlen. - Ki a franc az a Gurzsisztani elv-
tars, akinek neve egy lexikonban sem szerepel, de Sztalszkij dagesztani koltd irt rola pindaro-
szi lelkesedés( dith(iramboszt?

Es mi az életrajza Tokuda japan fémuksonak?

Az el6bbi probléma megfejtésével addig bajmolédtam, amig kett6s fény nem gyult agyam-
ban.

Egyrészt, hogy a tobbszori atgépelés soran a Gurzsisztani kezdébet(ije tan kiesi helyett lett
nagy és nem is személynévr6l, hanem jelz&rél lehet sz6 (mit sem Kirjanov, sem Hidas vagy
Kardos nem vett észre) - masrészt, hogy Sztalszkij valami istenhatamogotti tirk nyelven irt,
hat keressek kdnyvtaramban tlrk nyelvii szotarat. A kérdés akkor oldédott meg, amikor azer-
bajdzsani-orosz szotaramban azt talaltam, hogy Gurzsisztdn = Gruzia - gurzsisztani tehat =
graziai, vagyis Sztalin, neki szdl Sztalszkij talaradd lelkesedése.

A japéan Tokuda elvtarsrol lexikonjaimban csak annyit talaltam, hogy milyen partfunkciét
toltott be, és hogy 1950-ben merényletet kovettek el ellene. S minthogy Szimonov versének
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magyar forditasaban ez allt: "Mikor a merényl6 meggyilkolta”, azt irtam a jegyzetben, hogy
bérgyilkos végzett vele.

Becital az iroszovetségi parttitkar. Maté Gysrgy zord. Ramddrren:

- Tokuda elvtars él!

Megtudom, hogy a merénylet nem sikeriilt, az elvtars felgyogyult. En vagyok vétkes: hit-
tem a (tdn mar "nyersben" pontatlan) forditasnak, megoltem Tokuda elvtarsat.

Szdl a parttitkari fenyegetés:

- Emléksziink a Gorkij-nekrolégra. Még egy ilyen eset és el fogsz tlinni az irodalmi életbél.

A kotetért - ahogy akkoriban mondogattak: "A nyersforditasokért és szétosztasukért™ -
Hidas és Kardos Kossuth-dijat kapott.

Esetink a fekete-tengeri hadiflottaval

Oroszok és ukranok huzakodnak néhanap a fekete-tengeri harci iit6er6rol.

Eszembe jut a mi esetiink, amely Pityerben kezd6détt. - Nem irom, hogy Leningradban,
mert ma nem Ugy hivjak. De nem is mondanam, hogy Szentpétervar, mert akkor nem ez volt a
neve. (Lehet azonban varosokat is becézni, mint a Franzstadtot Fradinak, hat ilyen alapon
irom Pityernek Leningradot.)

Az egykori orosz févaroshan évente Puskin-konferenciat rendeztek, és 1959-ben, mint az
akkor megjelent kétnyelvl Puskin-kotet szerkeszt6jét, engem is meghivtak az én Egyet-
lenemmel.

A Nyevszkij proszpekten az 6rmény és a griz puskinistakkal sétalunk a fehér éjszakaban.
Artasesz Karinjan, amikor elmondom, hogy a szazadforduldn az erdélyi 6rmények Arménia
cimmel két évtizedig magyar nyelvi folyoiratot adtak ki, meghiv, hogy okvetleniil latogassuk
meg Jerevanban. Karinjan az Ormény Tudomanyos Akadémia alelndke.

A kovetkezd évben Ugyis a Kaukazus vidékeére visz utunk, hat éliink a meghivassal.
magam és alland6 bibliografus-szerz6tarsam, Kozocsa Sandor nevében vallalom. Szerz6dést
frok ala.

Hosszas, id6igényes munka kdvetkezik, évekig tart.

Kozocsa végilapozza az Arménia valamennyi évfolyamanak dsszes szamat és minden
egyes kdzleményr6l a (hazassagi hirekrdl is) egy féloldalas cédulat készit: cim, leléhely és to-
mor ismertetés (annotéacio). En leforditom oroszra és cirillbet(s irégépen lekopogom.

Amikor kész a vaskos paksaméta, "jelentem" Jerevannak: hozzuk a bibliogréfiat.

Kozocsaékkal - a két hazaspar - Kijevbe repilink, majd néhany szép ottani nap utan Je-
revanba. Itt is szép napokat toltink. Vendégszeret6 hazigazdainkkal motorcsénakazunk a
Szevan-tavon és megkostoljuk a hely kiilonlegességét, az oriasi "pisztrangherceget”. Aztan at-
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adjuk a kéziratot és felvessziik érte a nem csekély tiszteletdijat.

Hogy ezt viszont minél kellemesebben kolthessiik el, beutalast kértem az irok jaltai alkoto-
hazaba.

A Krimbe repuliink nyaralni! - Megtekintjiik a Csehov-hazat s a parton all6 bodékban va-
sarolt hajojegyekkel végiglatogatjuk a Jaila-hegylanc védelmében meghiz6dd, szubtrépusi
éghajlattal hivogatd parti idul6helyeket, s6t a félsziget belsejébe autdbusz-kirandulést is te-
szlink: Bakhcsiszerajba...

Jartunk mar Alupkaban, Szimeizben, Alustaban mega tobbi tidiil6helyen éskdszalgattunk
Jalta varosaban is, amikor egyszerre a parton egy olyan jegyarusitd bodét pillantok meg, me-
lyen az all: "Jegyek a délutan Szevasztopolba indul6 szarnyashajora".

Szarnyashajo. llyenen még nem (iltem. Es Szevasztopol! Az 1854-1855-6s hires ostrom va-
rosa, ahol ma nagyszer( panorama elveniti meg a nagy csata emlékeit. Ezt latnom kell! Valtok
a bédéban négy jegyet.

Délutan Kozocsaékkal helyet foglalunk a szarnyas vizi alkalmatossagon.

Hajonk nekilodul, szarnyain a hullamok folé emelkedik, dgy siklik a déli part mentén nyu-
gat felé. Majd élesen fordul és északi iranyban folytatja Utjat Szevasztopol felé.

Mar itt is a hadikikotd. Hajodriasok, drednétok, cirkalok kdzott oson be kis szarnyasha-
jonk a révbe.

Kozocsané el6kapja fényképezdgépét és kattintgatja: ilyen alkalom egyszer adodik az
életben. Aztan a parton a jardkel6kt6l megtudom, a Panordma fent van a dombtetén és hogy
héanyas trolibusz visz oda.

Nagy, kerek épulet a Panordma: bejaratanal vagy 6tven kis ttor6 var sorban bebocsatasra.
Hat ezt nem fogjuk végigvarni, ezért benyitok azon az ajton, melyen ez all: "Gyirektor"

- Itt vagyunk négyen Magyarorszagrol. Szeretn6k megtekinteni a panoramat.

- A tobbiek hol vannak?

- Kint varakoznak.

Hivja be 6ket is.

Oblés bérfotelban tiliink amikor belép egy ordit6 rendér.

- Kicsodak maguk és hogy kerliltek ide?

Ha 6 ordit, hat én is:

- Magyar irdk, a jaltai alkotohaz vendégei. Onnét jottiink hajon.

- Hogy mertek idejénni? Nem tudjdk, hogy Szevasztopol zart varos?

- Hol van ez kiirva? Ahol latom a "Tilos" tablat, oda nem megyek. Es hogy merészelsz te
velem ilyen hangon beszélni?

Letegezem, hadd higgye hogy valami f6muksé vagyok.

Fenyeget6zve tavozik, én meg sz6lok Kozocsanénak:

- Legalabb azt a fényképez8gépet tegye cl, Klari.
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Belesiillyeszti a szatyraba. A rendér széles vigyorral tér vissza.

- Magyarok, a barataink. Megmutatjuk maguknak a Panoramat.

Vezet6t kapunk. Korbevisz a Panoraman, a makettokon, az ostrom val6ban életh( jelene-
tein. Agyuk tiizelgallasban, pihend, falatozo, pipazd katonak, alcazott 16allasok, lisztek, lovas
kildoncok...

Az ekszkurzovod (tarlatveze t6) mint mindig, olyan b&beszédd, hogy a hajonkat lekéssiik.
Sebaj! Az. épilet el6tti tér thlso végén ll a tavolsagi autdbuszok jegypénztara.

- Négy jegyet kérek Jaltaba.

- Mikorra?

- Méra.

- Mara? Holnaputanra van még néhany jegyem.

Igy tehat nem mehetiink vissza. Ha szalloban probalunk szobét kivenni a "zart varosban",
reggel bizonyara a kéterben ébrediink.

De allnak ott taxik. Rajtuk felirds "Varosi taxi", egy sofér kozli, hogy nem hagyhatjak el
Szevasztopol teriiletét.

A Szovjetunioban hihetetleniil olcsé a taxi, kiszamitom, hogy Jaltaba nemigen lehet t6bb
tiz rubelnél. Szolok egy fickonak:

- Otven a jaltai alkotohazig.

Int, hogy szalljunk be. igy hat végiil az gyunkban alszunk.

Esetiink azonban még nem ért véget.

Masnap jeles vendég érkezik az alkot6hazba: Cseres Tibor, a neves magyar ird. Nem jara-
tos az orszaghan, oroszul sem tud, van hat kisér6je. Geiger Béla. Rdla is kell sz6lanom.

Tizenkilences emigrans gyermekeként a huszas években keriilt Moszkvaba. Ott jart iskola-
ba, tokéletesen kétnyelv(ivé lett.

En els6zor abban a révid periodusban talalkoztam vele, amikor innepélyesen visszaadtak
az 1849-es zaszlokat és szovjet kovetség miikodott Budapesten.

Oda csoéngettem be egykoron, az exterritorialis teriiletre azzal, hogy mar sokfelé utaztam,
de szeretnék a Krimben nyaralni, vizumot kérnék.

Grigorjev tanacsos (Geiger Béla) 6hajom hallatan furcsan néz ram.

- On kommunista? - kérdezi.

- Nem, nem vagyok az.

- Nézze, mi magyar kommunistakat segitiink a Szovjetunidba. Nyaralasra vizumot nem
adhatok. De amikor innen tavozik, vigyazzon, nehogy egy sarok mogul lefényképezzék, mert
baja lehet beldle.

Eletment6 elutasitas volt, mert révidesen olyan naci-roman tarmadas érte a Krimet,
amelyhez képest az 1854-es kismiska volt.

Bélat 1945-ben, mint Vorosilov tolmacsat lattam viszont. E mindségének megfeleléen
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zordnak mutatkozott (red mondta a szocdem korifeus Szalai Sandor professzor: - "Tudod,
bavatom, mi van ma Magyavovszagon? A tovmacsok vémuvalma"), pedig aranyszive volt, ahol
leheteti, segitett: igy, egykori kovetséglk orvosanak, a nyilasok altal meggyilkolt Farag6 dok-
tornak 6zvegyét gy beprotezsalta a miniszterelndkségre, hogy az rezsimvaltozasokat atvé-
szelve olt titkarkodhatott! (Egyébként vele val6 j6 bardsagunk alapja a kdzos macskaszeretet
volt, de amikor Martival meglatogattuk Faragénét Szentkiralyi utcai lakasan, ott hat nyilizsg6
cicat olyan éktelen bizben talaltunk, hogy vallalva Faragéné neheztelését, nem revansiroztuk
a meghivast.)

Béla a kiilszolgalathol kikopvan, a szovjet iroszovetségnek lett magyar "konzultansa", for-
ditott is mesterm(veket (Molnar Ferenct6l) és politikai szovegeket (Kadar Janos beszédeit) és
jeles vendégeket kisért. - Jaltabol viszont lejarta a labat a kiilonféle partbizottsagokon, de
nem siker{lt papirt szereznie, hogy Cseres Tibort beengedjék Szevasztopol zart varosaba.

Utoljara Béla a szovjet ir6szovetség m(forditoi tanfolyamanak hallgatoit tanitotta ma-
gyar nyelvre és fogalmakra, akkor talalkoztunk utoljara.

Hogyan lettem a szocialista tdbor aruléja

A Forditok Nemzetk6zi SzOvetségének élén a harom-négy évenkénti kongresszusok kozt a
Tanéacs m(ikodott. Tizenkét tagjat a tagszervezeteknek a kongresszuson akkreditalt kiildottei
valasztottak, harmat 6k kooptaltak.

Az 1981-es varséi kongresszus utan a kooptalo tanacsiilésen én, mint a Tanacs egyik legré-
gibb tagja (1970 6ta) tettem javaslatot: az elh(nyt alapit6 elnok, Caillé, utédjaul franciat, és
egy-egy tavoli kontinens képvisel6jét ajanlottam. A nigériai Ekundayo Sinp sonnal, az angol-
ban-franciaban perfekt lagosi tanarral (akit mi Martival "dupla feketének" mondtunk) nem is
volt baj, de Azsiat nem képviselhette mas, mint az ugyancsak kit(iné nyelvismer6 széuli Gonie
Bang professzor. Meg is szavaztak mindkett6t.

Hat valamikor 6sszedugja a fejét az NDK-s, a volt csehszlovak és bolgar delegatus, és ram-
sti - minthogy javaslatom alapjan ker(ilt dél-koreai tag a tanacsba -, hogy én a szocialista ta-
bor &ruldja vgyok. Ment is nyomban a levél a magyar ir6szévetseégnek, hogy a legkdzelebbi ta-
nacsulésen - ezlttal elsd izben - ne képviseljem én a magyar tagszervezetet, mert elarultam a
tabort...
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