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Bajzafi Ferenc

Testnek, ami a testé...

Mélyebbre &sta magat a kazalban és mégegyszer bekotort a hiis szénaszalak kdzé. Ott volt,
amit elrejtett. Legalabb szazadszor teszi, de ez most fontos, nagyon fontos.

Faradt teste alomra vagyott, a feledés puha, mély barsonyéra, ahol az elkinzott elme is
megpihen. Annyi sz0 veszitette mar értelmét és annyi tdrvény az értékét, hogy bizonyossagot
csak a jovotol varhatott, az egyre keser(bb holnapoktol, melyek talan nem is lesznek. Nem
szabad lenniiik, ha ilyen multra épilnek.

Vaktaban mégis kisérletezett. Ujra kitapogatta a szekerce nyelét.

Az asszony.

Bent van a hazban - gondolta -, hol is lehetne masutt. A hoszegély(i ablakkeretek kozott
kivilagit a késdi lampafény és 6 egy masfajta fényre gondol.

Fény.

Ez a fény remegve sz(ir6dik ki a kis hdz ablakan. A lampa az 6 keze munkaja, az ablak is, de
afény - van. Atpislakol az iivegen. Megreked az udvar fehérségén, de nem rajzol fehér négy-
szoget s nincs benne a lécek keresztje. Szétszorddik a fehér paplanon és van. A masfajta fény
idegen, nem napmeleg, sohasem villan fel egy assszony szemében s a Iélekben ishidegséget ta-
maszt. Van. Most Ugy tlint, hogy a szénakazal is csak van itt a téli idegenségben, persze, ha
nem lenne, volna mas. Példaul, ott a fészer. Hidegebb, mint a szénakazal, a dérrel lepett vasak
fagyot sugaroznak és tegnap észrevette a traktoron az elsd rozsdafoltokat. A mozditatlan bo-
ronak hegye a dongolt foldbe slippedt s akarki hozzaért6 elismerné: nem tétlenek csupan, ha-
nem elhanyagoltak. Sami még jobban dsszehiizta a szive kornyékét, mert errél csak & tudott:
gazdatlanok.

Szent karacsony!

Oreg szomszédjanal, a dombon tdl is biztosan felcsendiil a Mennybdl az angyal holnap es-
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te... Az oreg és vén, vajakos felesége, akit mar rég meg kellett volna kérnie, hogy segitsen... Az
asszony varandos, Gjév napjan mindendras lesz, az els6 gyerek!...

De ide nem orvos kell. Valamiféle multban gydkerez6 mutatvany, valami nem emberi kell,
mely felérhet egy masik nem-emberivel s talan a vénasszony jutott valamire. Cserében a tito-
kért, amelyet tudnia kell, ha nem kevesebbre kérik, mint hogy... Olje meg a Fényt.

Gondolatait szélként soporte el valami, tekintetét a tompan villogd dombokra vetette és
visszah(zddott. Vékony kabatja ala szoritotta rettegését.

Es nem segitett az ima.

A sovény, mely utat jelzett a hazig kdprazatta valt a taloldalan felremeg6 fényt6l. Hol hal-
vanyulva, hol élesen felmeredve kozelitett a fagyos gallyak mégott. Arnyékcsikok suhantak a
havon, végeik elmosddd kill6k gyanant verték azt az ablakbol kisugarzo fényfoltot az udva-
ron. Tulvilagi fénytorony kozeledett, s a hdz sarkanal megallt. Mintha 6rok helye volna ott!

A suhano arnyékkiill6k megpihentek a fehérségen s a kazalbol tompa nydgés szakadt fel.
Az embernyi fényoszlop iszonyl burkan jéghideg folyasok kavarogtak, beégtek a rejt6z6 em-
ber szemébe és foldontuli hideget &rasztottak a szivébe. De csak egy percig. Keze megtalalta a
szekerce nyelét.

Dobott.

Eles szeme, erds keze volt s a kazal mellett kiegyenesedve egyetlen, kétségbeesett eréfeszi-
téssel ropitette el a biztos halalt.

"Nevetséges vagyok" - sz(ir6dott agyaba egy gondolat.

Nevetséges, vagy még annal is rosszabb.

A fénytorony megmozdult és beszivargott a haz falan. Sem rettentébb, sem egyszer(ibb ki-
fejezés nem létezett. A hora vetiil6 ablakfény feler6sédott, gy ragyogott a haz mellett, mint
egy mélységes, megkozelithetetlen kristalykut.

Az ember atgazolt az udvaron, hogy megtalalja a hdba furddott fejsze nyelét és visszabuj-
jon a kazalba.

Reszketett. Megosztott magaval még itt is egy idegen vilagot, mely elvette téle azt, ami ed-
dig az 6vé volt. Az 6vék. Furcsa, izzaszté gondolatok soportek végig benne azokrol az id6krél,
melyeket mar kényszer(en réginek nevezett.

O és az asszonya.

Milyen idegen, értelmiiket vesztett szavak, mintha egy soha meg nem élt mult szavai len-
nének, egy soha vissza nem hozhatd kor emlékei. A b&riik verejtékével teremtett otthon... A
friss boldogsag, mely meg sem érett még igazan s 6t maris kivetette magabol, mint oda nem
tartozot. A teremtett a teremt6t. Nem gydilolettel, nem harccal: végtelen kdzdnnyel, mint
ahogy elenyészik a délutani fény konyorteleniil nap mint nap, nem tudva, hogy esténkénti ta-
voztaval a hazban is elhalvanyodott, végil kialudt a lampa langja is és 6k ketten... Egy egészen
mas fényben, emberi fényben...

Ez idegen fény! ldegen test!
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A tomor vilagitétorony teketoriazas nélkil vagodott ki az udvarra. Most halvanyabb a fé-
nye. Akar az ablaké. Elmegy?..

Fény. Gydilolte a sz6t, ami azel6tt az életet jelentette szamara és most a haldl hordozojava
valt. S egyre er6sodott.

Visszahlzddott a kazalba és fagyos ujjakkal élelte magahoz a baltat.

Az a valami raérdsen végigvitte magat az udvaron. Ily fényesnek még sohasem latta; vakul-
tan meregette a szemét; (innep, Ginnep add meg a léleknek, ami a léleké!.. A fénypalast oly gi-
gantikus testet rejthet, amire nem talalt még fogalmat; e fény sarjasztotta félelem tartja glzs-
ban, hogy ki ne pattanjon a titok!..

Sétan!

Uveltott, s az Gton futva utanavagta a baltat. De a fény csak tavolodott s az asszony!.. Ujév
napjan mindenoras lesz!

Féazott. Odafenn hideg szél jart és 6 megallt egy percre. A hatalmas ég felé forditotta tekin-
tetét, mintha annak csillagaibdl kiolvashatna a jévend6t. Aztan mégis a haz felé vette 1épteit.
Mostmar bemehet...

0, Uram! Mint keveredik benne a diih és a szégyen, a kdnny és a keménység, a testi erd és a
lelki gyengeség. Tavasszal... Azon a tavaszi estén, a sokadikon... Az asszony nem engedi magé-
hoz egy ideje, szotlansagaval a végsdkig fesziti a hart...

Megallt az ajté el6tt.

... Azon az estén sem sz0lt az asszony, csak néman tett-vett. Maga felé forditotta. Megitot-
te. Utleg uitleget kovetett... Hosszd hajat a csuklojara fonta... Tépte, marta fehér husat s ha te-
hette volna, puszta kézzel szakitja ki a bordait, taposta még a félddn is, mignem rajott, hogy
mennyire nem féltékenység ez... Aztan az asszony, ahogy végsékig 0sszetdrten, de sebzetlen
lelekkel felallt és 6, ahogy 6klét harapva menekiil szégyene eldl... Akkor mintha mar sejtette
volna, hogy az altaluk teremtett fény eltlnt.

Talan titkok tuddja az asszony, mégsem szol, mégsem felel, csak hallgat.

Benyitott.

Az asszonya aludt. A halvany, attetsz6 takard elfedte a testét s § észrevette, mily szokatla-
nul meleg van.

Egy mas természetli meleg. Annak a fénynek a maradéka!..

Indulatainak lepergett homokorajat mar-mar Gjra megforditotta egy lathatatlan kéz. Va-
lami lengett a haz leveg6jében; az a test Ggy hevert ott, abban az idegenségben, mint a valdsag
blivkorébdl kivetett aldozat. Mégis megsimitotta az arcat, aztan lassan a domborodé hasra
csUsztatta tenyerét.

Megmagyarazhatatlan megnyugvas aradt szét benne, s mintha azt stgta volna, hogy a ma-
guk teremtette fény visszatér. Saztan... Add meg, Uram, a testnek s a Iéleknek... Smég mennyi
minden, ami elveszett. Aztan.

Elfdjta a lampat. A kihGnyo lang utolso sugaranal latta, hogy felpattan az asszony szeme
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és mar kialtott!... A hosszd, elnyjtott hang elarasztotta a visszhang nélkdili hazat!.. Nem a faj-
dalom kialtasa volt ez, nem is a boldog gyonyoré, hanem életet ado, ési hang, melyre azonnal
raismer az Gsi lélek és mozdul a test!.. Remegd ujjai nem boldogultak a gyufaval s az djabb ki-
altas az agyhoz penderitette; lefogta a hanykolodo testet; Ujév napja, Ujév napja, hol van
még!..

Es 6 is kialtott. Hangja elveszett a masik kialtasban samint a takard aldl kisz(ir6d6, gyonge
fény er6s0dott, ugy ontdtte el 6t is a mindinkabb labra kapd bizonyossag: valahogy majdcsak
lesz, valahogy biztosan ... lesz! A fény egyre ragyogobba valt a lepel alatt s egy id6 utan oly
pompaval ragyogott, mintha nem fedné semmi. Aki pedig életet adott neki, most szorosan at-
olelte az embere nyakat és sirt.

Valahogy lesz. Valahogy mégis csak lesz, addig is, mig érted jonnek, te kis... Akarki vagy -
boldog Karacsonyt. Valahogy biztosan jobb lesz.

Boldog Karacsonyt.

Kovacs B. Sandor: Fotégrafika
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