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sze m é lye s  
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Két fejfa egymás mellett...

- 1 9 5 6  -

Kiben hogyan él 1956? Kiben mi maradt 
meg, milyen emlékkép? A visszaemlékezé­
seknek se szeri, se száma. Akik akkor, 1956 
őszén, telén gyermekek voltak, vajon mit 
hordhoznak magukban? Egyáltalán, kiben, 
mi hagyott nyomot? Miért éppen arra, s nem 
másra emlékszik?

Barátom meséli. A család minden tagja a 
rádió mellett ült október végén, mert várták a 
hírt Pestről, az egyetemista fiúról. Teltek a 
napok. Nem jött üzenet. Egyik alkalommal 
délután elmentek a szülők hazulról. A kiseb­
bik fiút bízták meg az "ügyelettel", hallgatnia 
kellett a rádiót. Rázárták az ajtót. Egyszer 
csak bemondták a várt nevet. Üzent a bátyja: 
él, jól van, jön haza, ne aggódjanak, ekkor és 
ekkor érkezik. A "hírvevő" azonnal kinyitot­
ta az ablakot, kiugrott az utcára és rohant 
szülei után, vitte a jó hírt. Tizenegy éves volt!, 
-  mondja -, míg él, el nem felejti, ma is maga 
előtt látja szülei arcát az üzenet hallatán.

Vannak emlékképek a gyermekkorból,

amelyek az ember életében megamradnak
Srancsik József mentőstiszt, a Balassa­

gyarmati Mentőállomás vezetője 1956-ban 
tíz éves volt. Gyermekkora a balassagyarma­
ti városi kórházhoz kapcsolódik, nemcsak 
születése okán, de azért is, mert ott lakott. 
Szülei főápolóként dolgoztak a kórházban.

-  Mire emlékszel? Mi történt a kórház­
ban 1956 októberében?

-  Már az októbert megelőzően is szület­
tek emlékeim. A május elsejékről, amikor 
felvonultak a kórház dolgozói, s én kézenfog­
va mentem apámmal. A kórház a város leg­
nagyobb intézménye volt. Másodikos elemsi­
ta lehettem, és nagyon emlékszem egy április 
4-i ünnepségre, amelyik a kultúrteremben 
volt. Nagy volt a terem, sokan befértek. A 
kórház kapott egy magnetofont, amit az ün­
nephez méltón rögtön "fel is avattak". Ez úgy 
történt, hogy az olvasókönyvemben volt egy 
írás, ha jól emékszem, az volt a címe: Rákosi 
Mátyás az én apám. Vagy valami hasonló, de
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a lényeg az volt, hogy mit köszönhetünk mi 
gyerekek Rákosinak. Ezt az olvasmányt dol­
goztuk föl úgy, hogy az apa beszélget a fiával, 
és én voltam a fiú. Hatalmas taps. És a szoká­
sos ováció fogadta a produkciót.

Amikor eljött 1956 októbere, Zonda ta­
nító néni hazaküldött az iskolából. Máig az 
emlékezetemben van, hogy azt mondta, " a 
Fő utcán nem mehetsz haza". Így hát a mos­
tani Teleki utcán, akkor Táncsics utca volt, a 
Luther és a Patvarci utcán jöttem haza, és a 
kórház hátsó bejáratán érkeztem meg. Előt­
tem vannak most is a nemzetőrök. Kétgyűrűs 
csatjuk volt a viharkabáton. Karszalaggal, 
puskával jártak. Betértek ide a kórházzal 
szembeni földszintes kiskocsmába is. Otthon 
akkortájt a néprádiót kicseréltük egy világ­
vevő rádióra. Esténként már azt hallgattuk. 
Jöttek a hírek a Szabad Európától, a Petőfi 
Körről. Előzően a magyar rádió közvetítette 
a Rajk-temetést. Ezt is áhítattal hallgatták a 
szüleim. Én is ott ültem velük. Mindketten 
párttagok voltak, rendes, dolgos emberek, 
akiket szerettek a kórházban. Sokszor mond­
ták, majd csak lesz egyszer jobb is, ezt talán a 
párt meg tudja csinálni. Sőt, ma sem taga­
dom, hogy édesapám 1919-ben vörös katona 
volt. Nem tartom szégyennek, mert az a had­
sereg volt az utolsó, amelyik Magyarország 
jelenlegi határain kívül igazságos háborút ví­
vott.

A kórház előtt két emlékmű állt akkori­
ban és mindkettőt ledöntötték. Az egyiket 
porig rombolták, a másikat egy Hoffer trak­
torral húzatták el a helyéről. Rengeteg ember 
volt ott. Apám nem engedett ki, s ezért a se­

bészet ablakából néztem végig, hogy mi tör­
tént, hallgattam a beszédet, de hogy mit 
mondott a szónokló orvos, arra már nem em­
lékszem.

-  Láttad a nemzetőröket a puskákkal. 
Orosz katonát is láttál?

-  Egyszer azt mondja apám: Rétságról el­
indultak a tankok Gyarmat felé! -  És persze 
újra megtiltotta, hogy kimenjek, megnézzem 
őket. Kíváncsiskodó gyerek voltam, és tankot 
még életemben nem láttam. A gondnoki kert 
hosszú, keskeny rész a hullaház mögött, s 
amolyan bolgárkertészetként üzemelt, min­
denféle zöldséget termeltek benne. Mellette 
volt a ribizlis kert. Jó pár gyerekkel befeküd­
tünk a ribizli bokrok közé, s onnan figyeltük, 
hogy jönnek-e a tankok. Jöttek. A kórház 
előtt nem, de megálltak a jelenlegi vízmű 
előtt. Ott végig eperfák voltak az út szélén. 
Mi gyerekek, tiltás ide vagy oda, mégiscsak 
utánuk mentünk. Nem tudom, hogy kik vol­
tak velem, talán Gál Gabi is, de az biztos, 
hogy az oroszok integettek, amikor meglát­
tak bennünket. Nevettek, mutogattak, volt 
aki közelebb merészkedett, köztük én is; föl­
másztunk a tankra, megnéztük milyen. Ne­
kem megmaradt emlékként, hogy tankon ül­
tem és azt beülről is láttam. Később az oro­
szok tankostól együtt elmentek.

A kórházba rendszeresen jöttek a gyógy­
szersegélyek. Pestről. Jöttek a teherautók és 
azokban nemcsak gyógyszer, hanem élelem 
is volt.

-  Jött a fordulat. A kórházban változott 
valami?

-  Éltük a magunk életét. Újból megindult
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az iskola. A kórházban annyi változás volt, 
hogy szegényebben éltünk: saját tarta­
lékainkat éltük fel, mert a kórház maga ter­
melte a krumplit, a zöldséget, a savanyúsá­
got. A kórház konyhájának pincéjében nagy 
kádakban állt a káposzta, satuval volt leszo­
rítva, Dvorszki Pista bácsi savanyította. Em­
lékszem, áram hol volt, hol nem volt. Erre a 
főgépész úr -  mindenki így hívta -, Gál La­
jos, a kórház technikusa és testvére, Gál 
Gyula, ugyancsak a pincében, csináltak egy 
generátort, amit traktor hajtott. Mi gyerekek 
néztük a kórházi áramforrást, s mi tagadás, 
mai eszemmel mérve is, nagyon ötletes dolog 
volt.

-  A decemberi tarjáni sortűz híre eljutott 
Gyarmatra?

-  Nagyon gyorsan. Aznap már tudtuk, sőt 
a kórház felkészült a sebesültek fogadására 
is. A sebészek készen álltak, ugyanúgy a két 
mentőkocsi is. Nem hoztak sebesültet, erre 
biztosan emlékszem. Később híre jött, hogy 
Egerben is belelőttek a felvonulókba. Ezt úgy 
tudtuk meg, hogy miután a posta már műkö­
dött, és nekünk Gyöngyösön, Poroszlón is 
voltak rokonaink, megírták a hírt. De aztán 
nem sokkal december 8-a után történt vala­
mi furcsa dolog itt a kórházban.

-  Emlékszel a dátumra?
-  Úgy december 14-e, de inkább 15-e le­

hetett. Karácsony közeledett, nagyon hideg 
volt, fagyszünetet is kaptunk. Mi gyerekek a 
kórház udvarán játszottunk, fociztunk, ami­
kor hallottuk a hírt, hogy Őrhalom irányába, 
a Fekete-víz torkolatánál a tehénpásztor két 
halott embert talált, s mellettük volt elégetett

személyazonossági igazolványuk. Kik lehet­
tek? Folyt a találgatás, s másnap bekerült a 
két holttest a kórházba, a halottas házba.

-  Ti kórházi gyerekek, gyakran láttatok 
halott embert?

-  Én mondhatom, igen! Bejártam az el­
meosztályra, ott játszottam a főorvos két fiá­
val. A bróm szaga mintha ma is az orromban 
lenne. Láttam halottakat már korábban is. 
Engem úgy nevelt apám, hogy nem szabad 
semmitől sem félnem.

-  Másnap, mint mondtad, ott volt a két 
holttest.

-  A hullaházban. Akkor már beszélgették 
a kórháziak, hogy nem tudják ki a két férfi, 
csak az biztos, mindkettőt agyonlőtték. En­
gem is izgatott kik lehetnek, mert én, bár sok 
halottat láttam, főleg időseket, de agyonlőtt 
embert még nem. Még valami: a fegyverek is 
nagyon érdekeltek. Volt két kardom, az egyik 
egy kozák kard, amit még apám szerzett vala­
melyik háborúban, és amikor nagyon jó ked­
ve volt, gyújtóst hasogatott véle, a másik egy 
próbacsendőr kard volt, ami isten tudja hon­
nan került hozzánk. Ezzel kardlapozni lehe­
tett. Abban az időben már mindenféle fegy­
vert nagyon kerestek, a szüleim attól féltek, 
hogy ezeket a kardokat is fegyvernek minősí­
tik, és ezért egy eperfás bozótosban, a földbe 
dugtuk mind a kettőt. Ez a bozótos pont 
szemben volt a hullaházzal. Én minden nap 
megnéztem, ott vannak-e, nem találta-e meg 
valaki azokat. A hullaházba azonban most 
nem volt szabad benéznem.

-  Miért?
-  Jó viszonyban voltam Godor Janival,

529

palócföld 93/5



akit csak úgy hívtak, hogy "hullás Jankó". Ő 
is elmebeteg volt, s mindig egy társával szállí­
totta a halottakat a hullaházból a sírhelyre. Ő 
ígérte meg nekem, hogy megmutatja a két 
holttestet. Igen ám, de Steiner Feri bácsi, a 
boncmester nem engedte, apám ugyanis újra 
közbelépett, és szigorúan a lelkére kötötte, 
hogy nem nézhetek be, nem láthatok semmit.

Előttem mondta: "Ha ott ólálkodik a gye­
rek, csípd fülön, be ne engedd!"

Volt egy másik dolog is, ami feltűnt. Ami­
kor behozták a két holttestet, élénk jövés­
menés kezdődött a kórházban. Szürke egyen­
ruhások vannak előttem és egy kis IFA teher­
autó ponyvásan, nagy sárhányóval, ami feke­
tére volt festve. Ilyen autót még nem láttam, 
és gyakran hozott fegyverekeseket, de civile­
ket is a kórházba. Eltelt egy-két nap, és most 
már azt kezdték kutatni, hogy ez a két ember 
ki lehet.

-  Hogyan kutatták? Kit kérdeztek, és ki­
csodák?

-  A kórház dolgozóinak kellett megszem­
lélni a két holttestet, hátha valaki felismeri. 
Mindenki sorrakerült. A mosónők, a takarí­
tónők, a személyzet, mentek a szüleim is. -  
Bementek, ránéztek...

Apám tilalmát ekkor megszegtem, mert 
egy résen benéztem a hullaházba. A két feke­
te asztalon egymás mellett feküdt két ember. 
Csak az arcuk látszott, lepedő volt rajtuk. 
Ennyit láttam. Figyeltem, ahogy jönnek az 
emberek, és mindenki, mintha sápadt lett 
volna. Kórházi dolgozók nem szoktak elsá­
padni halottak láttán.

-  Előtted van a kép?

-  Igen. Bementek az egyik oldalon, az ud­
var felől jöttek kifelé, és pár nap múlva be­
szélgettek arról, hogy idekerült Tarjánból az 
új gondnok -  legalábbis úgy emléékszem, 
hogy tarjáni embernek nevezték -, aki az 
egyik halottnak a sógora volt. Azt beszélték, 
felismerte rokonát, de nem merte megmon­
dani. Nagyon sokáig furdalt a kíváncsiság, 
hogy miért félnek ettől a két halottól. Rögző­
dött előttem a kép, hogy miért olyan ijesztő 
ez a két halott.

-  A kórháziak nem mondtak semmit?
-  Nem kérdeztem akkor.
-  Mitől sápadhattak el? Látták az ütlegek 

nyomait?
-  Biztosan. Később az is kiderült, hogy 

nem a Fekete-víztől, hanem öt kilométerrel 
távolabbról, a hugyagi partszakaszról kerül­
tek ide. Azt is beszélték, hogy Hugyagon egy 
pincében voltak bezárva, s ott ütötték, verték 
őket. A hugyagiak hallották a jajgatásukat -  
dolgoztak itt a kórházban is Hugyagról em­
berek. Apám helyettese, aki később főápoló 
lett, Máté László bácsi is említette, mit be­
széltek a faluban. Egy pincét biztosan emlí­
tettek, de hogy az a tanácsháza pincéje len­
ne? Mintha ezt hallottam volna...

-  Meddig tartott a szemle?
-  Több napig feküdtek a hullaházban. 

Egyszer aztán eltűntek a halottak. Reggel és 
délelőtt még ott voltak, hisz délben, amikor 
hazajöttem az iskolából, akkor még ott lát­
tam Godor Jani kis szürke kocsiját, de dél­
után már nem volt ott és másnap a két halott 
sem. Nagyon korán sötétedett, de még nem 
esett a hó. Emlékszem ködös, nagyon hideg, 
nyirkos idő volt aznap.
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-  Eltemették őket?
-  Mi gyerekek a Springa-dombra jártunk 

szánkózni. Ez a mostani Kőporc gyár mellett 
van, a vasúti sínek túloldalán. Azért oda, 
mert ez Balassagyarmatnak a legmeredekebb 
helye. Akkor még voltak lovasszánkók is. 
Kétszer-háromszor végigmentek a dombon a 
szánkóval és mindjárt készen lett a pálya. A 
domb mellett vannak a temetők. Mi rend­
szerint arra csörtettünk, hogy minél rövi­
debb úton érjünk fel a dombra, a Springára. 
Közvetlenül a rövidített út mellett találtunk 
ekkor két friss sírt és két fejfát. Feltűnt ne­
künk ez az egymás mellett lévő két sír a fejfá­
val a kórházi temetőben, a fejfák egyikére az 
volt írva: "zöld lódenkabát", a másikra: "bá­
ránybőr bekecs". Ahogy teltek az évek, a me­
gyeházán létrehozták a szociális otthont, s 
akik ott meghaltak, azokat is ide temették a 
kórházi temetőbe. Már gimnazista voltam, 
ám időnként keresztülmentem ezen a teme­
tőn, és feltűnt, hogy új sírok is vannak azon a

részen. Azóta már az egész terület sírokkal 
van telerakva. Aztán újból temettek a már el­
földeltekre, kétszer vagy háromszor is.

Amikor elkezdték keresni, mert már le­
hetett, Hadady Rudolfnak és Hargittai La­
josnak az acélgyári munkástanács tagjainak, 
a közbiztonsági őrség két vezetőjének holt­
testét, mondtam én is a temetkezési vállalat 
vezetőjének, hogy hol láttam annak idején a 
két sírt. Ez harminc méterrel távolabb van 
attól a helytől, ahol a kutatás folyt.

Volt egy öreg gyarmati vasutas, aki meg­
írta visszaemlékezéseit. Olvastam is, de már 
meg nem mondom, melyik lapban. Ő is 
ugyanoda helyezi a sírok helyét, ahová én. El 
tudom képzelni, hogy nekünk lehetett iga­
zunk.

Beszélték azt is, hogy a régi temetőben, a 
kút közelében volnának eltemetve és azon a 
helyen valaki rendszerint levágja a füvet. 
Azért vágja le, mert ott a legzöldebb...
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