
Tóth László

Arcképek -  Kassáról
Adalékok a csehszlovákiai magyarság művelődéstörténetéhez 

1945 és 1948 között

A (cseh)szlovákiai magyarság kis híján hét és fé l  évtizedes, megpróbáltatásokkal teli 
útján nincs még egy útszakasz, mely az emberi és közösségi élet olyan, mérhetetlen szenvedé­
seket és megaláztatásokat hozó stációin vezetett volna végig, mint az 1945-1948 közötti.

A  szóban forgó kis töredéknép ennek a négy esztendőnek a sokkját, traumáját, következ­
ményeit azóta sem tudta teljes egészében kiheverni, s az ön szemléletében, a világhoz való vi­
szonyulásában, illetve a társadalmi-szellemi életében mutatkozó nem egy kóros elváltozás­
nak ezekben az esztendőkben kereshetjük a gyökereit. Ugyanekkor mindmáig keveset tudunk 
erről az időszakról, még akkor is, ha a történet- és művelődéstörténet-írás figyelme az utób­
bi, mintegy másfél évtizedben, különösen azonban három-négy esztendeje fokozott intenzi­
tással fordult a csehszlovákiai magyarság történetének e fejezete felé. S bár ennek követ­
keztében lassan-lassan kezd szertefoszlani a  ″hallgatás éveinek" az ezen időszakot körbe­
lengő legendája, mítosza is, hogy mást ne mondjak, a csehszlovákiai magyarság szóban fo r­
gó esztendeinek művelődéstörténeti vonatkozásait összefoglaló, monografikus igényű f e l ­
dolgozás mindmáig nem készült még el. Következésképpen még mindig események százait- 
ezreit, s arcok tucatjait fedi homály, jóllehet mindegyiküknek nagy szerepük volt a csehszlo - 
vákiai magyarságra zuhogó ütések infernális következményeinek enyhítésében, illetve mind­
egyikük más-más oldalról világít rá erre az etnocídiummal felérő sorscsapásra.

Keller Imre
"...biztos halálra vagyok ítélve"

Keller Imre (1876-1952) nem tartozik az 
első Csehszlovák Köztársaság magyar iro­
dalmának élvonalába.

Más kérdés, hogy -  főként a második vi­

lágháború utáni -  csehszlovákiai magyar iro­
dalomtörténeti összefoglalók különösképpen 
mostohán bánnak vele, s ha szólnak is róla, 
rendre csak felsorolásokban említik nevét,
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netán két-három felületes -  és csupán "osz­
tályszempontból'' odavetett, vagy netán 
Fábry Zoltántól kölcsönzött földbe döngölő 
-  szóval intézik el. S jóllehet, a középszer ha­
tárán -  főleg szépíróként -  talán valóban 
nem sikerült túllépnie, ennél azonban mégis 
többet érdemelne.

Irodalmi esszéi, dramaturgiai elemzései 
és színibírálatai -  bár olykor nem különöseb­
ben eredetiek, mégis sokoldalúan művelt és 
igen felkészült, szigorú esztétikai értékszem­
pontok alapján ítélkező, szűkebb közösségé­
ről és annak társadalmi gondjairól is felelő­
sen gondolkodó, mélységesen humanista pol­
gáríróról vallanak. Telitalálat volt Kemény 
[ G.] Gábor részéről, amikor Így tűnt el egy 
gondolat című híres irodalomtörténeti váz­
latának A humanista írók című fejezetében 
tárgyalta -  mint "a felvidéki irodalom egyik 
legjellemzőbb humanistáját" -  Keller Imrét. 
Érdekességként még az is elmondható itt, 
hogy Kemény G. két csoportba sorolta a 
csehszlovákiai magyar humanista írókat, 
akik közül Neubauer Pált és Reményi Józse­
f e t az európai humnánum képviselőiként, 
Tamás Mihályt, Juhász Árpádot, Sándor 
Imrét és Keller Imrét pedig mint "területi 
humanistákat" emlegeti.1

Dramaturgiai elemzéseivel és színibírála­
taival tehát jóval fontosabb helyet is kiérde­
melhetne magának az adott kor (cseh)szlová­
kiai magyar színházi életében, színházi iro­
dalmában, mint amilyet a róla szóló értékelé­
sek és színháztörténeti összefoglalások ki­
osztottak neki. Mi több, egyik-másik munká­
ja talán még az utóbbi esztendőkben gyöke­
reit, hagyományait kereső csehszlovákiai

magyar tudományosság érdeklődését is -  a 
művelődéstörténet-írásét mindenképpen -  
fölkelthetné. Ő rendezte például sajtó alá -  
még 1913-ban -  a magyar pozitivista filozó­
fiai gondolkodás kiemelkedő alakjának, 
Böhm Károlynak munkáit (Böhm Károly 
élete és munkássága I-III., Besztercebánya 
1913), lefordította I I .  Rákóczi Ferenc Val­
lomásait (II. Rákóczi Ferenc Vallomásaiból 
I-II., Budapest 193-194), megtalálta Velen­
cében Giulio Cesare Cordara olasz jezsuita 
magyarul Faludi Ferenc fordításában is­
mert Cesare in Egitto című drámájának ere­
detijét (Faludy Ferenc Calsarja, Egyete­
mes Philológiai Közlöny, 1914, 748-754), 
sőt Chopinról is írt egy értő monográfiát 
(Chopin élete és lelke művei tükrében, Koši- 
ce 1932). És számos, talán még ma is meg­
szívlelendő gondolat található A z erotika és 
a modernség (Košice-Kassa 192?) című vita­
iratában, valamint az antiszemitizmusról 
írott kis füzetecskéjében (A hideg szemmel 
nézett antiszemitizmus, Rimaszombat 1922) 
is. E két utóbbi munkájáról egyébként a má­
sodik világháború utáni csehszlovákiai ma­
gyar irodalomtörténeti áttekintések rendre 
megfeledkeznek.

Csanda Sándor azt írja minden adat- és 
tényfeltáró jelentősége mellett is eléggé he­
venyészett Első nemzedékében Keller Imré­
ről, hogy "1938 után Magyarországra ke­
rült"2. Nos, ez így igaz is meg nem is. Ponto­
sabban: vaskos csúsztatás. -  Keller Imre 
ugyanis úgy került 1938 után Magyarország­
ra, hogy Kassa is odakerült, ahol épp a leány- 
gimnázium igazgatójaként kezdett működni 
még  annak  idején.  Igen  ám, csakhogy 1945
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után -  Csanda szóhasználatával élve -  Kassa, 
s vele együtt Keller Imre is visszakerült 
Csehszlovákiába, lévén hogy egészen 1948-ig 
(megszakítás nélkül) kassai illetőségű polgár 
maradt. -  De nem egészen pontos a Kassai 
Naplóról írott monográfiájában Gyüre Lajos 
sem, amikor úgy fogalmaz Keller Imréről 
szólva, hogy "1945 után Magyarországra 
költözik".3 Mert ugyan igaz, hogy Keller Im­
re 1945 után települt át Magyarországra, de 
1948-ig -  amikor erre sor került -  azért tör­
tént még vele s körülötte Csehszlovákiában 
egy és más. S bár valóban maga kéri -  sőt kö­
nyörög érte -, hogy áttelepülhessen, lépése 
inkább minősíthető a biztos(nak vélt) éhhalál 
réme elől való menekülésnek, mintsem sza­
bad elhatározásból történő elköltözésnek, la­
kóhelyváltoztatásnak.

Keller Imrét is Csehszlovákiában -  Kas­
sán -  találja a második világháború vége. 
Mint pedagógust állásából elbocsátják, 
nyugdíjának folyósítását megszüntetik. Sze­
rencsére azonban Szalatnai Rezső róla sem 
feledkezik meg: 1946 tavaszán csomagot 
küld neki - lisztet, cukrot, zsírt.4 Valószínű­
leg Gömöry János volt az, aki Kellerre -  
akárcsak Darkó Istvánra, (és Urr Györgyre) 
-  elsőként hívta föl Szalatnai figyelmét: 
"...bátor vagyok még három embert említeni, 
figyelmedbe ajánlani... -  írja az agg tanár 
1946. március 4-i levelében; Kellert pedig a 
következőképpen mutatja be: -  Keller Imre a 
20 év alatt könyvügynökösködésből tartotta 
fenn magát, mivel mint leánygimnáziumi 
igazgatót nyugdíj nélkül 1919-ben elbocsá­

tották. Haladó, erősen demokratikus, antifa­
siszta gondolkodása miatt viszont a hat év 
alatt mellőzték a magyarok. Örökös bizony­
talanságban éli le életét, de t ö r h e t e t l e n  
(kiemelés tőlem -  T.L.) az életkedve s most is 
hangyaszorgalommal gyűjti az anyagot terv­
be vett munkájának megírásához: városunk 
zenei múltjának feltárásához."5

A csomag kézhezvétele után megható­
dottan nyúl a tollhoz Keller, hogy a hála és 
köszönet meleg szavait fogalmazza meg po­
zsonyi írótársának címére. 1946. április 24.-e 
ez a nap. A rákövetkező két esztendő során -  
1948. március 26-ig -  Keller Imre nem keve­
sebb, mint tizennyolc levelet ír Szalatnainak.

A levél-sor az 1945-1949 közötti cseh­
szlovákiai magyar irodalom- és művelő­
déstörténet egyik legmegrázóbb, több vonat­
kozásban is kiemelkedően értékes, lélektani 
szempontból sem lebecsülendő dokumentu­
ma. Szívszorító élmény ezeket a leveleket ol­
vasni, melyekből -  jelképes értelemben -  
egyetlen ember elbizonytalanodásának, 
majd szellemi-fizikai (de semmiképpen nem 
erkölcsi!) leépülésének igazán szemléletes 
megjelenítésén keresztül voltaképpen a sors­
üldözött csehszlovákiai magyarság 1945-48 
közötti elbizonytalanodásának, szellemi-fi­
zikai leépülésének folyamatát követhetjük 
figyelemmel.

Az első levél ez esetben sem tudósít más­
ról -  a külső világ zord valósága elől a mun­
kához és a munkába való menekülésről 
mint Darkó István Szalatnai Rezsőhöz írt el­
ső levelei. Dolgozik Keller Imre is: a már ti­
zenöt éve megkezdett Kassa város zenekul­
túrájának  története  címmel  tervezett  mo­
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nográfiájához gyűjti az adatokat. Szalatnai­
tól is -  aki a pozsonyi Egyetemi Könyvtár al­
kalmazottja ebben az időben -  ez ügyben kér 
segítséget. Arra kíváncsi, milyen adatok ta­
lálhatók Kassa zenei életére -  különösen a 
színházi zenére, operákra, operettekre, nép­
színművekre, zenés darabokra -  vonatkozó­
an Pozsonyban. "Nézd át... -  kéri Szalatnait -  
a könyvtárakban felhalmozott színlapokat és 
minden kassai színlapot másolj le. Színészek 
nevei csak a legrégibb időkre vonatkozólag 
érdekesek és értékesek. De ne[m] csak a ma­
gyar, hanem a német színészet is beletartozik 
érdeklődésem körébe. A régi időkben a súgók 
újévre kiadtak »Emlényeket« és ehhez ha­
sonló című könyveket, melyekbe[n] rend­
szerint az előadott darabok címeit közölték. 
Ha lehet, ezeket a könyveket küldd el ne­
kem... Végül még egyet: őrizhetnek -  valószí­
nűleg őriznek is -  a pozsonyi könyvtárak sú­
gókönyveket is. Ha ilyeneket találsz, úgy má­
sold le -  igen kérlek -  a pontos címüket. A sú­
gópéldányokat mind kérem, tekintet nélkül 
arra, hogy zenés vagy prózai művek, mert 
m e l l é k e s e n  (kiemelés tőlem -  T.L.) 
összeállítom Kassa város színészetének bib­
liográfiáját."6

A hosszú idézet oka az, hogy ezzel is 
szemléletesebbé szerettem volna tenni Keller 
Imre (tulajdonképpen két) vállalkozásának 
monstruózus voltát. -  Csak annyit jeleznék, 
hogy hasonló vállalkozást a magyar színház- 
tudomány felvidéki vonatkozásban tudomá­
som szerint eleddig nem ismer. Keller Imre 
idézett sorai tehát egy páratlanul értékes tu­
dományos teljesítmény lehetséges körvona­
lait vázolták föl, mely ha elkészül, nemcsak a

csehszlovákiai magyar tudományosság ki­
emelkedő teljesítménye lehetett volna. A kö­
rülmények ismeretében egyébként van vala­
mi meghatóan hősies, és torokszorítóan ab­
szurd is abban, hogy a legádázabb magyar- és 
németellenes hangulat, Kassa bőszült elszlo­
vákosítási kísérletének kellős közepén és tu­
lajdon létében is fenyegetetten írónk azzal 
foglalkozik, hogy az egynyelvűsítésre ítélt 
város régmúlt századok ködébe tűnt, isme­
retlen német és magyar komédiásainak ne­
vét, német és magyar nyelvű színháztörténeti 
emlékeit összeszedegeti.

Nem túlzás tehát azt állítani, hogy nehe­
zen tudnánk ennél hősiesebb és ugyanekkor 
ennél eleve kudarcra ítéltebb gesztust akár 
elképzelni is.

Május 11-én idős írónk -  Gömöry János 
és dr. Simai Béla javaslatára -  újabb kére­
lemmel keresi fel Szalatnait: az ő közbenjá­
rásával szeretné elérni Pozsonyban, hogy 
Kassa város "illetékes körei" tegyenek kivé­
telt vele nyugdíja folyósításának ügyében, 
mert ajtaján már "nagy dörömbözéssel ko­
pogtat" a nyomorúság és otthonában állan­
dósul a sírás és az elkeseredés. A helyi ható­
ságok ugyanis azzal az indoklással utasítot­
ták vissza a kérelmét, hogy egyetlen magyar­
ral sem tehetnek kivételt.

"  Az, hogy magyar vagyok -  kommentálja 
Keller Imre a hivatali döntést -, ebbe a vádba 
belenyugszom, még ha halálos ítéletemet is 
jelenti, mert más nem tudok lenni. (Kiemelés 
a Szerk.) (...) De az ellen a leghatározottabban
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tiltakozom, hogy rá[m]húzzák a vizes lepedőt 
és elüssenek a sótlan kenyértől is." És sorolja 
érveit: Kassa visszacsatolása után is az volt a 
baj vele és azért távolították el őt a leánygim­
názium igazgatójának székéből s ültettek a 
helyébe egymás után két jobboldali érzelmű 
egyént is, mert jottányit sem volt hajlandó 
engedni demokrata meggyőződéséből. Még a 
nyugdíját is nagy nehezen tudta csak magá­
nak kiharcolni. A nyilasok hatalomra kerülé­
se után pedig életét féltve bujkálni volt kény­
telen. Végül sikerült megmenekülnie, de eb­
ben a megmenekülésben -  panaszolja -  
"nincs sok örömöm és boldogságom, annál
több keserűségem és könnyem ".7

Pártfogást kér Keller számára -  ugyan­
csak az író demokrata magatartására, de­
mokratikus érzelmeire utalva -  Gömöry Já­
nos is: "Vajon nem lehetne-é rajta segíteni?"
-  kérdezi 1946. május 11-én írt levelében 
Szalatnaitól.8

Június 16-án Keller Imre újabb külde­
ményt -  ezúttal pénzsegélyt, ötszáz koronát
-  kap Szalatnaitól, aki később is rend­
szeresen folyósít pénzt Kellemek.9

Köszönőlevelében előbb az adományozás 
lélektanáról, kettős természetéről kanyarint 
egy kisebbfajta értekezést az idős esztéta: 
"Te valószínűleg -  írja -  eddig még sohasem 
szorultál idegen, más emberek segítségére, 
támogatására. Így nem tudod, nem is tudha­
tod, milyen megrendítően nagy, mélységesen 
nagy dolog: érezni az emberi összetartásból, 
az emberi rokonérzésből, az emberszeretet­
ből Rád sugárzó meleget, a segíteni akarást, a 
megmenteni törekvést. Ne is adja a sors, 
hogy ezzel az érzéssel ismerkedést köss. De

azt elárulom Néked, hogy van ebben az ér­
zésben valami lesújtó és mégis valami fel­
emelő. Lesújtó, hogy nem én adok, hanem én 
vagyok kénytelen elfogadni. És ebben az el­
fogadásban, ebben a kapásban rejtőzik a fel­
emelő érzés. Mert éppen az a felemelő, hogy 
kapok, hogy adnak jószívvel, teljesen önként, 
ami azt jelenti, hogy nem zártak ki teljesen 
az emberi közösségből, hogy nem töröltek ki 
az emberek a memóriájukból, hogy még min­
dig szeretnek és akarják, hogy éljek."10 Ezt 
követően Keller a korábban kért színháztör­
téneti adatokat sürgeti. Úgy tervezi, egyszer 
majd "elrándul" Pozsonyba, s akkor majd ő is 
befészkeli magát a könyvtárakba, levéltárak­
ba. Maradni akar tehát, abban reménykedik, 
hogy sikerül visszakapnia az állampolgársá­
gát. Dr. Simai Bélát kéri meg, hogy járjon 
közben az érdekében. Már ekkor megfordul 
ugyan a fejében a távozás gondolata, de a 
könyve -  zenetörténete, színházi lexikona -  
visszatartja, s tulajdonképpen ez ad erőt neki 
-  még mindig -  a zord napok elviseléséhez és 
táplálja benne a hitet, hogy "a holnap jobb 
lesz.!"11

Egyelőre azonban nem látszik enyhülni 
semmi, sőt ha lehet, tovább romlik a helyzet: 
sokakkal együtt Kellert is népbíróság elé ál­
lítják. A vád: valaha tagja volt a Magyar 
Nemzeti Pártnak.

"Nem tiszt, nem tábornok -  írja a július 
31-i levelében Szalatnainak -, csak olyan si­
lány baka, közlegény, egy szám a sok vezető­
ségi tag között. Ezt a tagságomat nem aka­
rom letagadni, csak valószínűsíteni akarom, 
hogy nem jelenthettem a csehszlovák köztár­
saságra veszedelmet, ha könyveimért kitün­
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tetéseket kaptam tőlük, a csehszlovákoktól." 
(Ebben a levelében az Irodalmi mozaikokért 
kapott 3000 koronára, a Chopin életé...-ért 
kapott 1000 koronára és a Tisztán egy életen 
át (Kassa 1933) című kétkötetes regényéért 
kapott 1000 koronára, valamint a Masaryk 
Akadémia ugyancsak 1000 koronás jutalmá­
ra utal.)12 Azt szeretné tehát, ha írói mun­
kásságáról Szalatnai küldene neki egy nyilat­
kozatot -  amit a pozsonyi író postafordultá­

 val meg is tesz.13 Keller első népbírósági tár­
gyalását azonban kénytelenek a hatóságok 
elhalasztani, mert -  amint arról Gömöry Já­
nos is beszámolt Szalatnainak -  "az izgalmak 
miatt 220-ra emelkedett vérnyomása, vért 
vettek tőle, így megmenekült a kihallgatáson 
kívül a 3-ik szélütésétől is, amely végzetes le­
hetett volna részére az előbbi szélütések

 után″ .14
Később egyre elkeseredettebbé, egyre kö­

nyörgőbbé válik leveleinek hangja, az idő 
múlásával a munkájáról már nem is ír, csak 
panaszkodik, csak kér, csak "koldul"... -  lét­
minimumot, nyugdíjelőleget, segélyt, segít­
séget -, egzisztenciális gondjai mindeneknek 
elébe kerülnek. Felvillan előtte a reszlovaki­
záció (rém)képe is, sorai közül azonban egy 
tragikus sorsra ítélt, jellemes öregember arca 
néz vissza ránk:

"Csak az állampolgárság segíthet rajtam, 
vagy a szlovákok közé való becsempészésem. 
Sem az egyiket nem tudom magamnak kive­
rekedni, sem a másikat nem tudom megten­
ni. Így lassú, de biztos halálra vagyok ítélve. 
Pont. Ezen már semmi sem segíthet" -  foglal­
ja össze helyzetét Szalatnai Rezsőnek 1947. 
január 21-én.15 Fűtenivalójuk elfogyott, de

csak nem akar kitavaszodni, holmijukat las­
san már teljesen eladogatják, azaz csak el­
adogatnák, mert már vevőt is egyre nehezebb 
találni: "Még garasos vevők sincsenek. A mi 
megbízottunk már harmadszor jött vissza 
szerdákon az ócskapiacról, hogy egy fillér 
árut sem tudott eladni."16 Sokan vannak a 
hozzá hasonlók, zömmel ők népesítik be a 
kassai ócskapiacot, amelyről megrázó képet 
festett egy máig kéziratban maradt tárcájá­
ban Darkó István: "A régi malomtéren nagy 
az ócskapiac. Olyan keleties színezetű, gaz­
daságú és szegénységű ez a kassai bazár, 
hogy a pesti Teleki tér is nehezen mérhető 
hozzá. Ide viszik ki megmaradt ingóságaikat 
a kassai magyarok. Két év alatt megfogyott a 
vevőközönség, méginkább megcsappant az 
árukészlet. Meggyötört arccal állnak a sze­
gény emberek, jobb napokat látott férfiak, 
tisztes asszonyok, reménytelen arckifejezésű 
régiszegények, a földön szertehintett eladni­
valójuk fölött. Végkiárusítás ez. Az árusok 
mozdulatlansága csak a sírhant fölött állon­
gó kereszt mozdulatlanságával merhető..."17 
Keller Imre ügyében Szalatnai Rezső is meg­
próbál protektort keresni, de nem sok ered­
ménnyel: sem állást, sem bármiféle más kere­
seti forrást nem sikerül találniuk Kellernek.

Gyászos képet fest helyzetükről -  az 
asszonyt tüdő- és mellhártyagyulladás dön­
tötte ágynak, az idős esztéta érelmeszesedés­
ben szenved -  Gyömöry János is: "Milyen jó 
volna -  írja Szalatnainak -, ha nyugdíját él­
vezhetné öreg napjaira. Így értékes képeit, 
könyveit adogatja el, illetve potom áron el­
vesztegeti.″18

Keller nyugdíjkérelmét elutasítják, a lét­
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minimumot sem kaphatja meg. Tulajdon­
képpen eddig tartott benne a reménykedés, 
ám az erről szóló elutasító határozat nyomán 
véglegesen eldönti, hogy minden összekötte­
tését felhasználva -  amint lehet áttelepül 
Magyarországra. Ettől kezdve Szalatnai Re­
zsőt is folyamatosan azzal ostromolja, hogy 
segítsen neki az áttelepülésben: "Nagy kéré­
sem ne találjon Nálad süket fülekre és hideg 
szívre, és ne áltasd magad azzal, hogy ha én 
nem haltam meg éhen máig, úgy holnap is ok­
vetlenül telt gyomorral fogok aludni térni. És 
felébredni!"19

Keller Imre példája azt mutatja, hogy 
nemcsak maradni volt nehéz az országban, 
hanem az áttelepítendők listájára rákerülni 
sem volt éppenséggel könnyű. Pedig a sorsát 
közvetlen közelből figyelő és abban vele 
együtt osztozó Gömöry János is kollégájának 
mielőbbi áttelepülésében látná a megoldást: 
"Keller nem volna-é felvehető a kicserélen­
dők listájára s mielőbb nem vihető-é át? -  
kérdi Szalatnai Rezsőnek írt levelében 1947. 
július 14-én. -  Ez volna reá nézve a lehető 
legjobb megoldás. Túlnan megkapná teljes 
nyugdíját."20  Amikor pedig Gömöry Jánost 
először fölmentik az áttelepedési kötelezett­
sége alól, Keller Imrét ajánlja kitelepítésre 
maga helyett, végül azonban mégis más kerül 
föl a listára.21

S ha tovább olvassuk Keller Imre leveleit, 
az ember beleborzong, micsoda út vezet az 
első levelek maradni akarásától, tettvágyától 
az 1947 tavaszán-nyarán írtak "Szívesen ki- 
megyek"-jéig, kitelepítésért való könyörgé­
séig!22 Nem lehet meghatottság nélkül olvas­
ni például, ahogyan Szalatnait kéri, hogy a

szlovák hatóságoknál járjon közben az ő ki­
telepítése érdekében. Igaz, teszi hozzá, mind­
erre nemigen lehetne használható jogcímet 
találni, bár attól függ, honnan nézi ez ember: 
"Mindezek ellenére lehetek én az ő szemük­
ben kellemetlen, nemkívánatos idegen, akitől 
megszabadulni óhajtanak. Hiszen a világon 
minden attól függ, kit milyen szemszögből 
néznek. Nézzenek ők engem ilyen ellenséges 
szemszögből és lökjenek ki batyustól együtt 
Magyarországra. Igen kérlek, nagyon kérlek, 
légy kegyes ilyen irányú lépéseket tenni, 
hogy végre Te is megszabadulj egy kellemet­
len, állandóan síró-rívó, kérő, könyörgő alak­
tól, akinek csak egy bűne van, hogy magyar 
és hogy demokrata léte ellenére sem tudja őt 
a demokrata köztársaság mindennapi sovány 
kenyérhez juttatni."23

Amikor azonban 1947 júniusának elején 
megkezdődött a kassai magyarok kitelepíté­
se, az első transzportba mégsem sikerült be­
lekerülnie: "Kassáról már viszik a magyaro­
kat. Az első transzport tegnap ment el és én 
itt maradtam. Terhére a magyar társada­
lomnak, terhére barátaimnak és terhére ön­
magamnak" -  írja június 8-án Szalatnai Re­
zsőnek.Ugyanebben a levelében az újságíró­
kamara címét és elnökének nevét is kéri tőle, 
mert -  "kartársi érzésükre hivatkozva" -  sze­
retné megnyerni a kamara vezetőinek közre­
működését ahhoz, hogy "egy bősz magyartól 
megszabadítsák hazájukat".24 Keller Imre 
kimaradt azonban a következő transz­
p o rt(ok)-ból: elvitték közben Gömöry Jánost 
is, aki pedig szívesen maradt volna, Keller­
nek viszont -  hiába ment volna -  maradnia 
kellett.

Másról, mint Keller Imre egzisztenciális
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gondjairól, valamint az ezekkel.kapcsolatos 
panaszairól már csak alig -  ritka kivételként 
-  esik szó ezekben a levelekben. Ilyen kivétel­
nek számítanak július 22-i levelének azon so­
rai, melyekkel Szalatnai egyik Új Otthon-be­
li tanulmányára reagál. A kérdéses írás 
Szalatnai ama rádióelőadásának a szövege 
volt, amit a pozsonyi író a magyar irodalom 
legfrissebb terméséről a szlovák rádióban 
tartott (Magyar író a magyar irodalomról -  
szlovák nyelven, Új Otthon, 1947. július 
14.). Szalatnai feltételezhetően válaszként 
küldte el az Új Otthont Keller korábbi -  júni­
us 8-i -  levelének ama kitételére, melyben 
sajnálkozva ír arról, hogy "Úgy látszik, a ma­
gyar újság kiadásának terve dugába dől".26 
Ez a megjegyzés egyúttal utalás is egy eled­
dig sok egyéb mellett ugyancsak ismeretlen 
sajtó- és kisebbségtörténeti érdekességre, je­
lesen, hogy Szalatnaiék ekkor még tervezhet­
ték egy magyar lap Csehszlovákiában való 
megjelentetését. Szalatnai pedig feltehetően 
ehelyett küldhette el Kellernek a szintén nem 
sokkal korábban, 1947 májusában -  május 
14-én -  indult Új Otthont. Az is lehet, hogy 
az Új Otthonra tehetett korábban utalást 
Szalatnai Keller Imrének, hiszen a lap tudva­
levőleg a csehszlovákiai terjesztés szándéká­
val (is) indult, ami első néhány számának 
esetében meg is történt, mindaddig, amíg a 
csehszlovák hatóságok végül is ki nem tiltot­
ták az országbó l .  Keller Imre Szalatnai szlo­
vák nyelvű rádióelőadásának Új Otthon-beli 
fordításával kapcsolatban így sóhajt fel: "Bár 
már   szlovenszkói   magyar   lapba   írhatnál,
mindannyiunk   örömére,   büszkeségére   és 

27boldogságára!"
Novemberben ismét felcsillant a remény

Keller Imre előtt, hogy végre-valahára átte­
lepítik őt Magyarországra.28    Ám megint 
nem lett belőle semmi: az áttelepítést várat­
lanul leállították, s csak a következő eszten­
dő tavaszán kezdték újra. Végül is írónk csak 
1948. március 10-én indulhatott útnak: Ba­
konyjákóra, ebbe a Veszprém megyei faluba 
került. Az első levelét innen március 26-án 
írja Szalatnainak:  az  elégedettség,  a  lelken­
dezés hangján szól minden szava,  kimondha­
tatlanul boldognak érzi s vallja magát.29

Az idős író élete ezzel, úgy látszik, (újból) 
révbe jutott. De ez így túlontúl egyszerű len­
ne: az élet -  legalábbis az övé -  még mindig 
tartogat számára kellemetlenséget, gondot, 
bajt, kínt eleget. Két esztendővel Bakonyjá­
kóra érkezése után Darkó Istvánnak írt leve­
léből kitűnik, hogy itteni napjai korántsem 
telnek olyan békésen és közelről sem olyan 
felhőtlenek, mint ahogy ezt a Szalatnainak 
címzett -  általam ismert -  legutolsó levelé­
ben hitte, illetve hinni szerette volna. A házá­
ból legszívesebben kiutálnák őt, a faluban 
mindvégig idegen maradt.

Kassát sírja vissza két év után is, s meg­
retten a gondolattól, hogy itt kell meghalnia, 
de méginkább attól fél, hogy itt temetik el. 
Ha tehetné, a legszívesebben elköltözne in­
nen: "...nagyon szeretem azt a várost (értsd: 
Kassát -  T.L.) és félek, hogy megreped utána 
a szívem. És amennyire szeretem Kassát, 
annyira kezdem gyűlölni Bakonyjákót. Ha 
lehetne, elmenekülnék innét és újabb letele­
pülési helyet keresnék. Úgy érzem magamat, 
mintha valami nagy bűnt követtem volna el 
és idehoztak büntetésből. ...letelepedésem 
óta sok-sok kellemetlenség, sok-sok baj ért és
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mindez úgy eszi életerőmet, hogy arról Né­
ked fogalmad sem lehet. Pedig mindenkinek 
kitérek, senkit sem zavarok, még kevésbé 
bántok. Mindenkinek minden kívánságát tel­
jesítem, mégsem hagynak nyugton meghal­
ni."30

Keller Imre példája -  másokéval együtt -  
egyébként arra int, hogy áttelepítéssel, egy új 
országba való költözéssel, a régi állampolgár­
ság feladásával/megvonásával és egy újnak a 
megszerzésével még nem feltétlenül veszti el 
valaki korábban kialakult identitás-, illetve 
hovatartozás-tudatát. Írónk származását, 
születési helyét -  Budapest -  tekintve nem 
volt felvidéki, nem volt kassai. Mindössze 
negyven évvel korábban, 1916-ban került le­
ánygimnáziumi igazgatóként Kassára, s az 
itt töltött harmincegynéhány esztendő aztán 
kitörölhetetlenül belevésődött a tudatába, 
sejtjeibe, génjeibe. Elmodható: a városban 
végérvényesen kassaivá lett ő maga is. Cseh­
szlovákiát azért kellett végül is elhagynia, 
mert nem tudott más lenni, mint magyar. 
Magyarországon, Bakonyjákón azért marad 
idegen, s a falu azért nem fogadja be őt, mert 
itt sem képes más lenni, mint kassai. Csak a 
napokat rakosgatja egymás mellé és emlékeit 
rendezgeti, melyek között a kassai Rima­
nóczy,  a  későbbi  Bajza utca -  ahol Darkó és
Keller  szemben  laktak  egymással31   -    oly 
nagy szerepet játszott.32

Írónk 1952. augusztus 19-én halt meg Ba­
konyjákón, hamvai -  kívánságára -  nem ma­
radtak a falu temetőjében: Debrecenbe ke­
rültek.33

A róla szóló visszaemlékezések szerint 
nyughatatlan,  nehéz  természet  volt  életében.

Részben talán ezért (is), főleg azonban rajta 
kívül álló okok miatt küzdelmes, nyugtalan 
élet jutott neki osztályrészül. Írói-közéleti 
pályája tele van ellentmondásokkal, ambí­
cióit sosem sikerült teljes egészében kitelje­
sítenie: műveltsége és becsvágya alapján 
akár sokkal többre is hivatott lehetett volna.

Gömöry János egyik levelében érzékletes 
képet rajzolt róla: "Zabolátlan, fegyelmezet­
len egyéniség. Aki a húsz év alatt épp ezért 
nem volt képes minden tehetsége ellenére 
sem az itteni magyarszágnak maradandó ér­
tékű szolgálatot tenni. Ha valamibe belefo­
gott, csakhamar kiugrott a hámból, összeve­
szett munkatársaival. Torzó maradt."34

Ennyire futotta az erejéből, tehetségéből, 
ennyit tartogatott neki az élet. Ami azonban 
mégis mindenképp több annál, minthogy 
ilyen süket csönd legyen osztályrésze, mint 
amilyen máig körülveszi őt.
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