
Varga Zoltán

DÉLSZLÁV DÉMONOK
-  egy történelmi tévedés margójára  -

Elég az önmeghatározásdiból, elég az ér- 
telmiségi játszadozásból -  próbálom felidéz- 
ni a nemrég elhangzottakat. Hiszen csak- 
ugyan, mire jó méricskélni, hogy ki a ma- 
gyar, s ki nem, mert aki igazán az, annak ez, 
éljen akár itt, vagyis a Kárpát-medencében, 
a magyar határokon belül vagy kívül, akár 
Kanadában vagy Ausztráliában, annak ez. 
nem lehet kérdés. Logikusnak is érzem kü- 
lönben az érzelmekre való hivatkozást, s ter- 
mészetesnek a távolba szakadtak emlegeté- 
sét. Elvégre aki a távolból is szeret, az nyilván 
mélyen és őszintén is szeret, az. a szerelmes 
viszont, aki a "miért is szeretem?" kérdést 
kezdi feszegetni, nyilván a "kiszeretés" útján 
halad már. Nem beszélve arról, hogy a nem- 
zetet vagy a nemzetrészeket fenyegető vész- 
helyzetben a nemzeti önmeghatározás mel- 
lett lecövekelni főleg azért nem a legjobb 
megoldás, mivel tettek helyett mi egyebet je- 
lenthetne "halványra betegítésnél".

Más kérdés, hogy az önmeghatározás hi- 
ánya ugyanúgy a veszélyeztetettség oka is le- 
het, mint egy rossz önmeghatározás, akkor

is, ha ez nem feltétlenül gondolkodói élesel- 
méjűség, netán merő ízlés kérdése, még ke- 
vésbé a szándéké, hanem a történelem ter- 
méke inkább -  nem annyira kitalálni kell te- 
hát, hanem felfedezni, rálelni talán.

*

Ám mintha az indokolt vagy indokolatlan 
veszélyeztetettségérzet másoknál is valami 
önkereső önmeghatározást eredményezne. 
Mégha a belgrádi Knjizevne Novine című 
irodalmi lapban olvasott írás, A szerbség tá- 
maszai (Stubovi srpstva) szerzőjéről, M ilan 
St. Protičról nem is tudhatom, visszaütésnek 
érzi-e az első ütést, avagy jogtalanságnak és 
bűnnek, sőt a szó talleyrand-i értelmében 
többnek is, azaz hibának, amit mihamarabb 
korrigálni kell, netán morálisan jóvátenni.

Nem mintha az önmeghatározás értelmi- 
ségi reflexei nem lennének nála is nyilvánva- 
lóak, sőt sztereotípek is, mivel Protič nemze- 
tének meghatározó támaszait úgy veszi 
számba, ahogy erre többé-kevésbé számítok
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is. Elsőnek a pravoszlávságot említve, má- 
sodiknak az államalkotói szerepet, harma- 
diknak a monarchiához való ragaszkodást, 
negyediknek viszont (attól tartok, komoly- 
talanságig menően aktualizálóan) a kommu- 
nistaellenességet -  alighanem éppen túlon- 
túl általános érvényűsége miatt tükrözve az 
ilyenféle veszélyérzet fakasztotta nemzeti 
önmeghatározások önmaga körül forgó steri- 
litását.

A pravoszlávságról mindenekelőtt azt 
mondja el, hogy vallásukban és egyházukban 
a szerbek mindig valami sajátosan egyedül- 
valót láttak, valamit, ami semmi máshoz nem 
hasonlíthatóan őket jelenti. Szinte önmagá- 
tól azt az. ellenvetést váltva ki a kívülállóból, 
hogy a szerbség végső fokon mégis csak egyi- 
ke csupán a különböző (a görög és a román 
kivételével szláv) ortodox vallású népeknek, 
amelyek közt nem is tartozik a legnagyobbak 
sorába, úgyhogy legfeljebb a Protič (5 által kü- 
lön is kiemelt és a hagyomány szerint az 
egyes nemzetségek keresztény hitre tértének 
évfordulóját őrző házi szent, másoknál való- 
ban meg nem található kultusza tekinthető 
"nemzetspecifikus" sajátosságnak. Belül a 
bizánciságnak azon a körén, amelyet hova- 
tartozástól függően lehet európaiságból kire- 
kesztő tényezőként emlegetni, de zászlóként 
is lobogtatni. Meg persze a cezaropapizmus- 
ra, a bizánci császárok egyházfölöttiségére is 
asszociálni mindjárt, egyházi és világi hata- 
lom szétválaszthatatlan egybeforrtságára, no 
meg arra, ami a keleti kereszténység tájain 
nem ment végbe, kezdve a pápaság és csá- 
szárság intézménye közötti küzdelemtől, a 
reneszánszon, a reformáción és ellenrefor-

máción át egészen a felvilágosodásig, a forra- 
dalmak koráig, illetve a parlamenti demokrá- 
ciáig, mindaddig tehát, amíg talán "letár- 
gyaltsága" miatt is felesleges tovább sorolni. 
És aminek hiányából akár még olyan követ- 
keztetéseket is levonhatunk, hogy na lám, a 
nemrég kimúlt szovjet világbirodalmon belül 
az ellenállás különböző megnyilvánulásaival 
igazán csak azokban a vazallus-államokban 
találkozhattunk (ám itt kivétel nélkül), ame- 
lyek a nyugati kereszténység kultúrkörébe 
tartozónak számítanak. Alkalmasint nem is 
csak mert "nyugati keresztények", hanem 
mert "kereszténységen túliak" is, amiért a 
kereszténység után, de a kereszténységet 
mégsem lerombolón a történtek náluk tör- 
téntek -  vagy csak hozzájuk közelebb inkább. 
Ahelyett, hogy külhoni termékként és késés- 
sel kerültek volna be, mint a marxizmus is 
Oroszországba. Mert azért Románia példája, 
az, hogy a Ceausescut megdöntő forradalom 
az ország nyugati és (közép)európaibb felé- 
ben, sőt "nyugati keresztény" kezdeménye- 
zésre robbant ki, hogy aztán az ortodox(abb) 
rész inerciája okozza megrekedését, éppúgy 
jellemzőnek látszik, mint Jugoszláviáé, ahol 
az eltérő kulturális égtájak eltérő reagálása 
az eretnek-bolsevizmus egyéni stílusú hely- 
benjárására sokban okozója lett a tragédiá- 
nak. Netán az ortodoxia fokozottabb "állam- 
hatalmisága" folytán, amiért a keleti keresz- 
ténység sok évszázados alattvalói mentali- 
tást kialakító munka után kényszerült átadni 
államvallási pozícióját a marxizmus-leniniz- 
musnak. Több mint másfél ezer évvel azután, 
hogy a hittudományi kérdésekben hatalmi 
szóval döntő Nagy Konstantin itt, keleten
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abban a róla Konstantinápollyá keresztelt 
Bysantion városában tette a kereszténységet 
államvallássá, amelyet a szerb ma is Carig- 
radnak emleget, császárvárosnak. És hát en- 
nek említésével mindjárt a Bizánc örökébe 
lépő orosz cárizmushoz is elérkeztünk, ah- 
hoz, hogy a császári, illetve a cári címet a 
végtelen keleti szláv térségek uralkodói 
Konstantinápoly eleste után kezdték viselni 
csupán. Mivel császár keleten éppúgy csak 
egy volt, a göröggé lett kelet-római, mint 
nyugaton a frankként, majd németként vál- 
takozó sikerrel felújítani igyekezett nyugat- 
római, amiért is ha a régió valamelyik ural- 
kodója cárnak tituláltatta magát, minden- 
képpen a császárvárosi trón iránti igényéi 
juttatta kifejezésre. Ahogy azt a szerb Du-
šan is tette -  éppúgy nem nyerve cl, mint ké- 
sőbb a német-rómait a magyar Corvin Má- 
tyás sem.

*

Különben a történelem ballisztikus gör- 
béje párhuzamra csábító itt. Amiért mindkét 
uralkodó letűnte után meredeken hanyatlik 
le, egyikük esetében az 1389-es rigómezei 
csata, másodikéban Mohács hős vértől piro- 
sult gyászterére.

És hát éppen itt, a nemzeti nagyiét ka- 
tasztrófába torkolló korszaka után mutatko- 
zik meg a szerb pravoszlávság jellegében va- 
lami, ami talán mégiscsak joggal tekinthető 
egyedül a szerbségre jellemzőnek. Amiért a

Nemanjićok királyságának megszüntetésé- 
vel a szerb pravoszlávia egy, immár nem léte- 
ző államisága emlékéhez kötődik -  állam nél- 
kül maradva meg államvallásnak. Elsősorban 
a nemzeti tudat ébrentartása érdekében 
idealizálva az elveszett szerb államot, s hitet- 
ve el, -am int azt maga Prolié is elismeri, -  az 
egyszerű és tanulatlan szerbekkel, hogy a né- 
pi hőskölteményekben megénekelt dicsősé- 
ges múlt valóban létezett is. Nemcsak tiszte- 
letünket kiváltón töltve be nemzetfenntartó 
szerepet, de az. elveszett haza, voltaképpen az 
államiság újjászületésének reményét is élet- 
ben tartva. És nem csupán az erőszakos térí- 
tés helyett inkább keményen adóztató és ja- 
nicsárrá hurcoló iszlám uralmával szemben 
védekezve sikerrel, hanem a nyugati keresz- 
ténységgel szemben is elsősorban a Habsbur- 
gok uralta történelmi Magyarország tájain, 
ahová éppen egyháza vezetésével, a szerbség 
több hullámban is kirajzik -  ott is tehát, ahol 
az őslakosság nyelvileg és eredetét tekintve 
eltéri tőle, de ott is, ahol a szerbség egyedül 
vallásában különbözött a befogadó területek 
népességétől. Vállalni kész szerepétől elte- 
kintve, hiszen a jövevények határőrként ka- 
tonáskodni voltak hajlandók elsősorban, sza- 
bad parasztként még úgy-ahogy, de semmi- 
képp sem jobbágyként túrni a földet. Pedig a 
jobbára tiszteletben tartott granicsári kivált- 
ságok és türelmi rendeletek ellenére a jobbá- 
gyi sorba süllyesztésre időnként éppúgy tör- 
téntek kísérletek, mint a katolizálásra, holott 
ez az utóbbi csak akkor veszélyeztette a

A XII. században Nemanja István (Nemanjićok), majd Dušan szerb cár (1331-1355) és fia ve- 
zetésével önálló szerb állam jön létre. (a Szerk.)
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fennmaradást, ha a szerbséget a pravoszlá- 
vsággal azonosítjuk. Persze, az intézmények 
önfenntartó reflexei mindig is messzemenő- 
leg kihatottak a történelemre. De azért ter- 
mészetes a kérdés: amikor a szerb pravoszláv 
egyház ezt tette, nem önmagát védte-e min- 
denekelőtt, nemcsak valóságos veszélyek el- 
len védekezve, hanem képzeltek ellen is -  le- 
gyen bár szó Vuk Karadž ic megreformált ci- 
rill írásának arról a latin, tehát katolikus- 
gyanús "j" betűjéről, erről a bizonyos "jottá- 
ról", amit gyakran emlegetünk. De Az ember 
tragédiája homousion -  homoiusion vitájá- 
nak vízválasztó "i"-je is eszünkbe juthat. Na 
meg a Tankréd lovag alakját magára öltő 
Ádám, aki ma kéksisakosként (Carrington- 
ként, Vance-ként, Owen -ként?) érkezve bol- 
dogtalan Balkánunk gránát- és genocidium 
szaggatta tájaira, képtelenül megérteni, hogy 
egy efféle Árva hang hiánya vagy megléte két 
külön világot is jelenthet. Nem mintha feltét- 
lenül okunk lenne csodálkozni, hogy ugyan- 
azon esemény vagy jelenség mindössze a né- 
zőpont közelségétől -  távolságától függően 
tekinthető tragédiának vagy komédiának.

*

Természetesen a pravoszlávságot nem 
egyedül Protić tekinti a szerbség elsőszámú 
támaszának. Az említetteken kívül elmondva 
róla még, hogy amint a szerb állam újbóli 
megteremtéséhez a történelem megváltozott 
csillagállása lehetőséget kínált, a szerbség tu- 
datában fokozatosan átengedte helyét az ál- 
lamiságnak. A különben hosszú időn át Eu- 
rópa-szerte abszolutizáltnak és istenítettnek.

Aminek éppen mert az istenített dolgok 
mindig képesek kiváltani ellenszenvünket, 
sokáig akár lassú elhalásában is hinni lehe- 
tett, sőt lehet ma is azt tartani róla, hogy mi- 
nél kevesebb van belőle, annál jobb, mind- 
össze lebecsülni nem szabad jelentőségét. 
Legkevésbé nemzetfenntartó erőként -  amit 
mi, államhatárokon kívülivé anyátlanodott 
magyarokként mindenképpen a magunk bő- 
rén tapasztalhattuk. És hát az oszmán hódí- 
tás nyomán a valamikori szerb állam nem 
úgy szűnt meg, mint Mohács után a magyar, 
hogy valószínűtlenül keskennyé faragott és 
Habsburggá vált Magyar Királyságként, va- 
lamint a Sztambulnak adózó Erdélyi Fejede- 
lemségként valami mégis maradt belőle, ha- 
nem teljes egészében és folytatás nélkül, ha- 
csak azokat a szerb határőrvidékeket nem te- 
kintjük ilyennek, amelyek az elveszett hazá- 
hoz soha nem tartozó területeken jöttek lét-
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re, nem csupán a valaha magyar lakta déli or- 
szágrészeket formálva át lassan Vajdasággá, 
hogy napjainkban már ezt is a végleg Szerbi- 
ává való lenyeletés veszedelme fenyegesse. 
Ámde eljutott a szerbség messze északra, fő- 
leg a Duna mentén, egészen a Felvidékig, 
nyugaton meg, Bosznia és Hercegovina hegy- 
vidéki tájain át egészen az Adria partjáig, 
míg egy csoportjuk egyenesen kikerült a 
szerbséget sokáig szuperóriás anyácskaként 
védelmező Oroszországba. Nyilván pravo- 
szlávsága folytán olvadva be akadálytalanul 
a nyelvileg csupán rokon orosz népességbe, 
éppen annak köszönhetően tehát, ami más 
tájakon sikerrel óvta meg a vele azonos anya- 
nyelvűekkel való egyesüléstől. Nem bizo- 
nyos, hogy akár a maga, akár mások szeren- 
cséjére.

Ámbár ez a megjegyzés némileg azt a 
múlt századi cseh toll alól kiszaladó megálla- 
pítást is felidézheti, miszerint a magyarok 
bejövetele a legnagyobb szerencsétlenség, 
ami a történelem során a szlávságot érte. Va- 
gyis, amiért megalomániásan fúziós nemzet- 
államoknak vagyunk útjában. Egyébként 
nem tudom, miért a német mondás, misze- 
rint Csehországnak nincs határa, valójában 
Szerbiának nincs. Vagy a szerbségnek in- 
kább. Abból a hazavesztettségből eredően, 
ami a tovább élő álom-állam valóraváltásá- 
nak vágyát növeli határtalanná, már-már 
fantazmagóriának tetszőnek is ugyan a csüg- 
gedésre vagy csupán realizmusra hajló több- 
ség szemében, hogy egy adott pillanatban an-

nál inkább megfellebbezhetetlen parancsot, 
kategorikus imperatívust jelentsen egy min- 
denre elszánt és az adott pillanatban fanati- 
zálni és terrorizálni egyaránt hathatósan tu- 
dó kisebbségnek. Azt, hogy a szent cél érde- 
kében semmi sem megengedhetetlen, úgy- 
hogy hazafiság és martalócság egybeolvadá- 
sán itt éppúgy nem kell csodálkoznunk, 
ahogy azon sem, hogy nem csupán az ellen- 
séggel szemben nincs kímélet, de az árulók 
iránt sincs; -  Karadjordje,* dinasztialapító 
felkelővezér a vele nem tartókat egyszerűen 
felkoncolja; ha számára elérhetetlenek, úgy 
házaikat borítja lángba, mielőtt saját kezűleg 
lőné le apját, állítólag tulajdon szülőanyja 
biztatására, amikor az, a felkelés bukásakor, 
nem hajlajdó követni fiát a száműzetésbe. 
Mert a példakép itt az a Miloš Obilić , aki a 
rigómezei csatában azért színlel megadást, 
hogy azután, behódoló sarucsók közben, a 
hódító Murad szultánt tőrével küldje a hurik 
mennyországába. Legalábbis a nem minden 
történész által aláírt legenda szerint, ám arra 
mindenképpen alkalmasan, hogy a nemzeti 
hagyományokat egészen Gavrilo Principig 
megalapozza, sőt egészen addig a bácskai pó- 
pa-lányig is, aki a köszöntésül nyújtott virág- 
csokorból rántja elő a revolvert 1941-ben, 
hogy a hozzálépő honvédtisztet mellbe lője.

Vagyis a nemzeti függetlenség eszméje itt 
fokozottabb és méginkább önmagáért létező 
valami, mint a nemzeti öntudatra ébredés 
XIX. századi romantikus korszakában szinte 
mindenütt, s így a legvégletesebb önfeláldo-

Az oszmán hatóságok elleni felkelés (1804) Karadjorodje (Fekete György) vezetésével nem- 
zeti felkeléssé vált, nyomán pedig létrejött a szerb fejedelemség. (a Szerk.)
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zás éppúgy megfér a legbrutálisabb szadiz- 
mussal, mint a legélethabzsolóbb hedoniz- 
mussal vagy a legharácsolóbb önérdekkel. 
Ugyanazon táborban és ugyanazon szemé- 
lyen belül is, többnyire ki sem billentve azt 
egyensúlyából, hiszen ez egészségesen extro- 
vertáltak világában mindenre van magyará- 
zat; mindenért mások hibásak. És mert az ér- 
tékrend csúcsán a fegyverrel a kézben tanú- 
sított hősiesség áll, és a "harcos" szerepe álta- 
lában, a rablás is szinte természetes ártatlan- 
sággal minősül át zsákmányolássá, életünk 
kockáztatásának jutalmaként, de ugyanilyen 
derekasan megszolgált az élősködés joga is, 
hiszen az állami tisztségek megszerzésében 
szintén a hadi érdemek esnek döntően latba. 
Nem is igazán meglepő hát, hogy a független- 
séggel felérő széleskörű autonómia elnyerése 
után hamarosan már olyan hangok is hallat- 
szanak, hogy az élet semmivel sem volt 
rosszabb a török alatt, mint a Szerbia állami 
létét részben fegyveres harccal, de inkább 
nem is akármilyen diplomáciai érzékkel, sőt 
megfelelő időben és helyen elhelyezett kenő- 
pénzek segítségével újrateremtő, zsneiálisan 
analfabéta Miloš Obrenović* fejedelem ide- 
jén, aki a közoktatás- és közegészségügy 
alapjainak lefektetése mellett, ha kedve tá- 
madt rá, sajátkezűleg disznót is heréit, és 
akinek későbbi száműzetése idején a ráme- 
nős bécsi kurtizánok az aranydukátokat ki- 
szedik a bőre alól is. Egyik életrajzírója sze- 
rint különben a fejedelem, minden erényével 
és hibájával együtt, egyfajta megtestesülése

a kor Szerbiájának. Talán a szerbségnek is. 
Vagy a "szerbiaiságnak" méginkább, mivel a 
szerbség messze túlterjed még Szerbián, 
semmiképp sem mentesen a különböző táj- 
egységek kialakította mentalitásbeli árnya- 
latoktól. Ám a miloši inkarnáció szerbiaiként 
is az egyik oldal csak, mégpedig a túlsó, a ke- 
vésbé reprezentatív és kevésbé vállalt. Mert 
az "innenső" mégicsak a hősi, a vakmerő és 
kíméletlen, ahhoz a Karadjordjéhoz kapcso- 
lódó, akit végül is a hatalmát, de országának 
alig kivívott önállóságát is féltő Miloš gyil- 
koltat meg, hogy fejét a szultánnak küldje. 
Alkalmasint olyanféle reálpolitikai érzékből 
mindenekelőtt, amilyen napjainkban mintha 
azért nem lenne képes sehogysem érvényre 
jutni, mert közben Szerbia, attól tartok, 
nemcsak végletesen, de végzetesen is túl- 
győzte magát.

Mert az 1833-ban elnyert majdnem tel- 
jes önállóság a kezdetet jelenti csupán. A te- 
rületi kiterjedést illetőleg jé) ideig akár jogos- 
nak is mondható, hiszen a ma is kemény 
magnak tekinthető korábbi belgrádi pasalik- 
kal szomszédos területek lakossága nagy 
többségében szintén szerb, ám az újsütetű ál- 
lamocska a Portával megkötött egyezség ér- 
telmében telepíti ki az itt (s ma ismét) török- 
ként emlegetett, de szerb anyanyelvű iszlám 
vallású lakosságot, áttessékelve a töröknek 
megmaradt területekre, mindenekelőtt Bosz- 
niába és a Szondzsákba. Az uralkodó felfogás 
szerint nyilván helyesen és megérdemelten, 
hiszen ezek, függetlenül attól, hogy őseik

Vezetésével 1815-ben felkelés tör ki, eredményeként az oszmán kormányzat hűbéres fejede- 
lemségként (1832) ismeri el Szerbiát. (a Sze rk.)
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hány nemzedékkel korábban lettek a Próféta 
követői, hilehagyott árulók, és hát az apák 
bűneiért a fiaknak kell bűnhődniük, ahogy ez 
meg vagyon írva... Mindenesetre a meglehe- 
tősen tarka népességű Belgrádtól eltekintve, 
ahol sokáig még török helyőrség is állomáso- 
zik, ez az épp csak kikelt Szerbia-palánta, ho- 
mogén nemzetállam(ocska)ként övezi körül 
magát egy rajta messze túlterjedő álom-ál- 
lammal. Hogy azután, ahogy az álmok mind- 
inkább teljesülésbe mennek át, egyre inkább 
találkozzék és ütközzék is egy másik ilyennel.

Azzal a szintén sok évszázadossal, amiről 
szerbként úgy szokás szólni csak, mint gyer- 
meteg rögeszméről vagy holmi káros perver- 
zióról.

*

Pedig a középkori horvát állam, leg- 
alábbis függetlenként, ha szerbnél kétszáz 
évvel korábban megszűnt is létezni, mivel 
"társországként" épült bele a történelmi ma- 
gyar államba, az önkormányzat valamilyen 
formájával mindig is rendelkezett. Amellett, 
hogy a törökkel szembeni védekezés kény- 
szere, a Zrínyiekben megtestesülő módon, 
hosszú időn át nagyon is szorosan kapcsolta 
az "Ugarska"-ként emlegetett és a történelmi 
társnépeink tudatában Magyarországgal 
nem egészen azonos Hungáriához. "Bajke- 
verni" így azután kezdett csak, hogy az Euró- 
pában egyedülállóan anakronisztikus latin, 
illetve a nyilván közösen utált német nyelvű 
közéletről a gyakorlat magyarra váltott.

Vagyis a viszály almája a nyelv lett, az, 
amit mi, nyelvünkben élők, könnyen lehe- 
tünk hajlamosak egyedül figyelmet érdemlő, 
nemzetmeghatározó tényezőként komolyan

venni. Amellett, hogy árvaságtudatunkban 
talán eszünkbe sem jut, hogy a közeli nyelv- 
rokonság ugyanúgy bajok forrása lehet, mint 
a rokontalanság. Különösképpen a meglehe- 
tősen bizonytalan körvonalú szláv nyelvek 
esetében, ahol a nagyobb nép a kisebb nyel- 
vét előszeretettel fokozza le nyelvjárássá, ne- 
tán a maga nyelvének elfajzott változatává, 
nem egyszer a lingvisztika tudományától 
várva el létező vagy álom-nemzetállamok 
igazolását. Olyanokét is, amelyekről idővel 
kiderül, hogy egybentartásukra nem csupán 
a nyelvrokonság, de az egynyelvűség sem ké- 
pes. Mindenekelőtt éppen a valláskülönbség 
meghatározta kulturális különbözőség miatt, 
amin legfeljebb addig csodálkozhatunk, 
amíg eszünkbe nem jut, hogy Európában 
többvallású nemzetként a magyar, a német- 
tel, hollanddal, szlovákkal, s némileg a cseh- 
vel és albánnal együtt (mert a román és az uk- 
rán esetében igazi többfelekezetűségről még- 
sem beszélhetünk), tekintélyes kisebbség 
ugyan, de mégis kisebbség. Úgyhogy ahol a 
felnőttéválás elmarad, vagyis ahol a valósá- 
gos vagy fiktív veszélyeztetettség is létezik, 
ott a felekezeti hovatartozás nemzetmegha- 
tározó tényezőként külön hangsúlyt kap. A 
katolikus hithez tartozás lengyelként az 
orosszal és porosszal, írként az angollal 
szemben.

A szerb és a horvát esetében hol az egyik, 
hol a másik részről érezve a támadást is jogos 
önvédelemnek. Annak a nyelvi majdnem- 
azonosságnak köszönhetően, ami miatt a két 
nép állam-álmának találkozása egyaránt te- 
kinthető testvéri ölelésnek és kölcsönös foj- 
togatásnak.
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Megtetézve a harmadikkal, a sokáig me- 
rő délibábnak tetsző, most meg végképp an- 
nak bizonyuló jugoszlávsággal. A szerb rész- 
ről napjainkban önfeladásra csábító horvát- 
katolikus cselvetésnek érzettel. Azzal, ami 
valamikor I van Gundulićtyal kezdődött, ab- 
ból a Dubrovnikból, amely szláv ugyan és ka- 
tolikus, de nem feltétlenül horvát is, és amely 
a nyugati és keleti kereszténység vízválasztó- 
ja közelében ragyog kis adriai Velenceként, a 
maga mediterránságában reneszánszként, 
alkalmasint hitelesebben a Mátyás által Bu- 
dán délszaki dísznövényként elültetettnél. 
Azzal a Tasso inspirálta költővel tehát, aki 
először veti fel az oszmán iga alatt nyögő dél- 
szláv keresztények felszabadításának elkép- 
zelését. Századokkal előzve meg azt a Gáj 
Lajost, aki a magyar országgyűlés tagjaként 
szónokolva fenyegeti meg a magyarságot, 
hogy a szláv tenger előbb-utóbb el fogja nyel- 
ni; azt a horvát Kazinczyként is emlegethető 
Ljudevit Gajt, az illir mozgalom elindítóját, 
aki a horvát és a szerb irodalmi nyelvet anél- 
kül közelíti sikerrel egymáshoz, hogy a két 
nép nemzettudatát is "illirré" tudná átgyúrni. 
Hasonlatosan a szintén nem túlságosan ma- 
gyarbarát Strossmayer gyakovói püspökhöz, 
aki viszont horvát Széchenyiként alapít Ju- 
goszláv(!) Tudományos és Művészeti Akadé- 
miát, ám hasztalanul kísérletezik a horvát 
katolikus és a szerb pravoszláv egyház vala- 
miféle fúziójával -  amíg csak apostoli kirá- 
lya, I . Ferenc József legfelsőbb rendeletére 
felhagyni nem kénytelen a politikával. Egé- 
szen Ady Endre markáns lenyomatát mind- 
halálig magán viselő ludovikás Krležáig, aki 
délszláv felbuzdulásból vállalja a hazaárulás

bűnét vagy dicsőségét, s szökik át a szerb csa- 
patokhoz, ahol kezdetben osztrák kémként 
fogadják, mielőtt kieszmélve a háború mo- 
csarából a lenini úton remélne a "balkáni 
kocsmán" túllépni. Később még annak a Ti- 
tónak segítségével is, akinek kommunista 
mércével is túl keménynek tetsző ateizmusát 
és  antiklerikalizmusát bizonyos szempontból 
talán nem is kellene túl szigorúan megítél- 
nünk. Hiszen a vallás földi maradványaival 
az egynyelvű két nép közötti szakadékot kí- 
vánná betemetni, és hát ideológiailag képzett 
vasmunkásként sem kell feltétlenül tisztában 
lennie azzal, hogy a vallásokat semmiképp 
sem szabad az általuk (is) sok évszázadon át 
kialakított értékrendek reflexeivel összeke- 
verni, még kevésbé pedig erőszakkal nyomni 
el őket, már csak azért sem, mert az erőszak 
megszüntével az éled újra leginkább, aminek 
feltámadása a legkevésbé mondható kívána- 
tosnak. Mindenesetre a második világháború 
alatti kölcsönös tömegmészárlásokból (ame- 
lyekben a hazaiak sokkal inkább jeleskednek 
az idegeneknél, és amelyeknek mindkét olda- 
lon akadtak nemcsak eszmeileg, de sajátke- 
zűleg, illetve -  "késűleg" közreműködő szer- 
zetes- és pap-résztvevői is) a csetnikhez és az 
usztasához győztes harmadikként társuló 
partizán-martalócság a maga hasonló, de az 
áldozatok közt más elvek alapján válogató 
módszereivel akkor is kiutat kínált, ha ez má- 
sodszorra sem vezetett el végleg az. áhított ju- 
goszlávsághoz.

Ahhoz, ami valójában sohasem volt iga- 
zán áhított horvát részről sem. Legkevésbé 
az államiság, illetve a függetlenségi törekvé- 
sek tekintetében, amelyeket irodalmi-kultu-
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rális áramlatként időben ugyan megelőz, ám 
politikailag sosem válik benne igazán uralko- 
dóvá. Mert a nemzeti öntudatra ébredő bor- 
válságon belül, azt követően, hogy a lovas- 
szoborként Zágráb főterén egykor fenyege- 
tően Budapest, ma viszont Belgrád felé for- 
duló Jelaćić bán vezetésével a sajnos nem túl 
megértő Kossuth ellenében, a többi nemzeti- 
séggel együtt a Habsburgokban való csaló- 
dást választja inkább, Bécs-barát, Pest-barát 
és délszláv-pánszláv irányzatok egyaránt 
megtalálhatók. Nem függetlenül a rég létező 
horvát-szerb ellentétektől, amelyeknek már 
akkor is vannak véres epizódjaik, mivel nem 
csak Gaj és az egy ideig bánként is működő 
Ivan Mažuranić költő-politikus létezik, ha- 
nem a Pesten filozófiából doktoráló Ante 

Starčevič is, a nemes usztasa örökséget nap- 
jainkig továbbvivő Horvát Jogpártnak az az 
alapítója, akiről a három szerb elevenen 
megsütéséről szóló legendát ma is mesélik - 
előzményeként a náci Németország életre 
hívta Független Horváth Állambeli torokel- 
vágásoknak, bunkóval és kalapáccsal való tö- 
meges agyonveréseknek, eleven koponyákba 
való szögbeveréseknek, karsztvidékek földa- 
latti üregeibe való levettetéseknek, egészen a 
horvát "poglavnik", Ante Pavelić Curzio 
Malaparte Kaputt-jában említett húsz kiló 
emberszeméig. Ámbár hogy mi igaz és ho- 
gyan mindabból, aminek inkább csak egyik 
oldaláról az elmúlt évtizedek során, mi, győz- 
tesektől megtizedelt déli perem-magyarok is 
épp eleget tanulhattunk, hallhattunk, olvas- 
hattunk, s ami ma, európai és ENSZ-megfi- 
gyelők ellenére is ellenőrizhetetlenül ismét- 
lődik meg, arról nem könnyű bármit is szólni.

Mivel itt, minden, amiről hallunk, éppúgy 
lehet ellenkező előjellel is igaz, mint egyálta- 
lán nem, ám aminek igazságként, álhírként 
vagy hazugságként részét képezi, az a maga 
totalitásában túlságosan is szörnyű ahhoz, 
hogy igaz ne legyen. Értve totalitáson a ha- 
gyományok megalapozta kölcsönösséget. 
Azzal is összefüggésben akár, hogy török 
uralta hazájából az elmenekült szerbségnek 
lakhelyül gyakran a kopár, s a jelentősebb te- 
lepülésektől távoli hegyvidék jutott, szükség- 
képpen együtt a "kecskés" elmaradottság ál- 
lapotával. Vagyis egyfelől a lenézettek sérel- 
meket megtorló, barbár lázadó dühe gyilkol, 
másfelől a kulturális álfölényből fakadó sza- 
dista rendcsinálásé -  ott, ahol "nép" és "hata- 
lom" összecsapása cl sem választható igazán 
az etnikumok konfliktusától. Mert a gyöke- 
rek mélyen a múltba nyúlnak. Úgyhogy az ál- 
lítólagos magyarosítási kísérleteiért húsz 
éven át intenzíven utált gróf Khuen-Héder- 
váry Károly, horvát báni minőségében, épp- 
úgy két egymás ellen acsarkodó népesség kö- 
zött egyensúlyoz, ahogy a mohamedán bos- 
nyákok által is lakott Boszniában három kö- 
zött a délszláv kultúra értője és értékelője- 
ként, a nagy műveltségű Kállay Béni. Naiv- 
ként is nyilván -  mert hát létezhet-e hálátla- 
nabb szerep a megértő helytartóénál? Pedig a 
szerbek történetéről könyvet is írt -  amellett, 
hogy belgrádi főkonzulként hasztalanul pró- 
bálta meg kivonni az orosz befolyás alól azt a 
Szerbiát, amely mind kevésbé képes ellenáll- 
ni a délszláv Piemontként kínálkozó szerep 
csábító démonának.

*
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De ha már a párhuzamoknál tartunk, mi- 
ért ne emlegethetnénk a harcias Szerbiát 
akár Spártaként is, netán a majdani délszláv 
hegemónia kérdésének másik pólusát jelentő 
horvát Athénnal, Zágrábbal szemben. Még 
ha létezett "Szerb Athén" is, a Szerbia terüle- 
tén sokáig kívül eső bácskai Újvidék, annak 
ellenére, hogy a város lakosságának többsége 
nem kis ideig még jugoszlávvá válását köve- 
tően sem szerb, de ahol a múltszázadi szerb 
műveltség intézményei egyre inkább össz- 
pontosulnak. Mert errefelé másfajta, polgá- 
rosultabb szerbség él, a Habsburg-monarchia 
nyelvi-etnikai-kulturális többszólamúságá- 
hoz inkább alkalmazkodva. Romantikus 
nemzeti hevülettől is áthatottan, de a kör- 
nyezet és Európa egésze iránt is nyitottabban 
-  aligha véletlen, hogy a múlt század szerb 
irodalmának legjelesebbjei zömükben innen 
származnak. Nemcsak kultúrát, szellemi ha- 
tásokat közvetít azonban Szerbia felé ez. a vi- 
dék, hanem annak hordozóit is: pedagóguso- 
kat, jogászokat, orvosokat, mérnököket ex- 
portálva. Abba a kis szerb fejedelemségbe, 
majd királyságba, ahol ezek a "prékóiak" -  
ahogyan itt azokat a Dunától és a Szávától 
északra élőket nevezik -, nem egyszer jelen- 
tős állami tisztségeket is betöltenek, alkal- 
masint az őshonosok bosszúságára. Túl a ke- 
nyéririgységen, feltehetően a "másság" mi- 
att, a kisebbrendűségi komplexust szülő kul- 
turális többlet következtében, és aminek 
nyomelemei, mintha még mindig kísértené- 
nek. Ha másban nem is, hát olyan alkalmak 
kirobbantotta indulatokban, amilyenekről 
egy vegyes házasságából keserűvé józano- 
dott női telefonhang is vall nemrég: "...meg-

mondták kerek-perec, te, még ha nem is len- 
nél magyar, akkor se tartoznál igazán kö- 
zénk, te akkor is prékói vagy..."

Bár Szerbia mind militánsabb piemontos- 
kodása egyelőre nem északra irányul, s nem 
is a jugoszlávság jegyében nyilvánul meg, 
sokkal inkább délre, az akkori szerb állam 
határain túli szerbség felé, a Rigómezőre, a 
Szandzsákra és a dušani örökség jogán Dél- 
Sze rbiává álmodott Macedóniára tekintőn, 
arrafelé, ahol a balkáni háborúk idején majd, 
korabeli újságok híradása szerint, a szerb 
hadsereg súlyos vérengzéseket hajt végre az 
albán és cincár falvakban, hasonlatosakat a 
románok által véghezvittekhez a dobrudzsai 
bolgárok között, bár a felsorolás itt nyilván 
még kiegészíthető, mivel ezeken a tájakon a 
népirtás mintha magától értetődően illesz- 
kedne a hadviseléshez... Vagyis az egyenlőre 
még nem vérbe borult Európa, akárcsak ma, 
borzadhat és botránkozhat, távolbalátás hí- 
ján hatékonyabb oda nem figyeléssel kímél- 
ve meg magát a felesleges ártalmaktól. De a 
szerb hazafias tekintet azért nyugatra is irá- 
nyul, az egy ideig még töröknek megmaradó 
Boszniára, amelynek osztrák okkupálását, 
majd annektálását az össz-szerbséget egy- 
ségbe álmodok merényletig menően zokon is 
veszik. Mert az egyesülést-terjeszkedést 
szorgalmazó politika célja sokáig mégis in- 
kább a szerb és nem a délszláv egység, a ha- 
gyományos szerb címer négy cirill SZ (C) be- 
tűje akkor is az egyedüli megoldást jelentő 
szerb egység hirdetője, ha azt olykor maguk a 
szerbek is összekeverik a jugoszlávsággal.

*
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Mert ami a jugoszlávot illeti, kulturális- 
irodalmi elképzelésből ugyan politikaivá is 
átnövi magát, ámde anélkül, hogy a népben 
igazán gyökeret verne. Annyira legalábbis 
nem, hogy a szerb identitástudat helyébe a 
jugoszláv lépjen. Annak ellenére hasonlato- 
san a horváthoz, hogy egyes vidékek szerb- 
horvát anyanyelvű katolikusai olykor inkább 
dalmátok, bunyevácok, sokácok, bizonyos 
késéssel és ma sem egészen egyértelműen kö- 
tődnek ahhoz a horvát nemzethez, amelynek 
egyes értelmiségiei az első világháború alatt 
körüldöngicsélik, s ötletekkel is bombázzák 
az egy ideig a központi hatalmak által meg- 
hódított Szerbián kívül került szerb vezetést, 
vagy ágálnak a Masaryk-Beneš-féle cseh 
emigrációval közösen a nagy emigrációval 
közösen a nagy szövetségeseknél a szláv ér- 
dekekért. Ám a Monarchia horvát ezredei, 
egészen a nem is annyira katonai, mint gaz-

dasági összeomlásig, hűség dolgában alig kü- 
lönböznek Európa katonáitól és balekjaitól -  
a magyaroktól. És szinte az utolsó pillanatig 
nem világos, mi is következik ezután, Nagy- 
Szerbia-e vagy Jugoszlávia, a Monarchia dél- 
szláv részeinek leválására azután kerül csak 
sor, hogy az. antant győztesei elhatározzák a 
Habsburg-birodalom felosz(la)tását. Akkor 
alakul meg, annak ellenére, hogy a "jugo- 
szláv" szó rég megszületett már, előbb a 
Szerb-Horvát-Szlovén Királyság, a Monar- 
chiától örökölt szóhasználattal élve három 
"néptörzs" államaként; népszavazást meg- 
győzően aligha helyettesítő lelkesen csatla- 
kozó népgyűlések, különféle "nemzeti taná- 
csok" határozatainak segítségével.

Hogy az együttélés nehézségei szinte 
azonnal elkezdődjenek.

Mindenekelőtt az eltérő kulturális ha- 
gyományok következtében, ami nem minden 
szempontból nézve szintkülönbség is. Bár a 
kultúrák abban az értelemben egyenértékűek 
csak, hogy "tulajdonosaik" számára olyan 
belső használatra való értékrendet és jel- 
rendszert képeznek, amely "befelé" ugyan 
mindig betölti feladatát, ám újabb korok ci- 
vilizációs követelményeinek jól, vagy kevés- 
bé jól is megfelelhet. Jól, ha a racionális, in- 
tellektuális és individualisztikus elemek do- 
minálnak benne, és kevésbé jól, ha az emoci- 
onálisak, mitikusak és kollektív jellegűek 
uralják. Szívesen említeném különben a de- 
mokrtikusságot is, csak hát a horvát többle- 
tet illetőleg inkább egyfajta liberalizmusról 
lehet szó, s a jogállamiságról, arról, ami főleg 
a dualizmus korában mégiscsak jellemzője 
volt a K.und K.-nak. Ellentében Szerbiával,
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írnám le, ha nem jutna eszembe egy állítás az 
első világháború előtti Szerbia demokrtikus 
jellegéről. -  "Lehet, hogy demokrácia volt, 
de paraszti", mondom erre, amit beszélgető- 
társam készséggel el is ismer, mintegy meg- 
erősítve, hogy a dolog lényege épp ebben rej- 
lik. Külön a szerb társadalom patriarchaliz- 
musa miatt is, ami óhatatlanul tekintélyelvű 
személyiséget fejleszt ki, erőkultuszt szül, s a 
kreatív adottságokat sem fejleszti éppen. 
Ilyen társadalomban, még ha meg is van a 
szólás-, sajtó- és gyülekezési szabadság, nép- 
akaratként az egyének többségének akarata 
helyett inkább kollektivista reflexek érvé- 
nyesülnek. Nyilvánvalóan annak következté- 
ben, hogy Szerbia nemessége, hasonlatosan 
más balkáni államok nemességéhez, a török 
hódítás nyomán eltűnve, a csupaszon maradt 
parasztságot egyedül a szintén paraszti "em- 
beranyagból" táplálkozó egyházra hagyta. 
Vagyis a szerbség, noha az egykori szerb ki- 
rályi udvarban, amint azt ma sokan szinte 
sztereotip módon hangsúlyozzák, előbb ettek 
késsel és villával, mint a sokáig barbárabb 
Frankhonban és Albionban, oly mértékben 
vált "történelemileg csonka nemzetté", hogy 
az öntudatra ébredés korának mindkét feje- 
delmi családja, a Karadjordjević és az Obre- 
nović-ház, szintén paraszti gyökerű kereske- 
dőrétegből nőtte ki magát. Látszólag a szerb- 
ségnek abból a monarchikus beállítottságá- 
ból fakadóan, ami azért nem különleges 
nemzeti sajátosság, mert az államiság múlt- 
jával megáldott vagy megvert népeknek 
többnyire monarchikus múltjuk is van.

Más kérdés, csakugyan a "Nemzeti élete- 
rőt" bizonyítja-e, hogy miközben a Balkán

más, államiságukat visszanyerő nemzetei, 
Európa gyámkodása mellett, facér Hohen- 
zollern vagy Coburg hercegeket emelnek 
trónra -  a szerbség két egymással rivalizáló 
nemzeti uralkodóházat is kitermel; félő, 
hogy túlságosan is a maga számára csupán, 
mivel ezek az újgazdagnak tetsző dinasztiák 
feltehetőleg a horvátok és szlovénok azon ré- 
szének sem imponálnak különösebben, ame- 
lyik nem feltétlenül híve ugyan a Habsburg- 
háznak, ám mintha utólag mégis arra döb- 
benne rá, hogy annak stílusához alkalmasint 
jobban hozzászokott, semmint maga is hitte 
volna.

*

A horvát nemesség ugyanis a századok 
során megmaradva, nagyjából a magyarhoz 
hasonlóan, ám részben idegen elemekkel is 
összekeverten vált polgárosodva a nemzeti 
öntudat hordozójává. Olykor a közös dél- 
szláv haza híveként emlékeztetve arra a jó 
házból való úrilányra, aki fehér lányszobájá- 
ban ábrándozva, daliás jövendőbelijének 
bárdolatlanságát észre sem veszi, illetve azt 
hiszi, hogy választottját megnevelheti, "kiku- 
pálhatja". Nem mintha nem lenne a horvát 
parasztság is elmaradott, ám létezik fölötte 
egy nem paraszti uralkodó osztály, no meg 
egy nemzetközi világegyház, amely nem pa- 
raszti kulturális értékminták szerint is befo- 
lyásolja. Vagyis: a népmentalitás egymástól 
eltérő, noha az igazsághoz az is hozzátarto- 
zik, hogy az egyazon vidéken rég együttélő 
szerbek és horvátok életszemlélete és szokás- 
kultúrája, eltekintve a valláshoz szorosan kö-
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tődőktől, alig különbözik egymástól, sőt az 
utóbbi évtizedekben valószínűleg méginkább 
"összerázódott".

A déli-délkeleti tájakról való beszivárgás 
vagy éppen beözönlés ugyanis mindjárt az el- 
ső közös délszláv állam létrejöttekor kezde- 
tét veszi, nem utolsó sorban a központilag ki- 
nevezett nem őslakos tisztviselők áradatával. 
Olyan tájakról valókkal, ahol bizánci örök- 
ségként vagy törökhagyásként az önkényes- 
kedés a korrumpálhatóság a tisztségviselés- 
nek szinte az ártatlanságig természetes vele- 
járója. Mert lehettek ugyan korruptak a Mo- 
narchia hivtalnokai is, sőt nyilván külön ma- 
gyar "korrupciós kultúráról" is beszélhetünk, 
alkalmasint horvátról is, a most hatályba lé- 
pő szükségképpen "stilisztikailag" is újnak 
minősül. Mivel ez a gyakran sivár szülőföld- 
jéről "dús vadászmezők" felé kirajzó had 
nem csupán eltérő modorát, illetve modorta- 
lanságát hozza magával, azt, amibe a korábbi 
urak kasztjellegűen egymás közötti "pertu- 
jától lényegileg különböző parlagias (le)tege- 
zés is belefér, hanem hozza tisztségeinek 
szerb hivatalos megnevezését is a korábban 
használatos horváttal szemben. Mert a "más- 
ság" akkor lesz csak nehezen tolerálható iga- 
zán, ha parancsoló módban fejezi ki magát, 
olyanok részéről érve felülről bennünket, 
akiket alattunk lévőknek érzünk. Hiszen más 
lezserül mellőzni valamilyen viselkedési nor- 
mát, s más nem is ismerni, más tudatosan, 
idézőjeles nyomaték kedvéért használni 
obszcén szavakat, s más azokat beszédünk 
természetes részeként szinte észre sem ven- 
ni. Ahogy spontánul szenvedélyesnek lenni is 
más, és más megleckéztetően visszafogott-

nak. Olyannak például, amilyennek a Jugo- 
szláv Kommunista Szövetség utolsó elnöke 
(vagy főtitkára?) Stipe Šuvar is mutatko- 
zott... ki emlékszik ma már rá különben, ám 
számomra éppen hideg mosolyú, de pózolás- 
tól sem mentes pengevillogtatása maradt em- 
lékezetes a vég kezdetét jelentő utolsó párt- 
kongresszuson, szemben a furkósbottal ha- 
donászó, vérmes Miloševićtyal. Mert ez. a 
kétfajta alapállás mintha elmaradhatatlan 
kelléke is lenne a két nép kapcsolatának, 
megjátszhatóságában, sőt megjátszani szinte 
kötelező érvényében. És hát a hazulról ho- 
zott eltérő viselkedés könnyen lehet a házas- 
ságban tányérhajigáló jelenetek okozója, 
amiért is a szerb és horvát kapcsolatokat ta- 
nulmányozva nehéz megszabadulni a felte- 
véstől, miszerint az érdekek ütközése mel- 
lett, ízlésbeli tényezők is alakítói lehetnek a 
történelemnek; mindjárt az együttélés elején 
olyan családi viharokat is kirobbantva, ami- 
lyen a képviselőházban a horvát parasztpárti 
Radić-fivérek meggyilkolása.

Vagyis a második világégés kezdetekor 
már szinte okunk sincs afelett csodálkozni, 
hogy alig valamivel azután, hogy Belgrád né- 
pe "Inkább háborút, mint egyezményt!" kiál- 
tással a háromhatalmi egyezményt aláíró 
kormányt megbuktatva szörnyűséges terror- 
bombázást zúdít saját fejére, a bevonuló 
Wehrmacht egységeit virágeső fogadja Zág- 
ráb utcáin. Nyilván nem kis mértékben járul- 
va hozzá, hogy az újbóli győztesek a "fasiszta 
nemzet" címkéjét a horvát népre is rára- 
gasszák.

*
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Szemben a "demokratikus" szerbbel, il- 
letve ellenségei szerint nyilván a "kommunis- 
tával" -  jutunk el immár a szerbség állítóla- 
gos negyedik tartópilléréhez, a kommunista- 
ellenességhez. Úgy vélekedve, hogy a kom- 
munizmus, amikor a "kizsákmányolás meg- 
szüntetése" érdekében osztályharcra, forra- 
dalomra buzdít, nemcsak az uralkodó osztály 
hatalomtól való megfosztására, sőt elpusztí- 
tására törekszik, hanem a szellemi elit meg- 
semmisítésére is egyúttal, egyszerűen mert a 
szellemiek többnyire ott vannak, ahol az 
anyagiak is, jószerével annak az értelmiség- 
nek a birtokában, amely zömében a kizsák- 
mányolóként meghatározhatók sorából szár- 
mazik. Illetve, eltekintve a beilleszkedni kép- 
telen zsenik és álzsenik, valamint a versen- 
gésből kihulló selejtesek forradalmárkodás- 
ra hajlamos kivételétől, többnyire őket szol- 
gálja. Akaratlanul is, hiszen, ha meggondol- 
juk, hogy miképpen szolgálhatja nemzetét 
valaki úgy, hogy ne az uralkodó réteget is 
szolgálja, akkor éppúgy hiányzik a csalhatat- 
lan recept, mint ahhoz, hogy miként fosszuk 
meg hatalmától az uralkodó réteget anélkül, 
hogy eszétől is ne fosszuk meg azt a társada- 
lmat, amelyet -  elméletileg legalábbis -  elő- 
nyére kívánunk megváltoztatni. Ha viszont 
nemzetben gondolkodva "nacioanlisták" va- 
gyunk, egyúttal kommunistaellenesek is va- 
gyunk, csak mert nemzetünket dánként lefe- 
jezni éppúgy nem óhajtjuk, mint szingaléz- 
ként.

Még ha kérdés is, csakugyan oly sokat ve- 
szített-e a szerbség akár a jugoszlávsággal, 
akár a kommunizmussal. Figyelembe véve, 
hogy a másik oldalon szintén versenyt kár-

hoztatott jugoszlávságot és kommunizmust 
egyaránt szívesen tekintik pusztán a nagy- 
szerbség álcázásának, ami persze szintén pri- 
mitív egyszerűsítés. Bár a jugoszlávságot ille- 
tően, a közös délszláv hazából a török elől, 
majd alól többször és többfelé kirajzott 
szerbség túlnyomó része Jugoszlávia létre- 
jöttével mégis csak egy államba került, még- 
hozzá más, nem szláv népek rovására, ami a 
nacionalizmus logikája szerint általában sem 
számít, s így nem is tekinthető külön szerb 
bűnnek. Ám a két háború közötti ""régi", 
azaz most már "legrégibb" Jugoszlávia akkor 
is nem kevés joggal minősíthatő Nagy-Szer- 
biának, ha a Protićhoz hasonló szemléletűek 
szerint megalakulásakor kezdődött el a szerb 
identitásnak az az önfeladása, amelyet azért 
nehéz tragikusnak éreznünk, mert semmi kö- 
ze a lényeghez, az anyanyelviség elvesztésé- 
hez. Köze inkább ahhoz van csak, hogy előre- 
haladtával a szerbség kevésbé lett pravoszláv 
és bizánci, kevésbé cirill betűs, kevésbé be- 
zárkózó a maga kultúrájába, ahhoz hogy vi- 
lágibbá válik, európaibbá. Na meg hogy a ve- 
gyes lakosságú területeken (ezúttal nem a 
nemszlávok által is lakottakra gondolok), ha 
nem élvezi a hatalom külön védelmét, az eu- 
rópaibb reflexű horvátsággal nem állja a ver- 
senyt, minél inkább hagyományos értelem- 
ben vett szerbnek marad meg, annál kevésbé. 
Vagyis miközben a horvát gyomor nem veszi 
be az ejtőernyősként nyakába pottyantott ál- 
lami tisztviselők balkániságát, a sokszor bun- 
kóként lekezelt szerbség úgy érzi, saját vérál- 
dozatok árán kitágított hazájában szorul 
háttérbe -  pedig még horvát és szlovén test- 
véreit is felszabadította a Habsburg elnyo-
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más alól.
Másodszorra pedig a hitleri és egyéb 

megszállók alól, lévén viszont abban a megál- 
lapításban is némi igazság, miszerint a nép- 
felszabadítóként emlegeti partizánháborút 
szerb harcosok vívták meg horvát kommu- 
nisták vezetésével. Hiszen belegondolva a 
dolgokba, nem is nagyon történhetett ez 
másképp. Ha egyszer a szerb békétlenség nél- 
kül is szerbirtó usztasa téboly mindenekelőtt 
szerbeket kényszerített partizánsorba, ellen- 
ben az eredetileg szociáldemokrata munkás- 
mozgalom gyökerei a fejletlenebb és az első 
világháborúból győztesen kikerülő Szerbiá- 
ban gyérebben voltak fellelhetők, mint a fej- 
lettebb, de legyőzőitől feltrancsírozott Mo- 
narchiában. Emellett a szociális forrada- 
lmakat mégiscsak a vereség nyomora szokta 
életra hívni, s nem az olykor még üres hassal 
is himnuszéneklésre késztető győzelmi má- 
mor. Vagyis a Tito-féle vezetésben viszony- 
lag kevés a szerb, nem kis sérelmére, sőt an- 
nak ellenére, aggodalmára is a szerbségnek, 
hogy a második Jugoszlávia ugyanúgy az ő 
számára jelentett térnyereséget, mint az első 
megszületése. A Vajdaságban például, amely 
"hála" az itteni németség kiirtásának-elűzé- 
sének és a magyarság megritkításának, illet- 
ve a boszniai, líkai, zagorjei szerbek betelepí- 
tésének, a második világháború után válik 
csak szláv többségűvé. Bár a horvátok tér- 
vesztése is nyilvánvaló, a horvát tagköztársa- 
ság bizonyos vegyeslakta területein horvát- 
nak lenni nem feltétlenül előny, még kevésbé 
dicsőség.

Szlavóniai származású és partizánmúltú 
kórházi szobatársam, kinek anyja egyébként

falufelperzselő usztasa-megtorlás folytán 
szenved tűzhalált, az ötvenes évek második 
felében megelégedéssel konstatálja, mennyi- 
vel kevesebben vallják magukat horvátnak, 
mint a háború előtt. A hatvanas évek közé- 
pén viszont egy, a horvátországi Eszékről kö- 
zös szülővárosunkba hazalátogató feleség 
meséli, miképpen bocsátották cl munkahe- 
lyéről férjét, majd vették vissza hosszú pe- 
reskedés után, csak mert fel merte lenni a 
kérdést, miért a szerb és miért nem a horvát 
zászlót tűzette ki a szövetségi lobogó mellé 
valamelyik állami ünnepen a gyár igazgatója. 
Hiába horvát és szlovén többségű a csúcsve- 
zetés, a háborús érdemeket díjazni kell. Úgy- 
hogy míg a szerb népesség a mostani földcsu- 
szamlásig Horvátország lakosságának 16 
százalékát tette ki, a horvát(!) pártban 40 
százalékban volt képviselve, s hasonló ará- 
nyokat emlegetnek a rendőrséget, az állam- 
biztonsági szolgálatot és a hadsereg tisztika- 
rát illetően is, ergo, a hatalmi térnyerés a 
számbelit messze meg is haladja. És ahol egy 
etnikum privilegizáltsága ennyire szembetű- 
nő, ott a kiegyenlítődést a tőle hátrányosan 
érintettek elnyomásként élik meg, sőt min- 
den változás puszta lehetősége is alkalmas le- 
het pánik szülte agresszió kiváltására.

Amint az Kosovóban történt, ahol a 
szerbség térvesztése azért valóságos, mert 
nyelvi is az, ám mindenekelőtt az albánság 
szaporasága, szívóssága és igénytelensége 
következtében jött létre.

*
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Vagyis a térnyerés minden vonalon 
egyértelmű - kivéve a szellemieket. Vagy in- 
kább a szellemiséget. Aminek illusztráló epi- 
zódjai közt ott az a képernyőn látott horvát- 
országi szerb menekült is, aki szerint hogyan 
is lehettek volna ők kiváltságosak, amikor a 
horvátokból mindenféle doktorok, belőlük 
meg rendőrök lettek. Vagy az a majd három 
évtized előtti tévé-vetélkedő a horvátoszági 
Varasd és a kelet-szerbiai Zajecar diákjai 
közt, ahol szegény zajecari gyerekek főleg 
olyankor "kukulnak meg", amikor európai- 
nemzetközi tárgykörű kérdésekre kellene vá- 
laszolniuk, mivel inkább csak a maguk heroi- 
kus-epikus-népi-nemzeti kultúráján belül 
képesek eligazodni. Feltehetően nem csupán 
önhibájukbó l .

Előkerül itt szerb irodalomtanár ismerő- 
söm esete is azzal a tanfelügyelőnővel, aki 
már-már a honleányi könnyek határán illeti 
szemrehányással, amiért az az osztálynaplót 
latin betűsen vezeti: amikor az "igazi" szerb 
irásbeliséget mégis csak a cirill írás jelenti. 
Pedig hosszú időn át hódít itt a latin betű: a 
lapok, folyóiratok, könyvek egy része, főleg a 
képzettebb rétegeknek szántak. Belgrádban 
is latin betűsen látnak napvilágot; vagy eset- 
leg kétféle változatban, nem utolsósorban a 
cirillt eleve "rühellő" nyugati országrész pia- 
ca érdekében. De sokáig a tévéadások felira- 
tozása is jobbára latin betűs, logikusan vezet- 
ve el egy néhány év előtti riport vészharang- 
kongatásáig: hová jutunk, ha már a belgrádi 
utcák gyakran nem szalonképes falfirkái is 
többnyire latin betűsek? -  És feltehetően a 
Coca-Cola- és rock-kultúra hatásaként is 
van ez, amely a maga felszínes nyugatiságá-

ban, amint láthatjuk, aligha tekinthető a leg- 
bizantiánusabb népi-heroizmusba való visz- 
szahanyatlás akadályának, bár nyilván akad- 
tak, akik ebbe külön is besegítettek. Holott 
ha a szovjet tömbről leváló jugoszláv szocia- 
lizmus hozott sikereket is, legyen bár szó lát- 
szat-szabadságról, látszat-demokráciáról 
vagy a fogyasztói társadalom olyan látszatá- 
ról, ami miatt a táborbeli sorstársak sokáig 
irigykedtek ránk, úgy ez nem is lehetett 
egyéb latin betűsnél. Átvitt értelemben per- 
sze, de személyekhez kötötten is akár, mivel 
az önigazgatás zsonglőrmutaványának kiöt- 
lője mégsem véletlenül Tito jobb keze, a szlo- 
vén Kardelj, szemben bal kezével, a szerb 
Rankovićtyal, aki bukásakor készségesen be- 
vallja, mennyire képtelen az inkább csak fél- 
reérthető megértésére. És aki szúrós tekinte- 
tű főrendőrként, a joviális Kardelj által 
őszintén vagy csalárdul kínáltakat rendre 
visszaveszi, mindenekelőtt a kosovói albá- 
noknak lesz kíméletlen elnyomójává - e mi- 
nőségében is sírják vissza sokáig a nagy- 
szerbség képviselői.

Többé-kevésbé rejtett híveiként azon na- 
cionalizmusok egyikének, melyek közül ez 
ellen alighanem azért folyik a küzdelem kü- 
lönösképpen hatástalanul, mivel ez a nacio- 
nalizmus önmaga előtt is keményvonalas 
kommunistának álcázottan államfenntartó 
erőként hiúsítja meg, hogy az időnkénti re- 
formkísérleteket, főleg az ország európaibb 
tájain, komolyabban vegyék a kívánatosnál. 
Nem mintha közülük a vakmerőbbek vagy 
ügyetlenebbek, megkapva a minden irány- 
ban kiosztott egyensúlyfenntartó pofonokat, 
nem válhatnának nemzetük mártírjaivá.
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Alighanem azért szaladva a rúd elé, amiért a 
hagyományos nemzeti reflexek hordozói túl- 
ságosan nehezen tudnak a kommunistaság 
hosszú időn át jól bevált s így már-már valódi 
ábrázatnak vélt álarcától megszabadulni. De 
elképzelhetően tán annak a szellemiségnek a 
következtében is, ami miatt a háborúban 
megnyerteket Szerbia békében mindig elve- 
szít.

Amint az már végképp nyilvánvalónak 
látszik, a jugoszlávságot is. Mindazzal 
együtt, amit jelentett.

*

Állam-álmokban csalódottan vetve el a 
mesterségest, s térve vissza a "termé- 
szeteshez". Ahhoz a szerbséghez, aminek 
Protić által említett négy tartópillére közül, 
attól tartok, mindössze kettő, a pravoszláv- 
ság és az államiság tekinthető igazán valósá- 
gosnak. Ám közülük a pravoszlávság mind- 
járt egy kirekesztő nemzeti önmeghatározás 
forrásává is lesz, veszélyesnek tetsző "nem- 
zeti fundamentalizmus" okozójává. Múltba 
mutatóvá és regresszívnek tetszővé is, hiszen 
a "fundamentum" szükségképpen jelenti a 
régit, nemcsak a "jó öreget" és megbízhatót, 
ahová kudarc esetén menekülni szokás, ha- 
nem a barbárt és a primitívet is -  aminek be- 
illeszthetetlenségét korunk értékrendjébe és 
szűkebb-tágabb nemzetközi környezetünk- 
be, mind ösztönös hordozói, mind pedig tu- 
datos megfogalmazói valószínűleg befelé 
fordultságuk következtében képtelenek ész- 
revenni. Feltehetőleg azokat hibáztatva, akik 
szerbségüket lenyeletni hagyták a jugoszláv- 
sággal.

Azzal, ami napjainkra úgy vált végzetes 
tévedéssé, hogy eredetileg történelmi kihívás 
volt. Csak mert egy adott térségben adott volt 
egy azonos vagy azonossá formálható nyel- 
ven beszélő és nyilván közös eredetű népes- 
ség, amiből a nemzetállam divatjának idején 
annyira kézenfekvő feladatként kínálkozott 
egy közös haza létrehozása, hogy azon lehet- 
ne csodálkozni, ha ideája nem születik meg. 
A többihez "elég" volt a "körülmények össze- 
játszása".

Valójában azonban szűkebb határok kö- 
zötti létjogosultságát sem igen lehet kétség- 
bevonni. Illetve, tekintettel az időközben jó- 
vátehetetlenül megtörténtekre, "lehetett vol- 
na". Mivel itt óhatatlanul akkor is beugrik a 
profi történészek szokásos kifogása, hogy ti. 
a "mi történt volna, ha?" kérdésre értelmet- 
len választ keresni, ám úgy hiszem, nélküle a 
történelem tanulmányozása ugyanolyan cél- 
talan lenne, mint a jövendő faggatása. Szá- 
munkra is akár, akik itt déli perem-magyar- 
ként elfogadni vagy éppen szeretni ezt az or- 
szágot annyira voltunk képesek, amennyire 
hagyta magát, vagy amennyire be tudtuk 
csapni magunkat. Úgyhogy márcsak emiatt 
is nehezemre esne csődjének legfőbb okát 
nem abban látni, sőt dilettáns módján nem 
afelett sajnálkozni, hogy bár Jugoszlávia a 
nemzetállam eszméjének jegyében alakult 
meg, nem sikerült hozzá megfelelő keretben 
tartott jugoszláv nemzetet is találni. Pedig 
létrehozói és sorsintézői ezzel többfélekép- 
pen is megpróbálkoztak.

A már említett három törzsű (Szerb, hor- 
vát, szlovén) vagy inkább három fejű egy tör- 
zsű egynemzetet követően, a "második Jugo-
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szlávia" idején a "jugoszláv" nemzeti hova- 
tartozásnak azzal a fikciójával, ami az. etni- 
kai és politikai nemzet felemás keverékeként 
nemcsak a "szerb", "horvát", "montenegrói" 
és "muzulmán" megjelölés helyett állhatott, 
hanem a "szlovén", "macedón", "albán", "ma- 
gyar" stb. helyett is -  olyan kategóriák he- 
lyett is tehát, amelyek kívül esnek azon a kö- 
rön, amelyet Gajék nyelvi alapon a maguk 
idejében "illír" nemzetként kíséreltek meg 
összefogni. Mesterségesen, ha úgy tetszik, 
ám ma is indokolttá téve a kérdést, mit veszít 
az a szerbhorvát anyanyelvű polgár, aki ma- 
gát "jugoszláv"-ként definiálja, feltéve, hogy 
a vallási gyökerű "másodlagos nemzetmeg- 
határozók" nem sokat jelentenek számára. 
Ahogy a mindennapok szintjén nem is jelen- 
tettek azoknak, akik jobbára városlakóként, 
szomszédaik másságát nyelvi eltérés híján 
netán észre sem vették, és akik az elmara- 
dottság odvaiból kiröppenő démonok áldoza- 
taiként most riadtan kérdik, miért kérik tő- 
lük számon, amiről ők már-már megfeled- 
keztek. Mert hát aligha véletlen, hogy a nagy- 
szerbség boncainak bázisát elsősorban az. 
írástudatlanságig hagyományaiba fulladt fa- 
lu jelenti, de ugyanerre épül a túloldal szin- 
tén szélsőséges ellenreakciója is, a hétközna- 
poknak abba a jugoszlávságába rontva bele,

aminek a politikai programok jugoszlávságá- 
hoz vajmi kevés köze van, ám a mindennapok 
emberi kapcsolataihoz annál inkább. Azok- 
hoz. a barátságokhoz, szerelmekhez, házassá- 
gokhoz, hivatali vagy üzleti kapcsolatokhoz, 
amelyeknek felbomlása vagy szétrombolása, 
a halottakon, sebesülteken és romokon túl, a 
lelkek síkján is jelzi a jugoszláv tragédia ab- 
szurditását.

Mindenütt, de különösen a sorsa ellen az 
utolsó pillanatban is kétségbeesetten véde- 
kezni kívánó "legjugoszlávabb" Boszniában, 
amelynek egynyelvű, de három nemzetű la- 
kossága anélkül esik olyan pusztító valláshá- 
ború áldozatává, amelynek valójában nem 
sok köze van a valláshoz, és ahol a korábban 
gyors ütemben világiasodó mohamedán bos- 
nyák nép, alkalmasint a pluralista és toleráns 
Európa szégyenére, végső veszélyeztetettsé- 
gében tántorog bele az. iszlám fundamenta- 
lizmus ölelésébe. Feltéve, hogy államának az 
a vallási alapon történő nemzeti kantonokra 
való felosztása sem lesz képes mcgvédelmez- 
ni, ami ekkor is a svájci minta nevetséges 
torzképének hat, ha nincs más megoldás.

Ha pedig nincs... kell-e vajon több. hogy 
csőd ről beszéljünk? Értsük ezen akár Euró- 
pa, akár a történelem, akár az emberi értelem 
csődjét. (1992. október - november)
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