
A jó kedély őrzése

Joseph K. védekezik és meghal, 
amiből nem az következik, 
hogy meg se próbálj léket vágni 
a befagyott tengeren, miként 
Kafka az ember lelkének 
bámulatra méltó közönyét 
nevezte, habár még különös is az 
önnön kristályos csillogásában, 
midőn a szivárvány minden színében 
játszik s oly végtelen, mint a feléd 
közelítő idő, mert -  ugye -  
kétség sem fér hozzá, 
nem te mész feléje, ő suhan.

Viszont az sem következik ebből, 
hogy alkalmas lenne az ember elérni 
vágyait, a szárnyaló hitek betelnek, 
ha zsongít is a szférák zenéje.
Engem megérintett a nagyság, 
rettenetesen szép volt, nem tragikus, 
inkább csak olyan, mint a semmi, 
azóta csengettyűszóban élek, 
őrzöm a jó kedélyt. Mostanában 
ebben a városban üldögélek, vagyis 
a prágai Európa Szálló teraszán, 
nincs ebben semmi különös, ez is 
egy város, hol a csudában üldögélnék,
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van benne minden, ami van, 
valamelyik szomszédos utcában 
Svejk játszadozik nagy bölcsen és él.

Torta díszeleg a szálló tetején,
olyan, mint egy tórakorona,
csak a harangocskák nem csilingelnek
az oldalán, amiből nem az
következik, hogy nem hallatszik
semmiféle hang az estében, hiszen
mondtam már, hogy csengettyűszóban élek.

Nem árt egy kis távolság
Van valami nem egészen valóságos 
abban, hogy az ember ránéz egy 
késő reneszánsz, két árkádíves 
kőre, vésett feliratokkal, 
látja a Löw rabbi síremlékének 
faragott díszén rezgő harmatcseppet, 
olyan mint egy gyöngyszem, és egyszerre 
másként szólnak hozzá a beszélő fák is.
Sőt, nem is másként, hanem kinek-kinek
a saját nyelvén. Azért nem árt
egy kis távolság az ember
és a harmatcsepp között,
amikor éppen fölsejlik benne
valami alig elviselhető könnyűség,
ami a szívdobogást lecsöndesíti.

Különben megeshet, hogy mielőtt 
fölszáll a harmat, esetleg ráforr 
a kőre, mint a kor, még magába 
old e könnycsepp, akkor pedig 
kiben gondolkodik tovább a vers,
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mert hiszen az világos, hogy nem én 
gondolkodom a versben e gyöngyharmatos 
kertben sem. Viszont az is igaz, 
hogy ez már rég nem az én sorsom.

Horpadás egy szép ezüstön
Nincs mit tenni, csak megpillantasz egy 
horpadást valamelyik égzengésjárta 
prágai zsinagóga tóravértjén 
-  ha nem tudnád, mi az, ilyen 
a kagylóhéj a fövenyen, ez az, ami 
a szent tekercset a széltől is óvja -  
és tudhatod, az értelemmel föl nem 
fogható magában az időben van, 
nem azon kívül. Könnyű azt mondani, 
minden kornak megvan a maga 
sötét foltja, amikor horpadások 
keletkeznek az időben, az ember 
tárgyain, akár egy ezüst vérten, 
ón tálon, fém gyertyatartón, bármin, 
amikor létrejön a negatív tér, 
embert löknek ki az időből, mint 
hajóból, mindegy, hogy mennyit, 
lehetőség tűnik el a földről.

Arról nem is szólva, hogy részrehajló 
az idő, később is meghurcolja 
saját statisztikáit, összekeveri 
más adatokkal, nem mintha ez 
számítana, egyetlen hiány 
magában hordozza az egészet, 
rámutathatsz, mit sem ér, a hiány 
érinthetetlen, mint a betűk 
a szent tekercsen. Nem minden végtelenség
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nyugtalanító, az időé sem az, 
csak a horpadása, ami most ezen 
a szép ezüstön látszik, máskor másutt. 
Mert igaz ugyan, hogy eltűntethető 
a fém horpadása, de megmarad 
a negatív tér, ami egyszer létrejött 
az időben, s ha van nyugtalanító, 
ez a véglegesség az, ami szintén 
végtelen, ha nem is a természet, 
hanem csak a parányi rész, 
az ember törvénye szerint, 
ami a kőtáblákon van.

Legrejtélyesebb tapasztalatok köre
Ha lenne egy ékes támlájú 
bársonypárnás székem, az asztalon 
tűzpiros takarón remek 
serlegek sorakoznának 
a mesebeli szombati szobában, 
amikor a szenvedélyek 
kibékülnek és könnyű zsákmány 
a múlt, szó sincs múzeumról, 
ez kortalan színház, csak a 
szereplők cserélődnek egymás 
után, van aki nem jön el, 
van aki nem is jöhet, 
esetleg megölték, kardélre 
hányták, tűzbe vetették, vízbe 
fojtották, egyéb körmönfont módon 
akadályozták, annyi a csak, 
ez a legirracionálisabb ürügy, 
oknak nem merném nevezni, 
mint a föld pora, akkor leírnám 
a legfontosabb sorokat, amelyek
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egyáltalán kitelnek tőlem, mert 
utólag keletkezhetnek idézhetetlen 
sorok, ám azokat előbb 
mind leírták, nem lehet 
meg nem történtté tenni őket, 
miként az elröppent pillanat sem 
hívható vissza a függöny elé.
Ha egy ékes támlájú bársonypárnás 
székem lenne, trónolnék benne, 
mint a hangversenyteremben, 
nyakamat nyújtogatnám, mert 
látni is kell a zongorát, nem elég 
hallani, egész ember kell ahhoz, 
hogy tettenérhető legyen a hang 
születésének pillanata, 
amikor valami éppen élővé 
válik a szorongató időben, 
ezek a pillanatok az emberiség 
legrejtélyesebb tapasztalatai 
közé tartoznak, mint Auschwitz, 
hogyan voltunk képesek 
ezt megtenni, hogyan nem vagyunk 
képesek arra, amit egy falevél 
is tud, különben miért ringatózna, 
ha megszületik a szél, nyomban 
zenével válaszol, zizegéssel.

Minél magasabbra jut az ember 
a meredek ösvényeken, 
annál kisebbnek érzi magát 
s nagyobbnak a belátható világot, 
van aki szorongani kezd és egyre 
hangosabb, mint a század, 
van aki mind csöndesebbé válik, 
érzi, a hegy, amivel foglalkozik, 
olyan nagy, hogy magát is éppen 
ez teszi naggyá, még ha semmivé
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is ugyanakkor, ami talán 
mesés vigasz, mégsem volna rossz, 
ha lenne egy ékes támlájú 
bársonypárnás székem valahol.

Valami hasogat
Tegnap láttam a meghasadt törzsű 
fákat. Tömegével. Ilyent még 
nem láttál, mintha a halál 
angyala hasította volna 
ketté őket, és nem tudja senki, 
mi van a fákkal. A golyónyomokról, 
amiket látsz bizonyos 
kelet-európai gránitokon, 
tudod, hogy honnan jöttek.
De mi az, hogy meghasadnak a fák.
Mi az, hogy meghasad a szívünk.

Valaminek csak történnie 
kellett, amiről megint nem 
tájékoztattak bennünket 
időben, hogy óvatosabbak 

  legyünk. Pedig úgy látszik, 
semmi köszönet sincs abban, 
ha a tettesek és az áldozatok 
ismét olyképpen élnek együtt, 
hogy a tettes sohasem ismerte 
be vétkét, az. áldozatok 
többsége pedig nem is él, 
és most már a fáknál tartunk.
Valami titkos csapás 
éri őket a mennyből, 
még ha lent készül is a pallos.
Mi az, hogy minden csapást
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ismerősként kell üdvözölni.
Mi az, ami világméretű bennünk.

Történnie kellett valaminek, 
amire megint nincs kéznél 
metafora, hogy föllelhetnéd 
magadat benne, akár a tenger 
sós vízében, ha már egyszer 
minden másság idegesít, 
mert nem látod benne a hasonlót, 
kivéve ezt az egyet, 
pedig még csak e nagy tükör 
az igazi másság.
Mi az, hogy az utolsó előtti 
pillanatig kell kibírni.
Mi az, hogy meghasadnak a fák az 
utolsó pillanatban. Tömegével.

Sebtében elbúcsúztatnak valakit
Majd csak el búcsúztatja valaki 
sebtében ezt az embert is, ha nem 
valamelyik országos, akkor a helyi 
sajtóban, majdnem mindegy, 
esetleg lehet szólni a 
szülőföldhöz való ragaszkodásról, 
mellőzve a föld ragaszkodását 
hozzá, a humanizmus az ember 
sajátja, erről sem kellene 
megfeledkezni, a töredezettség 
pedig ott van az ember szívében, 
marad a nehéz, ám lehetséges 
egyéni boldogulás útja, 
csak ép ész kell és jó szerencse, 
élvezzük még kicsit a
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természettel való találkozást 
egy ciklon űzte felhőtömb 
alatt, gyönge eső várható, 
el is kell tudni hagyni a 
várost, mielőtt ő hagy el engem, 
így gondolkodott, és ott maradt, 
de nem szeretetből, amit régen 
nem tartott sokra abban 
a formában, ahogyan ezt értik, 
nem szeretni kell egymást, 
ennél jóval többre van szükség, 
életben kell hagyni, dacára 
az egyenlőtlen fejlődésből 
fakadó gyilkos indulatoknak, 
amelyek virítanak, mint a nap, 
sejtelmeskednek, mint a hold, 
sziporkáznak, mint a csillagok, 
remélem, nem hagytam ki semmit, 
nem akármilyen országutak 
vándora lehetett volna, 
ha lettek volna utak bizonyos 
garantált ösvényeken kívül, 
úgy nyúlnak el a föld fekélyes 
szárazulatain, mint a szenvedés, 
vagy miként a végtelen 
szerelem, hagyjuk ezt.

Mint aki elment hazulról 
otthon a saját házában, 
hétköznapi lelkét levetette, 
úgy élt ez az ember.

Bódi Tóth Elemér válogatott verseinek gyűjteménye a 
Magvető Könyvkiadónál jelenik meg Európai tea címmel.
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