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Onagy Zoltan

Nagyido

Huszonhatodikak
‘Mindent magadnak csinalsz, min-

dent. Nem is kérdés. De ha mést
nem, ha soha, ha senkit nemfo -
gadsz el, nem engedsz kdzel, van
ott valami, ellene te sem tehetsz,
nyiss neki ajtét, legyen egysze-
rlibb az életed vele, ne kiizdj,

ne harcolj, ha kozeleg a Nagyid6."
(Kérolyi Anna - M.: Verslevél -107)

Gyakran mar az is sok, ha az ember annyira beenged valakit, hogy 6 szentencidzhasson,
hiilye tanacsokkal billentgesse, beszéljon olyan események menetébe, amihez nem csak koze
semmi, de nem is ért hozza. A szép nék sziiletéskor 6rokolt magabiztossagaval beleugatni a
tajba, azutan elsétalni onnan kénnyedén, mintha 6 nem is. Valaki mas. Am ha bekdvetkezik a
joslat, bejon a tanacs harmada, be a figyelmeztetés mar Gjra ott, Ujra kaszabolas: leszedni, le-
aratni a termést, ha mast nem, hat néhany kinkeserves halas szot.

A cél nem ez. Nem az aratés. Célja a: bent lenni. Bent érintélegesen a masik életében még
gy is, ha nincs bent. Nincs benne. Mésik életet él, masik vidék porat ragja, mas illata férfit
szagol.

A cél: megtartani lehetéségként. Ha nem gy jonnek 8ssze a dolgok, mint az tervbe van vé-
ve, ha elcsiiszunk kapcsolaton beliili pozicidharcainkban, gondolja a fonti szépségesszép né, a
napra lehet nézni, de rd nem, akkor még mindig itt 16g nekem, nekem 16g ez a szomorufiiz &g,
odaérek, ha mindennek vége, megérintem, magamhoz 6lelek bel6le egy nyalabnyit. Jét csina-
lok neki, megborzongatom, gondolja a szépségesszép n6, és nem téved, 6k ritkan tévednek.
Ritkan, mert nem mondanak kereket, szinte alig kétszer kett6t, szinte alig szint, napot, oréat,
id6jarast, buszindulast, kdnyvcimet, tételmegfejtést, politikusnevet, utcaszamot, nem mond-
jak a hegycsucs magassagat, nem a folyo masodpercenkénti vizateresztéképességét, /melyen:
ki viszi 4t?/, nem mondanak MHz-t, amikor egy radiom(isor savjat keressiik, nem mondanak
automarkat, azt mondja lazan, olyan kék és olyan nagy hatul az ablaka, és olyan lankas az or-
ra, és olyan rug0dzés, és olyan sziirke benne a fény.
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Szépségesszép né mindig tul van egy lépéssel. Odébb jar mar. Ha tévedésen, hazugsagon
volna érve, az mi vagyunk, az én, mert 6 nem mondott semmit, én voltam az, aki pontos hely-
rajzot épitettem a szavakba, greenwhichi id6t, palyat, eget, napot, holnapot. Erre a megrendi-
t6, tamadhatatlan tényre révidke elemzés utan maga is raébred, aki nem dithrohamot kap, mi-
utan elveszitette, amit elveszitett, helyette inkabb végigfutja az adott id6t, mit igértek neki,
mit és azzal mit kezdett 6. O, a marha. Ezt nevezik szerelemnek a szakirok. Ha lehetséges sze-
relemnek nevezni valamit kintrél. A szakember kintrél nevez el dolgokat. Amikor benne van,
alany @ is, nem mas. Messze a targyilagossagtol, messze a hitelesnek nevezhet6 elemzetektdl.
Ugy volna értelme, ha egy szakird nem volna megforgatva - alkalomadtan - maga félheviilt le-
veg6jében hatvanhatszor, kdzben mar a hatodiknal zig a feje, azt se tudja megmondani, ha
hirtelen egy rosszindulatl néz6 rakérdez: Csibém, melyik most afiiled, melyik afarkad? Sza-
kirjad mostan akkor csibém, mit hova kdllene dugnod, ha nem forognal a leveg6ben éppen!

Naszoval, kérem.

Szélr6l csak akkor, esérél, bolond viharrdl, jegekrél az égb6l csak akkor, szerelemr6l csak
akkor, amikor mar tobbsz6résen megcserzette, meggyogyitotta a szerelem és a nyar nedvei-
vel, s azutan Gjracserzette az ovott b6ért. Addig egy szo6t se. Sokadjara deril ki az is, csak so-
kadjara, az Ujracserzés Iényegesen nagyobb hatasfokkal gydgyit a babakrémnél.

Nagyid6

Hogy csinaljak egy hetet neki. Ahogyan régen. O olyan boldog régi hetiinkre emlékezve.

Mikor?

Mikor?, kérdezem, én is olyan boldog vagyok régi hetlinkre emlékezve.

Szamol. Latom a telefon masik végén, szamolgat. Ekkor.

Rendben.

Solymar?, kérdi.

Solymarvoélgyi Gt, mondom, Solymarvélgyi Ut, fol az orosz laktanya mellett a Lejté Gton,
de vigyazz, a sarkon, abban a hazban, amelyik leégett két véreb talalt otthonra a katonak miatt
meg ellen, az egyik, a fiatalabb, a meghbizhatatlanabb szabadon van, nehogy megkastoljon...

Gyere le elém, mondja.

Jo. Ha ideszolsz, lemegyek, persze.

Mikor indulsz?

Pénteken, fél hétkor.

Akkor az volna a legjobb, ha talalkoznank menetben.

Szerintem is.

Hol?

Merr6l jossz?

A végekrol.
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Otthon élsz most?

Otthon.

Varjalak meg font a gyogyszertarnal?

Az se rossz, de a laktanya el6tti megalloban, ahol a tizennyolcas megall, az se rossz, nem
kell feljonndd a hegyre. Hm?

Mikor?

Fél hétkor.

Pont?

Pont.

Vigyek valamit?

Mindent, ami csak van. Hust, bort, pénzt. Féziink, f6z6k nagyokat. Nyilt itt egy Kisbolt, itt,
kozel, onnan poétolhatunk. Mindent hoz a n6, mindent, amit csak kérek, méasnapra.

Tiéd?

Mi? Mit kérdezel?

Tiéd a boltoskisasszony?

Dehogy. Csak kereskedd. Oreg. Van vagy harmincét.

Engem szeretsz?

Igen.

Komolyan?

Persze.

Miért nem azt mondtad, hogy szeretlek.

Mondhattam volna azt is. Mondhatom, ha azt akarod hallani. De a hangomon nem megy
at? Nem rezeg odaig, milyen izgatott vagyok?

Nem. Ugy beszélsz, mint egy kurvaval.

Mikor hallottal engem kurvaval beszélni?

Azt nem, de ez most nem olyan, mint méskor, most Ugy beszélsz, mint egy kurvaval. Min-
dig tudom, mit gondolsz.

J6 lehet. En se tudom, mit gondolok, de te igen. J6 lehet neked.

Nem (gy értettem. De hat nem hallom, tényleg.

Mikor talalkoztunk utoljara?

Két éve.

Harom lesz marciusban. Aprilisban mentél férjhez, igy van?

De irtam is, telefonaltam is. Kerestelek tobbszor. Nem tudtdk megmondani, mi van veled.

Miért tudna barki is megmondani, mi van velem?

Ugy értettem, hol vagy, hol talallak, mikor talallak meg valahol.

No! J6 volna nem dsszekapni most, hogy ilyen irdnyba mozdultak el a szerencséink. Fejez-
zik be. Talalkozunk pénteken. Tehat mégegyszer, pontositva, a szadbél akarom hallani...

225



palécfold 93/3

Huszonhatodikan, pénteken, fél hétkor, vigyek, amit csak tudok, mert nem gazdagodtal
meg az elmult esztendékben.

El6szor is pontosan fél hétkor, nem varhatok, akkor mar loholok folfelé, masodszor pedig
senki nem igérte neked, hogy én valaha is meggazdagszom, harmadszor meg nem kivanok a
pénzrél, a pénz életekre gyakorolt jétékony hatasardl, boldogsagteremtd képességérél eszmét
cserélni sem most, sem a jov6 héten. En ehhez nem értek, azt viszont mintha még nem felejtet-
tem volna el, hogy pénzhez mentél férjhez, férjiil, a pénznek nyitottad ki a puncit, most meg
mintha...

Jo. Hat akkor ennyit a pénzr6l. Igaz? Pénteken. lgaz?

lgaz.

Megkérdezhetem, hogy milyennek képzelsz?

Megkérdezheted. De minek?

Szeretném tudni. Ugy szeretném, ha mondanad.

Szépnek.

Ennyi?

Ennyi. Minden porcikadra emlékszem.

Es?

Es kiilon kiilon is, egyiitt is, ellépve is, kozelbdl is, hat mérfoldrél is mindened nagyon na-
gyon szép.

Es?

Mit akarsz még?

Mit akarok, mit akarok. Engem nem hatmérféldekrdl lattal azért, jartam kozelebb is.

Jartal, kedves. A segged selyme itt van az arcomon, ha jobban belegondolok. Sz6rék dssze-
akadva a bajuszommal. Ismered a sutkat, miért nevel szerelmes ember bajuszt orra ald? Nem?
Mondom akkor. Ha nincs mellette a szeretett n6, ha 6 valahol tdvol mozog, de estig nem birja
a férfiember, nem birja, mert nem birja, van ilyen szenvedélyes fazon, akkor csak odacsuicso-
rit gondosan meg nem mosott bajiszaval, a reggeli mosdaskor szappan al6l gondosan kiha-
gyott bajuszsz6reivel orra ald, nagy levegbket vesz, és a szeretett n6 illata odateremti neki a
szeretett n6t. En neked novesztettem a bajuszt. Elég ennyi?

Igen.

Tényleg?

Persze. Tudni akarod, hogy nében az ilyen szenvedélyes hogyan vizionalja a szeretett fér-
fit?

Nem akarom tudni. Nem akarok semmiféle ordenaré dolgot hallani. Nekem te csak legyél
ilyen, mint a tavasz, akit kiilon meg kell bolonditani ahhoz, hogy bezdéldiiljon, hogy at6lt6zzon
szlizi fehérbdl...

Biztos?
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Kérlek! Be a kaput! Van egy hetiink. Késziilj ra, de ne nagyon. Rendben? Elég ennyi?

Persze. De majd meghallgatlak még néhanyszor. Folvettelek.

Mit csinaltal?

Félvettem a beszélgetésiinket.

Fasza. Az volt az a percegés?

Azt nem tudom, de folvettelek, hogy meghallgathassalak. Ez a bajusztérténet ténkretesz
engem a jov6 hétig. Nem vicc ez? Nem?

Mostmar aztan francba!

Ne haragudj, kérlek. Ne haragudj. Honnan tudhattam volna, hogy mit mondasz?

Mégis honnan tudhattad volna? Mit gondolsz, honnan tudhattad volna, hogy mit véalaszo-
lok a hetedre? No. Szevasz.

Nagyidd

A nagyid6nek olyan jellemzd&i vannak, csak Ggy mellesleg, amelyeket a kisidék futama
kdzben el is felejt az ember. Mert ugyan nem feltétlen jellemzGje a nagyidének, de a kisid6hoz
nem tartozik semmiképpen. Ennek kdszdnhetéen kdzvetlen emociok nélkil olyanok ezek a
valamik, mintha a normaélis polgari létben nyugodtan el lehetne nélkilik éldegélni. Akar szaz
évig is. Nem hianyzik. Hianya akkor tlnik fel el6szor, amikor bekdszon a nagyidé, vele a vala-
mi. A valami, melynek ugyan nincsenek kiilén szavai, s ha vannak, azok olvasva meglehet6sen
banalisak, sokszor gyagyak, butuskak, kisid6s nemigen értheti meg a nagyidds szavait, gesztu-
sait, mégis Ugy zuhog a nagyidés mellére-hatara az egész (addig nem hianyolt valami), mint a
legdrgd sziklatdmbok a domdsi vasitallomas talso felén: all csak, all a vartan hdésiesen, meg
nem rendiillne semmi szin alatt, és reméli, jon még valami kilonlegesen hegyes, kiilénlegesen
nehéz, goromba, érdes, furcsa, kdvethetetlen.

A nagyid®d titka az, hogy nem viseli el a kisid6 nyomorusagat, szintelenségét. Minden lila
benne, minden harsany és eltlzott. A kisidé szemével. A nagyid6 szeme azt kivanja, 0 bar le-
hetne még egy kis fekete, kis lila és bordd, mint a temet6kben, lehetne kis éjkék, mint nyari éj-
szakakon, 6, bar csak még kis vérszag, kis borzaszto!

Ember nem késziti a nagyid6t. Beleengedi magat, mint egy kutba, kezérél, combjarol hisig
kopik a bdr, torkdban egyre tobb a fémes iz, minden 6éraval, minden félnappal és minden nap-
pal tobb és tobb, végil - lejartaval - llnek a konyhaasztal két felén az utolso reggeli mellett,
mint két aranytdmb. Szikraznak. Nem érintik meg egymast, csak odapillantanak: és szikrakat
vetnek, mint a karacsonyi csillagszoro.

Nagyid6
Az élet sziiletése a természet egyik legnagyobb furcsasaga. Szlletik, ha a topolya bolyha
helyet talal, sziletik, ha a fagyongy termését héja el6l menekiil§ kismadar ijedtében kirdty-
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tyenti, szlletik, amikor hat katona masz meg egy fekete haju kislanyt a déli végeken. A termé-
szet nem foglalkozik korilményekkel, a természet nem kérdez, befesziti 1abat minden adando
alkalommal, ha teheti. Teszi a dolgat.

A természet itt egyenlit, a teremtés csodaja nem csak a nyer6knek adatik meg, a vesztesek
is teremthetnek, amuldozva koérbejarhatjak teremtésiik érinthetd, mozdulo, a hely ellen kéz-
zel-labbal hadakoz6 alanyat.

A gyerek. A gyereket. Hat. No. Gyerek ez. Lanygyerek.

Ebben a percben elmondhaté volna, bele is férne, mikor, melyik nap melyik 6rajaban, mi-
lyen testhelyzetben, mit ettiink el6tte, mi volt a hirek végén, milyen rossz kavét vettiink vélet-
lendl, s hogy feltordltem a konyhakovet elébb, s hogy elmosogattunk, beéaztattuk fako katona-
ingeimet, visszaakasztottuk a megszaradt fiiggonyoket, megforditottuk a leped6t, mert 6 agy-
ban reggelizett és leette, kereszthuzatot csindltunk el6tte, a zuhany alatt - mialatt magamat is
-, kiverettem a hamutartébél a sarkokba ragadt, blzIl§ kormot, hamut, hasznalhatatlan do-
hanyszélakat, megkérdeztiik el6tte, mit aimodtal, kedves, veled almodtam mondta, mondta
el6tte, veled, kis keszty( volt rajtad, nem mozogtak benne az ujjaid; és te mivel almodtal ked-
ves, én is veled, mondtam, mert én is vele dlmodtam; és mit, mit Almodtal velem, kérdezte, de
nem tudtam, mit almodtam, reggelre, ébredésre én mar régen elfelejtem az 4lmokat, ezért
nem voltam vevs Krudy Almoskényvére, mit kezdjek vele, ha nem emlékszem az almokra; de
elmondhatnam most azt is, bele is férne, kialltunk szell6ztetéskor a nyitott, faiskolara néz6 aj-
toba, a huzatba, odabujt, ahogyan csak lehet, ahogyan lehet egyszerre hattal és hassal-mellel
isbajni, néztik a varjusereget a szélben kerget6zni, vitorlazni. Most nem vitaztak. Elsiklottak
egymas mellett. Nem tartottak sziinetet, fol, le, fol, le, fol meredeken, le atlésan, hat kis 1ép-
cs6t beleépitve - szédilésig.

Es ekkor.

Masképpen szol a szerelem, ha gyerek van benne. Mélyebbrél nydg. Tavolabbrol hallatsza-
nak a hangok. A szikrak és a voros gémbocskék is olyan nehézkesek. Es a tarké meg van két
forro kézzel fogva, és a fill ezzel a két kézzel oda van kényszeritve a forrét suttogo szajhoz, és
a szaj azt suttogja: Jaj! Jaj-jaj! Jajjajjajjj! Kdzben majd kétrét gorbed a hat.

A sok nyitott hangzd, a kdztes a-k, a mindent 6sszek6t6 ezeregyj kisodorja az 6sszes me-
leget a masik teremt&bdl. A teremtés végére kihdl, elomlik. Nem szabad érinteni.

Ezt azutan még meg kellett egynéhanyszor ismételni. A dolog szépsége, az igény biztossaga
miatt. Nem alltam ellen. Az ember nem sz6l, hogy nem tetszenek neki a dolgok, ha nem tudja,
hogy nem tetszenek neki, illetve ha tgy gondolja, jol van ez igy, ahogy.

A hét gy telt, ellenségemnek egy napot nem kivanok bel8le. Egy 6réat, egy percet sem.
Nem, dehogy. Uldogéljen csak ellenségem az 6 illemben és konszolidalt, paplan alatti, (villany
lekapcs) szerelmében der(isen gomboly6dd, megfontoltan szarado asszonya mellett. Soha ne
jusson neki hasonld, soha ne értse meg, mir6l beszélek, ha beszélek.
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De mondom: ahoj! Ugy. Zengett.

En csak két, mondjuk harom napot, a harmadik kdzepétél arra figyeltem inkabb, arra kon-
centraltam, 6 mit6l zendiil. Es milyen csodalatos is szép nét - kézben - zendilni latni. Amikor
nem csinalja magat, mert minek, nem tesz ra, mert nincs értelme, amikor zendilni akar tgy
fordul, gatak nélkil, mert tudja, én is azt szeretném, ha ezek a harangok honapokig sz6lnanak
neki. Honapokig, amikor hop, bajldszszimatolgatas van soron. Ide. Itthon, ehe, ehelyt. Egy teli-
vér hét ritkasdgszamba megy annak is, aki helyet ad az egy hétnek. 168 6ra olyan ritka, mint a
fehér holld. Békében, az els6 pillanattol az utolsoéig. Csdkkal kdszontve és csdkkal blcsuztatva.
Valahogy mindig tobbet szeretnénk kiharapni bel6le, nagyobb falatot, a holnapot is. A hol-
naputant is. De ha tudni, és az biztos: 168 6ra ez itt most, akkor a 168 6ra minden percének he-
lye van a 168 6raban. A 169. kdvetelései nélkiil.

Amikor id6nk letelt, 6sszerdmoltunk. Szaradt kint a k, foltérdeltiink, sarkunkra tltiink a
hever6n. Jobbra kis batyu, az 6vé, balra nagy batyu, az enyém. Kdzelebb araszolgattunk, gy,
ahogy voltunk, térden, megfogtam a vallat, 6 is az enyémet, dsszebuccantottuk a homlokokat,
és azt mondta, nem lattam kdzben, mert a szemem be volt csukva, és mert nem is akartam lét-
ni:

- Olyan j6 veled, te hilye...

- Uhm - mondtam én meg, pedig valami hasonl6t mondtam volna zérasilag. De igy meg-
hagytam neki.

Nem mondta viszont a gyereket. Az elkésziilt kislanyt. Persze nem kérdeztem ra. Jutott en-
nél fontosabb: elkdszdnni szépen, el, tudja, ilyen hét nem jut akarkinek. A szerencse fia va-
gyok. Annak tartom magam, akkor is, ha férjhez ment mellélem, akkor is, ha oda indul vissza.

Nagyid6

A november 3-ig tart6 id6szakban a kdvetkez8 leveleket kaptam kedvesemtél rendesen ki-
gondolt gyanueltereld céyjelzéses boritékokban.

elsé honap elteltével.

“Uhold, Gj kiraly!

Szerencsés hdnapba szerencsés hetek!
Szerencsés hetekbe szerencsés napok!
Szerencsés napokba szerencsés orak!
Szerencsés orékba szerencsés pillanatok!"

Az Ujhold meghozta neki a bizonyossagot. A masodikban, amikor még l6g itt-ott némi két-
ség, kiulonodsen két harom abortusz utan, amelyeket meggondolatlan ifilany kordban volt
kénytelen elkdvetni:

‘Dicsértessék a Jézus Krisztus! J6 napot Ujhold, j6 napot neked! ”
Amikor megmozdult, meg 6, rigott egyet-kettét szépségesszép édesanyukajan, aki meg-
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rendiilt ett6l, akinek szivébe hala koltoz6tt, s azt nyomban, de azon nyomban at akarta adni
annak, akinek jar, de nem lehet a helyszinen, tehat amikor a kislany megmozdult, kedvesem
pedig elhelyezkedett a fotel mélyén, kényelmesen, hogy a gyereknek is kényelmes legyen, és
varta, remegve leste a kovetkez rugast, konyokleést. Kedvesem mindig is hasbol, hishol és
még husbal valé, a mozdulo lany fizikai gyonyort okozott szamara, és varta, és a kislany me-
gint ragott, és megint varta, és a kislany megint odabolintott fejével, vagy csak megérintette
hataval az anyja érzéki kezét.

‘Nagyhatalmu Uristen, Te, ki mind az egeken, mind a F6ldeken megmutatod a Te nagy
hatalmassagodat, amikor szézatot intézel hozzam itt ezzel a gyerekkel, amikor a felh&t meg-
rendited, amikor évszazados fat derékon ragadsz, amikor a hegyeket meginditod, amikor
haragoddal megrettented a biindsoket, alazatosan konydrgok neked, a Te nagy hatalmad-
nak, most engem veszedelemt6l, forgetegtdl kimélj, kisérd el mell6lem, vidd mell6lem, ne
engedd utcankba a bajt, ketten konydrgink a Te nagy oltalmadért, Uram, konydrgok Neked,
amen.”

Kapkodtam a fejem. Mit tagadni. O azt remélte, ha olvasom, marpedig vagy 6tvenszer elol-
vastam minden levelét, nem értettem kristalytisztan, mi van, akkor mar nem csak ketten van-
nak, harman vagyunk. Harman kényoérgiink az Urnak, oltalmat harman kériink, s ha harman,
az mar nem kettd: el ne menjen, koran ne jéjjon, bele ne vesszen valahogy a szétkaszabolt
helybe a kislany.

De persze amikor irtam, én nem masztam fol az égiekért, kdzelebb lévén a foldhoz azt ta-
nacsoltam, ne engedd még a punci kdzelébe se a pénzt, menjen, vegyen maganak kurvat, “fus-
sara” lizentem szemét maddon, pedig hat itt nem szamitott 6, a negyedik személy. Talan méga
magtalan kandur is benne van az egészben, ami elkeseritene, ez mellékag, ezt nem gondolom
még rossz reggeleken sem.

Bar? A létez8 pénz tisztabba, racionalisabba teszi a gondolkodast, pontosabba a célokat,
hatarozottabbd a kdvetelményeket. Bar?

November negyedikei pecséttel érkezik egy vékonyka boriték, onnan, ismert kézirassal:

‘Fekszem, felj6 a Nap. Benéz ram. Szembe, teljesen, egész arcommal szembefordulok
vele.

JO reggelt adjon a joisten.

En Istenem segits nekem

A Szent Mai Napon, kérlek!

Adj szerencsét, egészséget lanyomnak!"

Végére, mintha visszakanyarodott volna a valé vilagba, azt irta: “De szeretlek. Istenem, de
szeretlek. Bejohetnél, holnap mar felhivhatsz, ma még nem kapcsolnak, pedig van telefon a
szobaba - szobdmban.”
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Nagyid6

Nagy id6 ez. Tiz lesz a lanyom. Apja egyike az orszag 6tven leggazdagabb emberének. Ha
kdzel mennék a hazhoz, ahol él, levernének a biztonsagi emberek. Minden telefonhivas az ugy-
nevezett egérlyukon keresztiil jut el a hivotthoz, s az rogziti. A nap huszonnégy drajaban. Ko-
rabban még kdnnyebben volt minden. Kiugrottak a tizenhatos kéhoz. Csinaltuk ketten a tej-
begrizt a lanynak. Ha elnydltunk az idében, a tej kifutott, pucoltuk a gazt kettesben. Nevetve.

Nagyid6 Iépdel felénk. Felém. Nem lathaté még, iziileteim érzik, repedt csigolydm, mell-
bimbom alatt a szlrés. Hol ez, hol az zsibbad, mikor mennyire érzem kozelinek. Fiaimat 1a-
tom. A filikat, akik benne lesznek a nagyid6ben, ami messze nem a habos szerelem napjéanak, a
ragyogo szemek délutanjanak latszik, nem.

Nem tudom hogyan megvédeni 6ket. Nincs moédom.

Persze hat, igen, hogy miért a fiaim, ha ez itt a lanyom, miért ez a kérdés, miért nem §?

Kohogtok?, kérdezem, amikor tudom, kbhdgnek. Negro cukorkat hoztam nekik, hadd szo-
pogasséak kohdgeés ellen. Ez volt a valasz a fenti kérdésre. A lanyon nincs mit félteni. Ha két I4-
nyom volna két fiam helyett, volna mit. De a létez6t, a november harmadikan tizedik évét tol-
t6 lanyomat nem kell féltenem attél, amit6l ma minden normalis lanyos apa félti lanyat, hogy
lenyomjak kajakra hatan.

Nagyid6
Jon, ha kiszabadul, telefonoz:
Mi van, jol vagy?

Kosz.

Van két 6rad?

Persze.

Képeket vigyek?

Persze.

Videdt?

Masinaval egyitt, persze.
Tényleg jol vagy?

Persze. Semmi bajom.
Olyan furcsa vagy...

Nem valaszolsz?

Mire?

Hogy mi bajod!

Semmi. Mi lenne.

Akarsz beszéIni Annaval?
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Nem... Nem nagyon. Hozd inkabb ki, ha lehet.

Nem lehet. Nem szabad. Csak tizennyolcéves koraban.

Az még nyolc és fél év. Nem érem meg sehogyan.

Bizony mondom, vigydzz magadra, vigyazz nagyon. De hat miért mondod, semmi bajod!

Ez az. Ezt nem értem én sem.

Akkor meg nyugi, az istenke aldjon meg. Ne szenvedj, ha nincs ra okod.

Igy mondom én is. De mit vegyek neki a sziiletésnapra, mit, nem is kell megmondani, hogy
t6lem van...

Ne er6lkodj, j6?

Nem er6lkédém, jo.

Hanyra jéhetek, mikor?

Most is. Mindig johetsz.

Persze tul vannak a dolgok hajtva egy Kicsit, bar biiszkeség - igy férk6ztem be a gazdasagi
elitbe  nincs bennem.

Mas van.

Orém, amikor bemondja a radid, huszonegy 6ra négy perc. Odanézek a gombost(irél lel6-
g0, arra akasztott orara, a karira, annyit mutat, amennyit mond a radio.

Ekkor elégedett vagyok magammal. A Longinest én magam kaptam szét, amikor nem javi-
tottak meg, én kerestem meg benne a féket, és én csinaltam meg az 6rat magamnak, hogy mu-

tassa az id6t. Az id6met.

Réti Zoltan:Anyasag (tus)
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