
Onagy Zoltán

Nagyidő

Huszonhatodikák
“Mindent mag adnak csinálsz, min

dent. Nem is kérdés. De ha mást 
nem, ha soha, ha senkit nem fo 
gadsz el, nem engedsz közel, van 
ott valami, ellene te sem tehetsz, 
nyiss neki ajtót, legyen egysze
rűbb az életed vele, ne küzdj, 
ne harcolj, ha közeleg a Nagyidő." 
(Károlyi Anna - M.: Verslevél -107)

Gyakran már az is sok, ha az ember annyira beenged valakit, hogy ő szentenciázhasson, 
hülye tanácsokkal billentgesse, beszóljon olyan események menetébe, amihez nem csak köze 
semmi, de nem is ért hozzá. A szép nők születéskor örökölt magabiztosságával beleugatni a 
tájba, azután elsétálni onnan könnyedén, mintha ő nem is. Valaki más. Ám ha bekövetkezik a 
jóslat, bejön a tanács harmada, be a figyelmeztetés már újra ott, újra kaszabolás: leszedni, le
aratni a termést, ha mást nem, hát néhány kínkeserves hálás szót.

A cél nem ez. Nem az aratás. Célja a: bent lenni. Bent érintőlegesen a másik életében még 
úgy is, ha nincs bent. Nincs benne. Másik életet él, másik vidék porát rúgja, más illatú férfit 
szagol.

A cél: megtartani lehetőségként. Ha nem úgy jönnek össze a dolgok, mint az tervbe van vé
ve, ha elcsúszunk kapcsolaton belüli pozícióharcainkban, gondolja a fönti szépségesszép nő, a 
napra lehet nézni, de rá nem, akkor még mindig itt lóg nekem, nekem lóg ez a szomorúfűz ág, 
odaérek, ha mindennek vége, megérintem, magamhoz ölelek belőle egy nyalábnyit. Jót csiná
lok neki, megborzongatom, gondolja a szépségesszép nő, és nem téved, ők ritkán tévednek. 
Ritkán, mert nem mondanak kereket, szinte alig kétszer kettőt, szinte alig színt, napot, órát, 
időjárást, buszindulást, könyvcímet, tételmegfejtést, politikusnevet, utcaszámot, nem mond
ják a hegycsúcs magasságát, nem a folyó másodpercenkénti vízáteresztőképességét, /melyen: 
ki viszi át?/, nem mondanak MHz-t, amikor egy rádióműsor sávját keressük, nem mondanak 
autómárkát, azt mondja lazán, olyan kék és olyan nagy hátul az ablaka, és olyan lankás az or
ra, és olyan rugódzós, és olyan szürke benne a fény.
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Szépségesszép nő mindig túl van egy lépéssel. Odébb jár már. Ha tévedésen, hazugságon 
volna érve, az mi vagyunk, az én, mert ő nem mondott semmit, én voltam az, aki pontos hely
rajzot építettem a szavakba, greenwhichi időt, pályát, eget, napot, holnapot. Erre a megrendí
tő, támadhatatlan tényre rövidke elemzés után maga is ráébred, aki nem dührohamot kap, mi
után elveszítette, amit elveszített, helyette inkább végigfutja az adott időt, mit ígértek neki, 
mit és azzal mit kezdett ő. Ő, a marha. Ezt nevezik szerelemnek a szakírók. Ha lehetséges sze
relemnek nevezni valamit kintről. A szakember kintről nevez el dolgokat. Amikor benne van, 
alany ő is, nem más. Messze a tárgyilagosságtól, messze a hitelesnek nevezhető elemzetektől. 
Úgy volna értelme, ha egy szakíró nem volna megforgatva -  alkalomadtán -  maga fölhevült le
vegőjében hatvanhatszor, közben már a hatodiknál zúg a feje, azt se tudja megmondani, ha 
hirtelen egy rosszindulatú néző rákérdez: Csibém, melyik most a füled, melyik a farkad? Sza
kírjad mostan akkor csibém, mit hová köllene dugnod, ha nem forognál a levegőben éppen!

Naszóval, kérem.
Szélről csak akkor, esőről, bolond viharról, jegekről az égből csak akkor, szerelemről csak 

akkor, amikor már többszörösen megcserzette, meggyógyította a szerelem és a nyár nedvei
vel, s azután újracserzette az óvott bőrt. Addig egy szót se. Sokadjára derül ki az is, csak so
kadjára, az újracserzés lényegesen nagyobb hatásfokkal gyógyít a babakrémnél.

Nagyidő
Hogy csináljak egy hetet neki. Ahogyan régen. Ő olyan boldog régi hetünkre emlékezve.
Mikor?
Mikor?, kérdezem, én is olyan boldog vagyok régi hetünkre emlékezve.
Számol. Látom a telefon másik végén, számolgat. Ekkor.
Rendben.
Solymár?, kérdi.
Solymárvölgyi út, mondom, Solymárvölgyi út, föl az orosz laktanya mellett a Lejtő úton, 

de vigyázz, a sarkon, abban a házban, amelyik leégett két véreb talált otthonra a katonák miatt 
meg ellen, az egyik, a fiatalabb, a megbízhatatlanabb szabadon van, nehogy megkóstoljon...

Gyere le elém, mondja.
Jó. Ha ideszólsz, lemegyek, persze.
Mikor indulsz?
Pénteken, fél hétkor.
Akkor az volna a legjobb, ha találkoznánk menetben.
Szerintem is.
Hol?
Merről jössz?
A végekről.
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Otthon élsz most?
Otthon.
Várjalak meg fönt a gyógyszertárnál?
Az se rossz, de a laktanya előtti megállóban, ahol a tizennyolcas megáll, az se rossz, nem 

kell feljönnöd a hegyre. Hm?
Mikor?
Fél hétkor.
Pont?
Pont.
Vigyek valamit?
Mindent, ami csak van. Húst, bort, pénzt. Főzünk, főzök nagyokat. Nyílt itt egy kisbolt, itt, 

közel, onnan pótolhatunk. Mindent hoz a nő, mindent, amit csak kérek, másnapra.
Tiéd?
Mi? Mit kérdezel?
Tiéd a boltoskisasszony?
Dehogy. Csak kereskedő. Öreg. Van vagy harmincöt.
Engem szeretsz?
Igen.
Komolyan?
Persze.
Miért nem azt mondtad, hogy szeretlek.
Mondhattam volna azt is. Mondhatom, ha azt akarod hallani. De a hangomon nem megy 

át? Nem rezeg odáig, milyen izgatott vagyok?
Nem. Úgy beszélsz, mint egy kurvával.
Mikor hallottál engem kurvával beszélni?
Azt nem, de ez most nem olyan, mint máskor, most úgy beszélsz, mint egy kurvával. Min

dig tudom, mit gondolsz.
Jó lehet. Én se tudom, mit gondolok, de te igen. Jó lehet neked.
Nem úgy értettem. De hát nem hallom, tényleg.
Mikor találkoztunk utoljára?
Két éve.
Három lesz márciusban. Áprilisban mentél férjhez, így van?
De írtam is, telefonáltam is. Kerestelek többször. Nem tudták megmondani, mi van veled. 
Miért tudná bárki is megmondani, mi van velem?
Úgy értettem, hol vagy, hol talállak, mikor talállak meg valahol.
No! Jó volna nem összekapni most, hogy ilyen irányba mozdultak el a szerencséink. Fejez

zük be. Találkozunk pénteken. Tehát mégegyszer, pontosítva, a szádból akarom hallani...
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Huszonhatodikán, pénteken, fél hétkor, vigyek, amit csak tudok, mert nem gazdagodtál 
meg az elmúlt esztendőkben.

Először is pontosan fél hétkor, nem várhatok, akkor már loholok fölfelé, másodszor pedig 
senki nem ígérte neked, hogy én valaha is meggazdagszom, harmadszor meg nem kívánok a 
pénzről, a pénz életekre gyakorolt jótékony hatásáról, boldogságteremtő képességéről eszmét 
cserélni sem most, sem a jövő héten. Én ehhez nem értek, azt viszont mintha még nem felejtet
tem volna el, hogy pénzhez mentél férjhez, férjül, a pénznek nyitottad ki a puncit, most meg 
mintha...

Jó. Hát akkor ennyit a pénzről. Igaz? Pénteken. Igaz?
Igaz.
Megkérdezhetem, hogy milyennek képzelsz?
Megkérdezheted. De minek?
Szeretném tudni. Úgy szeretném, ha mondanád.
Szépnek.
Ennyi?
Ennyi. Minden porcikádra emlékszem.
És?
És külön külön is, együtt is, ellépve is, közelből is, hat mérföldről is mindened nagyon na

gyon szép.
És?
Mit akarsz még?
Mit akarok, mit akarok. Engem nem hatmérföldekről láttál azért, jártam közelebb is.
Jártál, kedves. A segged selyme itt van az arcomon, ha jobban belegondolok. Szőrök össze

akadva a bajuszommal. Ismered a sutkát, miért nevel szerelmes ember bajuszt orra alá? Nem? 
Mondom akkor. Ha nincs mellette a szeretett nő, ha ő valahol távol mozog, de estig nem bírja 
a férfiember, nem bírja, mert nem bírja, van ilyen szenvedélyes fazon, akkor csak odacsücsö
rít gondosan meg nem mosott bajúszával, a reggeli mosdáskor szappan alól gondosan kiha
gyott bajuszszőreivel orra alá, nagy levegőket vesz, és a szeretett nő illata odateremti neki a 
szeretett nőt. Én neked növesztettem a bajuszt. Elég ennyi?

Igen.
Tényleg?
Persze. Tudni akarod, hogy nőben az ilyen szenvedélyes hogyan vizionálja a szeretett fér

fit?
Nem akarom tudni. Nem akarok semmiféle ordenáré dolgot hallani. Nekem te csak legyél 

ilyen, mint a tavasz, akit külön meg kell bolondítani ahhoz, hogy bezöldüljön, hogy átöltözzön 
szűzi fehérből...

Biztos?
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Kérlek! Be a kaput! Van egy hetünk. Készülj rá, de ne nagyon. Rendben? Elég ennyi?
Persze. De majd meghallgatlak még néhányszor. Fölvettelek.
Mit csináltál?
Fölvettem a beszélgetésünket.
Fasza. Az volt az a percegés?
Azt nem tudom, de fölvettelek, hogy meghallgathassalak. Ez a bajusztörténet tönkretesz 

engem a jövő hétig. Nem vicc ez? Nem?
Mostmár aztán francba!
Ne haragudj, kérlek. Ne haragudj. Honnan tudhattam volna, hogy mit mondasz?
Mégis honnan tudhattad volna? Mit gondolsz, honnan tudhattad volna, hogy mit válaszo

lok a hetedre? No. Szevasz.

Nagyidő
A  nagyidőnek olyan jellemzői vannak, csak úgy mellesleg, amelyeket a kisidők futama 

közben el is felejt az ember. Mert ugyan nem feltétlen jellemzője a nagyidőnek , de a kisidőhöz 
nem tartozik semmiképpen. Ennek köszönhetően közvetlen emóciók nélkül olyanok ezek a 
valamik, mintha a normális polgári létben nyugodtan el lehetne nélkülük éldegélni. Akár száz 
évig is. Nem hiányzik. Hiánya akkor tűnik fel először, amikor beköszön a nagyidő, vele a vala
mi. A valami, melynek ugyan nincsenek külön szavai, s ha vannak, azok olvasva meglehetősen 
banálisak, sokszor gyagyák, butuskák, kisidős nemigen értheti meg a nagyidős szavait, gesztu
sait, mégis úgy zuhog a nagyidős mellére-hátára az egész (addig nem hiányolt valami), mint a 
legörgő sziklatömbök a dömösi vasútállomás túlsó felén: áll csak, áll a vártán hősiesen, meg 
nem rendülne semmi szín alatt, és reméli, jön még valami különlegesen hegyes, különlegesen 
nehéz, goromba, érdes, furcsa, követhetetlen.

A nagyidő titka az, hogy nem viseli el a kisidő nyomorúságát, színtelenségét. Minden lila 
benne, minden harsány és eltúlzott. A kisidő szemével. A nagyidő szeme azt kívánja, ó bár le
hetne még egy kis fekete, kis lila és bordó, mint a temetőkben, lehetne kis éjkék, mint nyári éj
szakákon, ó, bár csak még kis vérszag, kis borzasztó!

Ember nem készíti a nagyidőt. Beleengedi magát, mint egy kútba, kezéről, combjáról húsig 
kopik a bőr, torkában egyre több a fémes íz, minden órával, minden félnappal és minden nap
pal több és több, végül -  lejártával -  ülnek a konyhaasztal két felén az utolsó reggeli mellett, 
mint két aranytömb. Szikráznak. Nem érintik meg egymást, csak odapillantanak: és szikrákat 
vetnek, mint a karácsonyi csillagszóró.

Nagyidő
Az élet születése a természet egyik legnagyobb furcsasága. Születik, ha a topolya bolyha 

helyet  talál,  születik,  ha a  fagyöngy termését héja elől menekülő  kismadár  ijedtében  kiröty 
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tyenti, születik, amikor hat katona mász meg egy fekete hajú kislányt a déli végeken. A termé
szet nem foglalkozik körülményekkel, a természet nem kérdez, befeszíti lábát minden adandó 
alkalommal, ha teheti. Teszi a dolgát.

A természet itt egyenlít, a teremtés csodája nem csak a nyerőknek adatik meg, a vesztesek 
is teremthetnek, ámuldozva körbejárhatják teremtésük érinthető, mozduló, a hely ellen kéz
zel-lábbal hadakozó alanyát.

A gyerek. A gyereket. Hát. No. Gyerek ez. Lánygyerek.
Ebben a percben elmondható volna, bele is férne, mikor, melyik nap melyik órájában, mi

lyen testhelyzetben, mit ettünk előtte, mi volt a hírek végén, milyen rossz kávét vettünk vélet
lenül, s hogy feltöröltem a konyhakövet előbb, s hogy elmosogattunk, beáztattuk fakó katona
ingeimet, visszaakasztottuk a megszáradt függönyöket, megfordítottuk a lepedőt, mert ő ágy
ban reggelizett és leette, kereszthuzatot csináltunk előtte, a zuhany alatt -  mialatt magamat is 
-, kiverettem a hamutartóból a sarkokba ragadt, bűzlő kormot, hamut, használhatatlan do
hányszálakat, megkérdeztük előtte, mit álmodtál, kedves, veled álmodtam mondta, mondta 
előtte, veled, kis kesztyű volt rajtad, nem mozogtak benne az ujjaid; és te mivel álmodtál ked
ves, én is veled, mondtam, mert én is vele álmodtam; és mit, mit álmodtál velem, kérdezte, de 
nem tudtam, mit álmodtam, reggelre, ébredésre én már régen elfelejtem az álmokat, ezért 
nem voltam vevő Krudy Álmoskönyvére, mit kezdjek vele, ha nem emlékszem az álmokra; de 
elmondhatnám most azt is, bele is férne, kiálltunk szellőztetéskor a nyitott, faiskolára néző aj
tóba, a huzatba, odabújt, ahogyan csak lehet, ahogyan lehet egyszerre háttal és hassal-mellel 
is bújni, néztük a varjúsereget a szélben kergetőzni, vitorlázni. Most nem vitáztak. Elsiklottak 
egymás mellett. Nem tartottak szünetet, föl, le, föl, le, föl meredeken, le átlósan, hat kis lép
csőt beleépítve -  szédülésig.

És ekkor.
Másképpen szól a szerelem, ha gyerek van benne. Mélyebbről nyög. Távolabbról hallatsza

nak a hangok. A szikrák és a vörös gömböcskék is olyan nehézkesek. És a tarkó meg van két 
forró kézzel fogva, és a fül ezzel a két kézzel oda van kényszerítve a forrót suttogó szájhoz, és 
a száj azt suttogja: Jaj! Jaj-jaj! Jajjajjajjj! Közben majd kétrét görbed a hát.

A sok nyitott hangzó, a köztes a-k, a mindent összekötő ezeregy j  kisodorja az összes me
leget a másik teremtőből. A teremtés végére kihűl, elomlik. Nem szabad érinteni.

Ezt azután még meg kellett egynéhányszor ismételni. A dolog szépsége, az igény biztossága 
miatt. Nem álltam ellen. Az ember nem szól, hogy nem tetszenek neki a dolgok, ha nem tudja, 
hogy nem tetszenek neki, illetve ha úgy gondolja, jól van ez így, ahogy.

A hét úgy telt, ellenségemnek egy napot nem kívánok belőle. Egy órát, egy percet sem. 
Nem, dehogy. Üldögéljen csak ellenségem az ő illemben és konszolidált, paplan alatti, (villany 
lekapcs) szerelmében derűsen gömbölyödő, megfontoltan száradó asszonya mellett. Soha ne 
jusson neki hasonló, soha ne értse meg, miről beszélek, ha beszélek.
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De mondom: ahoj! Úgy. Zengett.
Én csak két, mondjuk három napot, a harmadik közepétől arra figyeltem inkább, arra kon

centráltam, ő mitől zendül. És milyen csodálatos is szép nőt -  kézben -  zendülni látni. Amikor 
nem csinálja magát, mert minek, nem tesz rá, mert nincs értelme, amikor zendülni akar úgy 
fordul, gátak nélkül, mert tudja, én is azt szeretném, ha ezek a harangok hónapokig szólnának 
neki. Hónapokig, amikor hop, bajúszszimatolgatás van soron. Ide. Itthon, ehe, ehelyt. Egy teli
vér hét ritkaságszámba megy annak is, aki helyet ad az egy hétnek. 168 óra olyan ritka, mint a 
fehér holló. Békében, az első pillanattól az utolsóig. Csókkal köszöntve és csókkal búcsúztatva. 
Valahogy mindig többet szeretnénk kiharapni belőle, nagyobb falatot, a holnapot is. A hol
naputánt is. De ha tudni, és az biztos: 168 óra ez itt most, akkor a 168 óra minden percének he
lye van a 168 órában. A 169. követelései nélkül.

Amikor időnk letelt, összerámoltunk. Száradt kint a kő, föltérdeltünk, sarkunkra ültünk a 
heverőn. Jobbra kis batyu, az övé, balra nagy batyu, az enyém. Közelebb araszolgattunk, úgy, 
ahogy voltunk, térden, megfogtam a vállát, ő is az enyémet, összebuccantottuk a homlokokat, 
és azt mondta, nem láttam közben, mert a szemem be volt csukva, és mert nem is akartam lát
ni:

-  Olyan jó veled, te hülye...
-  Ühm -  mondtam én meg, pedig valami hasonlót mondtam volna zárásilag. De így meg

hagytam neki.
Nem mondta viszont a  gyereket. Az elkészült kislányt. Persze nem kérdeztem rá. Jutott en

nél fontosabb: elköszönni szépen, el, tudja, ilyen hét nem jut akárkinek. A szerencse fia va
gyok. Annak tartom magam, akkor is, ha férjhez ment mellőlem, akkor is, ha oda indul vissza. -

Nagyidő
       A november 3-ig tartó időszakban a következő leveleket kaptam kedvesemtől rendesen ki

gondolt gyanúelterelő cégjelzéses borítékokban.                              Az 
első hónap elteltével.     

“Újhold, új király!
      Szerencsés hónapba szerencsés hetek!
      Szerencsés hetekbe szerencsés napok!
      Szerencsés napokba szerencsés órák!
                                              Szerencsés órákba szerencsés pillanatok!"

Az újhold meghozta neki a bizonyosságot. A másodikban, amikor még lóg itt-ott némi két
ség, különösen két három abortusz után, amelyeket meggondolatlan ifilány korában volt
kénytelen elkövetni:

“Dicsértessék a Jézus Krisztus! Jó napot Új hold, jó  napot neked! ”
Amikor megmozdult, meg ő, rúgott egyet-kettőt szépségesszép édesanyukáján, aki meg
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rendült ettől, akinek szívébe hála költözött, s azt nyomban, de azon nyomban át akarta adni 
annak, akinek jár, de nem lehet a helyszínen, tehát amikor a kislány megmozdult, kedvesem 
pedig elhelyezkedett a fotel mélyén, kényelmesen, hogy a gyereknek is kényelmes legyen, és 
várta, remegve leste a következő rúgást, könyöklést. Kedvesem mindig is húsból, húsból és 
még húsból való, a mozduló lány fizikai gyönyört okozott számára, és várta, és a kislány me
gint rúgott, és megint várta, és a kislány megint odabólintott fejével, vagy csak megérintette 
hátával az anyja érzéki kezét.

“Nagyhatalmú Úristen, Te, ki mind az egeken, mind a Földeken megmutatod a Te nagy 
hatalmasságodat, amikor szózatot intézel hozzám itt ezzel a gyerekkel, amikor a felhőt meg
rendíted, amikor évszázados fá t  derékon ragadsz, amikor a hegyeket megindítod, amikor 
haragoddal megrettented a bűnösöket, alázatosan könyörgök neked, a Te nagy hatalmad
nak, most engem veszedelemtől, förgetegtől kímélj, kísérd el mellőlem, vidd mellőlem, ne 
engedd utcánkba a bajt, ketten könyörgünk a Te nagy oltalmadért, Uram, könyörgök Neked, 
ámen.”

Kapkodtam a fejem. Mit tagadni. Ő azt remélte, ha olvasom, márpedig vagy ötvenszer elol
vastam minden levelét, nem értettem kristálytisztán, mi van, akkor már nem csak ketten van
nak, hárman vagyunk. Hárman könyörgünk az Úrnak, oltalmat hárman kérünk, s ha hárman, 
az már nem kettő: el ne menjen, korán ne jöjjön, bele ne vesszen valahogy a szétkaszabolt 
helybe a kislány.

De persze amikor írtam, én nem másztam föl az égiekért, közelebb lévén a földhöz azt ta
nácsoltam, ne engedd még a punci közelébe se a pénzt, menjen, vegyen magának kurvát, “fus
sa rá” üzentem szemét módon, pedig hát itt nem számított ő, a negyedik személy. Talán még a 
magtalan kandúr is benne van az egészben, ami elkeserítene, ez mellékág, ezt nem gondolom 
még rossz reggeleken sem.

Bár? A létező pénz tisztábbá, racionálisabbá teszi a gondolkodást, pontosabbá a célokat, 
határozottabbá a követelményeket. Bár?

November negyedikei pecséttel érkezik egy vékonyka boríték, onnan, ismert kézírással:
“Fekszem, fe l jő  a Nap. Benéz rám. Szembe, teljesen, egész arcommal szembefordulok 

vele.
Jó reggelt adjon a jóisten.
Én Istenem segíts nekem
A Szent Mái Napon, kérlek!
Adj szerencsét, egészséget lányomnak!"

Végére, mintha visszakanyarodott volna a való világba, azt írta: “De szeretlek. Istenem, de 
szeretlek. Bejöhetnél, holnap már felhívhatsz, ma még nem kapcsolnak, pedig van telefon a 
szobába -  szobámban.”
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Nagyidő
Nagy idő ez. Tíz lesz a lányom. Apja egyike az ország ötven leggazdagabb emberének. Ha 

közel mennék a házhoz, ahol él, levernének a biztonsági emberek. Minden telefonhívás az úgy
nevezett egérlyukon keresztül jut el a hívotthoz, s az rögzíti. A nap huszonnégy órájában. Ko
rábban még könnyebben volt minden. Kiugrottak a tizenhatos kőhöz. Csináltuk ketten a tej- 
begrízt a lánynak. Ha elnyúltunk az időben, a tej kifutott, pucoltuk a gázt kettesben. Nevetve.

Nagyidő lépdel felénk. Felém. Nem látható még, izületeim érzik, repedt csigolyám, mell
bimbóm alatt a szúrás. Hol ez, hol az zsibbad, mikor mennyire érzem közelinek. Fiaimat lá
tom. A fiúkat, akik benne lesznek a nagyidőben, ami messze nem a habos szerelem napjának, a 
ragyogó szemek délutánjának látszik, nem.

Nem tudom hogyan megvédeni őket. Nincs módom.
Persze hát, igen, hogy miért a fiaim, ha ez itt a lányom, miért ez a kérdés, miért nem ő?
Köhögtök?, kérdezem, amikor tudom, köhögnek. Negró cukorkát hoztam nekik, hadd szo

pogassák köhögés ellen. Ez volt a válasz a fenti kérdésre. A lányon nincs mit félteni. Ha két lá
nyom volna két fiam helyett, volna mit. De a létezőt, a november harmadikán tizedik évét töl
tő lányomat nem kell féltenem attól, amitől ma minden normális lányos apa félti lányát, hogy 
lenyomják kajakra hatan.
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Nagyidő
Jön, ha kiszabadul, telefonoz: 

Mi van, jól vagy?
Kösz.
Van két órád?
Persze.
Képeket vigyek?
Persze.
Videót?
Masinával együtt, persze. 
Tényleg jól vagy?
Persze. Semmi bajom. 
Olyan furcsa vagy...

Nem válaszolsz?
Mire?
Hogy mi bajod!
Semmi. Mi lenne.
Akarsz beszélni Annával?



Nem... Nem nagyon. Hozd inkább ki, ha lehet.
Nem lehet. Nem szabad. Csak tizennyolcéves korában.
Az még nyolc és fél év. Nem érem meg sehogyan.
Bizony mondom, vigyázz magadra, vigyázz nagyon. De hát miért mondod, semmi bajod! 
Ez az. Ezt nem értem én sem.
Akkor meg nyugi, az istenke áldjon meg. Ne szenvedj, ha nincs rá okod. 
Így mondom én is. De mit vegyek neki a születésnapra, mit, nem is kell megmondani, hogy 

tőlem van...
Ne erőlködj, jó?
Nem erőlködöm, jó.
Hányra jöhetek, mikor?
Most is. Mindig jöhetsz.
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Persze túl vannak a dolgok hajtva egy kicsit, bár büszkeség -  így férkőztem be a gazdasági 
elitbe nincs bennem.

Más van.
Öröm, amikor bemondja a rádió, huszonegy óra négy perc. Odanézek a gombostűről leló

gó, arra akasztott órára, a karira, annyit mutat, amennyit mond a rádió.
Ekkor elégedett vagyok magammal. A Longinest én magam kaptam szét, amikor nem javí

tották meg, én kerestem meg benne a féket, és én csináltam meg az órát magamnak, hogy mu
tassa az időt. Az időmet.


