
Kovács Győző

Vozári Dezső

Két évszám fogja közre Vozári Dezső emberi életútját: 1904-1972. Mi történt e közel hét 
évtized alatt? Hol a helye Vozári Dezsőnek és költészetének a csehszlovákiai magyar iroda­
lomban; az első nemzedék sorában?

Fábry Zoltán 1935-ben -  tehát türelmetlennek-radikálisnak nevezhető kritikusi korsza­
kában, a Korunkban -  Lírikusok Szlovenszkón című cikkében arra hívja fel a figyelmet, hogy 
“a szlovenszkói magyar irodalmat sokáig a líra jelentette. (Az első regény 1924-ben jelent 
meg!) A kezdet szép volt és sokat ígérő. Volt egyszer egy Mécs László, egy Győry Dezső, egy 
Földes Sándor” -  állapítja meg egyfelől. “Hol áll ma a szlovenszkói magyar líra? Mi váltotta 
fel a Mécs-Győry-Földes-Forbáth-fejezeteket?” -  kérdi másfelől. Válasza nem késik: “Ma a 
lírát Szlovenszkón Vozári Dezső jelenti...” 1

Ezzel el is érkeztünk témánk hőséhez, aki 1904-ben született Iglón (Spišská Nová Ves). 
Életének további meghatározó állomásai: Kassa, Prága, Pozsony, majd a Szovjetunió, s végül 
Budapest voltak.

Fábry Zoltán kissé ingerültnek tűnő reagálása mellett -  figyelembe kell vennünk egy má­
sik, nagyon fontos mozzanatot, soha el nem hanyagolható szempontot. Nevezetesen azt, hogy 
ez a szlovákiai magyar irodalom, mely később -  a 30-as években szétszóródott -  valamikor 
egy gócból indult ki; magába gyűjtve a legtehetségesebbeket, ígéreteket és már beérkezett te­
hetségeket. Fábry éppen erre irányította a figyelmet, amikor -  évtizedekkel később -  az Igno­
tus, Barta Lajos, Szende Pál szerkesztésében meginduló, Kassai Naplóról beszélt. A lap egy 
évtizednyi időt élt, de az induláshoz, a kezdetekhez jó és alkalmas volt. “Az induló magyar írás 
lényegében itt és innen strartolt” -  rögzíti a tényeket Fábry. S ha nézzük a névsort: “..Darkó 
István, Földes Sándor, Győry Dezső, Jarnó József, Komlós Aladár, Márai Sándor, Merényi 
Gyula,  Mihályi Ödön,  Sebesi Ernő,  Simándy Pál,  Tamás Mihály,  Vozári Dezső és jómagam a
»Kassai Napló Vasárnapjá«-ban leltünk megértő otthonra.”2

Ezek után nyomatékosan hadd tegyük fel újra a kérdést: Hol és milyen helyet foglalt el az
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induló szlovákiai magyar irodalomban Vozári Dezső, illetve költészete? Valóban oly erősen 
lehet őt közelíteni Forbáth Imre lírájához, mivel “mindkettő a város, a kávéházak, a bohém 
élet szerelmese” volt?

Igaz, hogy Vozári Dezső -  utólag is igazolhatóan -  tipikusan városi költő volt és maradt, de 
“urbánus lénye” -  főként 1937 után csak a kávéházak hatalmas tükreit, s még hatalmasabb 
üvegablakait látta volna? Hiszen: amikor költőtársai -  kényszer hatása alatt -  sorra hallgattak 
el -  Vozári Dezső mintha akkor érezte és hallotta-látta volna meg erőteljesebben a súlyosodó 
idők szavát, pontosabban a költő feladatát. Ezt nemcsak lírája, de életútja is bizonyítja az 
1940-es évek elején. Hiszen az a költő, akire -  vitathatatlanul -  erősen hatott a Nyugat-nem­
zedék tökéletesen csiszolt formaművészete, aki kedvelte a Villon-os hetyke hangvételt, szóval 
ez a költő -  amikor a szovjet csapatok Lembergben találták, utána a Szovjetunióban csatlako­
zott az ott élő kommunista írókhoz (Balázs Béla, Gábor Andor, Lukács György).

Fábry Zoltán -  már idézett 1935-ös -  cikke ezt nem regisztrálhatta. Fábry, a folyóiratok­
ban található Vozári-verseken kívül csupán két kötetet ismerhetett akkor: a Kassán megjelent 
Fekete zászló t, mely 1921-ben jelent meg (s esetleg ismerte a következő évben megjelentet, 
az Éjfél után-t), de biztosan forgatta az 1935-ben, Pozsonyban napvilágot látott Vozári-köte­
tet, a Szebb a sziréna című gyűjteményét. Ez utóbbi -  különben -  1936-ban elnyerte a pozso­
nyi városi tanács Madách-díját.

Az életút -  sajátos módon -  szabta meg költői érdeklődését. Hiszen első (és második) köte­
te a közvetlen Nyugat-hatást mutatja; a tökéletes formaművészetet; s, lám, amikor ezzel és így 
sikeresen bemutatkozott, szinte “abban a pillanatban” -  1922 őszén -  került Prágába. Abba a 
városba, mely az európai kultúrák szerencsés metszéspontjában feküdt, s amely nagyszerű 
táptalaja a hagyományos művészeteknek, de a legújabb irányzatoknak is. Éppenséggel ezt 
erősíti meg Forbáth Imre Magyar költő Prágában című visszaemlékezésében.3

Vozári Prágában olyan költőkkel ismerkedik meg, mint V. N ezval, F.Halas, J .Sei f ert 
vagy éppenséggel Max Brod. Az Orvostudományi Karon tanuló, de intenzíven verselő Vozári 
Dezső ilyen légkörben élt, hogy aztán majd -  az 1930-as évek elejétől -  Pozsonyban ismeret­
sége bővüljön L. Novomenskyéval, J.Smrek -ével,J.Ponican -éval, sőt E.B. Lukác-éval.

Annyi máris elmondható Vozári Dezső magatartásáról, hogy nem tekinthető -  par excel­
lence -  szlovákiai költőnek, legalábbis a fogalom közkeletű értelmezésében -  nem. Ám -  mint 
majd látni fogjuk -  a hazai táj nem egy versében valami csodálatos, lebegő finomsággal van 
jelen. Már életútja sem engedte meg, hogy csak egyetlen tájhoz kötődjön, hiszen még az 
“örökmozgó” életű Győry Dezsőhöz képest is sokkal változatosabb pályája, az életút sűrűn 
váltakozó állomásaival (ebben aztán végképp nem említhető “egy napon” a Stószra görcsösen 
“lehorgonyzott” Fábry Zoltánnal). Hozzájuk, de még Forbáthhoz képest is Vozári Dezső -  va­
lóságos “világvándor”.
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Ami pedig költészetét -  ezzel összehangban -  jellemzi: éppily változatos. A kötött formá­
tól (egészen a szonett fegyelméig) a szabadvers egymásba ömlő végtelen soraiig, megannyi vál­
tozatos formát találunk költészetében. Egy biztos: minden költői élményéhez, minden témá­
hoz a lehető legtökéletesebb formát találta meg. Még Szvatkó Pál sem merte kétségbe vonni 
költészetének formai tökélyét -  1937-ben, a Szlovenszkói magyar elbeszélők címü antológiá­
ban -, pedig hát abban és akkor alaposan “odacsapott” Forbáthnak is, Győrynek is (akit szinte 
“kiátkozott” a szlovákiai magyar irodalomból), eszmeileg a baloldalhoz, sorolta Vozári De­
zsőt is, de -  költői tökélyét -  ismételjük -  nem merte kétségbe vonni. Pedig hát: Szvatkónak a 
Nyugat formabiztonsága volt kiindulópontja. Akihez Vozári költészetét hasonlítani tudta -  
Kosztolányi volt. Ebben megegyezett vélekedése a lírára oly érzékeny Fábry Zoltánéval.

Vagyis: a minőségi elv mércéjének/igényének Vozári mindenkor megfelelt. Bármily ma­
gasra emelték -  ő mindig átívelt a “léc fölött”. Nem lehet tagadni, tehetsége mellett ebben 
nagy segítséget jelentett számára a prágai művészi-költői kezdeményezések miliője.

Végülis: Vozári Dezső lírája -  különbözve bár Mécs, Győry, Forbáth vagy Földes lírájától 
- nem devalválta az in statu nascendi elkötelezett szlovákiai, s szépnek induló magyar lírát; 
nem vált hűtlenné az első nemzedék gondjaihoz. Sőt, mint ízig-vérig lírikus nagyon reálisan 
(akkor szinte prófétai látomásként, vágyálomként) fogalmaz a jövőről, 1937-ben, a Magyar 
Újságban: “...az emberiség derűsebb jövendőjét csak a humanizmus és az elpusztíthatatlan 
szabadságvágy hozhatja meg...” -  Ezt akár az akkor szigorú tekintetű Fábry is megfogalmaz­
hatta volna. Dehát az idézet Vozáritól való! (Attól a költőtől, aki kedvelte a groteszk, s a bizarr 
témákat.) A különbség “csak” annyi, hogy lázadt Fábry is, lázadt Forbáth is, lázadt Győry is, 
de - nem egyazon “költői" nyelven beszéltek. Íme, itt az egyik forrása annak, hogy miért írt 
kissé ingerülten Fábry Zoltán a Korunkban (1935-ben) Vozári Dezső lírájának némely voná­
sáról. Viszont -  később, a Harmadvirágzásban amikor Fábry leírta azt, hogy “a magyar 
vers küldetéses szerepe kétségtelen!” -  a példák között és közül nem hiányzik Vozári Dezső 
neve sem. Sőt, amikor -  a Kevesebb verset -  több költészetet! című írásában -  úgy fogalmazott, 
hogy “a költő szava: kristályosító pont, névadás” -  az első nemzedék szlovákiai magyar líriku­
sainak sorában Győry Dezső, Földes Sándor, Forbáth Imre neve mellett, negyedikként Vozári 
Dezsőé bukkan fel.4 -  Kristályosító pontként, aki a várost énekelte meg a szlovákiai magyar 
lírában.

Mert énnekem a város kedvesebb, 
szebb a sziréna, mint pacsirtadal.

Kőhomlokát, betonnyakát imádom, 
zaját, baját, estéjét, reggelét.
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A város űz és ringat, mint a dajka, 
szelíd és bölcs, kegyetlen, ostoba.

Hát én, bizony, csak őt, őt, őt, dícsérem, 
ő a szerelmem. Verjetek agyon.

Állásfoglalás ez -  a városi élet mellett, még akkor is, ha Vozári nem fogalmazott meg -  e 
témában -  bizonyos ars poeticát. Ugyanakkor megüti fülünket, ha a költő “városi” verseit ol­
vassuk -  egy másfajta hang is. Az, melyről Fábry Zoltán megjegyezte, hogy “felmarkol” egy 
csomó “valóságjegyet”, s valami hallatlan formai biztonsággal kezeli azt. Íme:

Vergilius fegyvert és hőst dicsért még,//Petőfit zordon honszerelem gyötörte,//  
Petrarca Lauráról faragott verset,/ /  dícsérve báját, és haját, a lengét.//
De elpihentek már a nagy szavak ma,/ /  érve lehulltak, mint őszi körte,//
Én nem látok se hőst, se Laura nincsen.// Látok sóskiflit, önborotvapengét,//  
Cúgoscipőt, pápaszemet, szivarkát,//  éhséget, szomjat, kulcsot és halókat,//  
a hídon látok öngyilkosjelöltet// és látom őt, mikor kihúzzák holtan,//  
látom a gyárat, melynek gépe néma,/ /  virágot, melynek szirma egyre kókad,// 
sorsokat látok, szennyet és poloskát.// Ne vedd zokon hát, hogy erről daloltam

(Előhang egy verskötethez)

Tulajdonképpen ezzel, így teljes a megállapítás: Vozári városi, “urbánus” költő. Lényegre 
tapintó sorai nem cinikusak (nem Villonosak); a modern kor, a két világháború közötti polgári 
világ stigmái ütköznek ki soraiból. “Pozitív kortársi markolás” -  így idézte föl Fábry Zoltán.

Aminthogy a lényegre tapintott Vozári -  Abesszinia megtámadása után -  A frika  című 
költeményében is:

Élj, s szenvedj Afrika, csodálatos tartomány, már a dalnok, 
a költő is te feléd fordul, bár kedvese keblei ma is igéző halmok, 
mégis otthagyja Eleonórát...

Sajátos, Vozári Dezső-s megközelítése lenne ez a valóságnak? Igen. Mintahogy sajátos, 
szatirikus a hangvétele amikor Egy kétnapos milliomoshoz szól:

Bölcsőd fölé a sorsharag von baldachint, sötétet, 
ó, ötkilónyi hús, remegj és sírva törj magasra; 
nagy szélvész zúg a tájakon: hová sodorhat téged? 
trónra? a mennybe? és lehet, hogy tán a lámpavasra
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“A baldachin”, a  remegő “ötkilónyihús”,a “trón”, a “menny” és a “lámpavas” - gúnyosan 
hatnak, ennek forrását igazolja: a “nagy szélvész zúg a tájakon” kezdetű sor.

Itt is, mint Vozári Dezső sok versében, tanúi vagyunk annak, miként épít a költő az ellenté­
tes gondolatokat kifejező költői képekre. Olyan versekre gondolunk, mint a Lázár éneke, 
Utolsó Vacsora (a Grand Hotelben), Nick Carter halálára, s talán ide sorolhatjuk a Gyil­
kosság az emeleten című költeményét is. Talán elegendő lesz -  illusztrálásképpen -  két versé­
ből idézni. A már kései termésből való Látomás-ból: “...együtt loholtunk eszményünk után,// 
voltunk vert, lettünk győzelmes sereg...”, vagy az 1972-es kiadású gyüjteményes kötet címadó 
verséből: “A dicsfény szertefoszlott, elmosták záporok,/ /  ki száguldozni kívánt, most csendben 
ácsorog//... éjszakákat kövessék szájtáti reggelek,/ /  csak a váltig kicsúfolt, a tiszta értelem// le­
gyen végül leszállni s ítélni kénytelen ...”

Feltűnő az, hogy Vozári Dezső mily gyakran vállalta a szonett fegyelmét (már-már egész 
verseskötetet lehetne összeállítani szonettjeiből). Csak úgy sorjáznak e versek: a Pletykák 
szonettje, A költő halála, Kolumbusz szobra Genovában, Szonett az emberfiáról, és nem 
utolsó sorban a Mussolini bukásakor írt szonettje -A ve Caesar! (Moszkva, 1943. július 25.).

Miközben erre figyelünk, szemünkbe ötli k egy olyan -  formailag szinte tökéletesre csiszolt 
- vers, mely Babits Fekete országát juttatja eszünkbe. Í gér az éj. Figyeljük csak: “A föld fe­
lett,/ /  az ég alatt// míg szállt a szó// s a vágy szaladt...” - s így lüktet ez további harminchat soron 
át, mígnem az utolsó négy sort emígy formálja, “...s míg várok,/ /  száll a pillanat// a föld felett,/ /  
az ég alatt...”

El kell és lehet fogadnunk azt a sommás irodalomtörténészi megállapítást, mely szerint 
Vozári Dezső “a két világháború közti lázadó, elégedetlen európai horizontú értelmiség költő­
je” (Csanda Sándor). Ezt tulajdonképpen megerősíti az a gyakran felismerhető törekvése, 
hogy Villonnal hasonlítsa össze magát. Ebben nagy szerepet játszik az, hogy Vozári nemcsak a 
kávéházakat, a tipikus “urbanitást” szerette, hanem a kószáló, a külvárosok sajátos hangula­
tát kedvelő életet is. Íme, ismét a Vozári-s maró gúny és öngúny: a zsebébe nyúl az esti villa­
moson egy tolvaj, s mit érez a költő?

én szégyenemben meg fülig pirultam, 
zsebem üres volt, kincs, se óra, tarka bankó 
még egy se bújt meg oldalán, 
szegény vagyok, kár, kár, de mit tegyek, 
a villamosban akkor ott talán 
először vágytam, hogy gazdag legyek

E szituációt egészíti ki -  ellenpólusként -  a Grand Hotelben vacsorázó milliomos megraj­
zolása:
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Gyümölcs és szárnyas, gomba, krémek dicséretére zeng az ének 
s Mozart zenéje, kardal égi - emészteni segít ma Néki.

Gyémánttal ékes minden ujja, titkon mégis zavarja búja: 
hiába úribb minden úrnál, forradalomról ír a Journal, 
s az asztal minden jó falatját holnap gaz. csőcseléknek adják.

Különös fintora a sorsnak: ilyen sajátos hangvételű költő, mint Vozári Dezső, a kitűnő ér­
zékű formaművész -  szóval ez a költő valahogy “kiesett” a csehszlovákiai magyar irodalom 
iránt általában érdeklődők látószögéből. Még akkor is különös ez, ha Vozári két évtizedig 
hallgatott. Igaz: 1939 után az emigráció jutott osztályrészéül, majd Budapestre kerül, utóbb 
egy évtizeden át volt a Magyar Távirati Iroda prágai, berlini, majd bécsi tudósítója.

Halála évében jelent meg gyűjteményes kötete, a Varázslat nélkül, s ezt követte -  még ab­
ban az évben-  A szomszéd kertje, mely Vozári válogatott műfordításait tartalmazza. Egyszó­
val: mindennek ellenére -  Vozári Dezső nem került vissza kellő súllyal a csehszlovákiai irodal­
mi köztudatba. Pedig nemcsak költőnek -  műfordítónak is kiváló volt. Osztrák, bolgár, cseh és 
szlovák, jugoszláviai, lengyel, román szovjet és a volt NDK-beli költőket fordította.

Nem véletlen, hogy már 1964-ben Csanda Sándor meghúzta a “vészharangot” Vozári ér­
dekében.5 Majd Turczel Lajos illesztette őt a két világháború közötti Csehszlovákia magyar 
érdekű társadalmi és művelődési-kulturális tablójába.6 Fábryról már nem is beszélünk (hi­
szen annyit idéztük).

Pedig ez a bohémnak, a groteszket szeretőnek kikiáltott költő, Vozári Dezső, lelke bensejé­
ben mennyit vívódott. Csak éppen világgá nem kiáltotta, de versben, tűnődő kérdések sorában 
örökítette meg ezt: Ki vagy? Mi vagy?

Te vagy a szó, amit még el nem mondtam, 
az íz, mit ínyem szomjan áhított, 
kerestelek könyvekben, ércben, rongyban, 
neved sincs még s neved immár titok.

Ki vagy? Mi vagy? Ezt kérdem hörögve, 
felsír a test és balzsamára vágy, 
megremegve gondol a végső sörre, 
ha visszahívja a parázna ágy
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Ki vagy? Mi vagy? Kire és mire vágyom, 
szerelem? hit? póz? zűr? béke? meleg? 
Álmatlan fekszem itt, a tépett ágyon 
és szüntelenül, némán perelek.

Valahol és valamiképp itt sejthetjük meg Vozári Dezső titkait, a rejtett, benső világ fájdal­
mas jajait. És talán méginkább ugyanezt A zümmügőben:

Én nem kiáltok, én csak zümmögök

csak zümmögök és százfelé megyek, 
szózatom nem robban, nem sistereg, 
mégis betölt világot, tereket, 
korhadt fákat csavar ki halk szelem, 
ó, milliók, zümmögő milliók, 
züm-züm, jertek, zümmögjetek velem!

Most, egy kicsit elmélyedve Vozári Dezső költészetében, e poétika hatásában - mutatis 
mutandis szinte úgy lehetne fogalmazni, miként Fábry Zoltán tette, midőn Győry Dezső Zen­
gő Dunatája 1957-ben megjelent: “Poétanép vagyunk: adassék tisztelet a költőnek! Adassék 
tisztelet Győry Dezsőnek! Ki látta őt? Győry Dezső a poétanép ismeretlenje...”

Nos: mi most Győry Dezső nevét szeretnők behelyettesíteni -Vozári Dezsőével, s parafrá­
zisként ismételni az. iménti mondatok egy részét: “adassék tisztelet a költőnek! Adassék tisz­
telet Vozári Dezsőnek!”
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Fábry Zoltán összegyűjtött írásai. 7.köt. 95-96., valamint 265. 5. Csanda Sándor: Egy 
csaknem elfelejtett költőnk. Tiszatáj, 1964. 11.sz. Uő.: Első nemzedék. 1968. 6. Turczel La­
jos: Két kor mezsgyéjén. 1967.
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