
Tarján Tamás

Szemmagasságban X.

Lassan megint itt lenne az ideje -  1993 januárjának végén -, hogy a hazai színházi élet­
ről is beszámoljak, mint egy esztendővel ezelőtt. Lesz is szó két-három premierrről; az 
azonban, hogy a szemle egy játékfilmmel kezdődik és könyvvel végződik, jelezheti: a magyar 
színházművészet nem épp a legsikeresebb évadát éli. Jelenségekről -  így a Romeo és Júlia be­
mutatóhullámáról, hozzá a West Side Story műsorra tűzéséről -  könnyebben értekezhet a kri­
tika, mint akár a pillanatnyi legjobb látnivalók kvalitásairól.

/Színészparádé/ Sokszor el­
hangzik, sokszor leírjuk -  néha 
kissé mentsvár is a magyar szín­
játszás európai színvonalú (ha nem 
javítanám rakoncátlankodó írógé­
pem iménti elütését, hanem Tan­
dori Dezső gyakorlatát plagizálva 
bennhagynám a betűvétést, akkor 
így formálódna a mondat: színját­
szásunk európai szívvonalú). Vala­
hol a nevezetes angol játékkultúra 
és a nem kevésbé nagy tradíciójú, 
másfajta orosz színművészet kép­
zeletbeli felezőútján, sajnos a len­
gyel, cseh, délszláv interpretációs 
módoktól kevésbé megérintve él 
elevenen a sokágú magyar színjá­
tékosság. Lehet bírálni olykori 
lomhaságáért, félteni a művésze­
ket agyonhajszoltságuk miatt, föl­
róni a stílusvétéseket és a valóban 
karakteres műhelyek főleg vidéki

n  a  gy  v  á  r  o  s  o  k  b  a  n 
mutatkozó hiányát -  
de magyar teátristá­
nak lenni: rang.

Koltai Róbert 
egy legendától, és 
kollégái, meg a saját 
talentumától vette 
az erőt első játék­
filmje elkészítésé­
hez. A Sose halunk 
meg -  ügyes és szín­
vonalas sajtókampá­
nyának is köszönhe­
tően -  pár hét alatt 
hatszor annyi nézőt 
csalogatott a mozik­
ba, mint egy átlagos 
(sikeresebb) magyar 
film. Nógrádi Gá­
bor úgy szegődött 
társul    a    forgató­

könyvírásban, hogy a fősze­
replő, a vállfaárus piaci ván­
dorkereskedő már neki is “fo­
gadott nagybátyja” lett (Kol­
tai a családi mitológiából, a 
vérbeli pikaró rokon sorsából 
és meséiből szőtte a filmter­
vet). Az epizodikus-stációs, 
édes-bús, jobb-rosszabb szer­
kezetű-színvonalú, kedves és 
tartalmas film a színészi alakí­
tások miatt teszi kötelezővé, 
hogy szóljunk róla. A varázsla­
tos játékosok még azt is feled­
tetik, hogy a kor- és miliőérzé­
kéről híres Pauer Stúdió ezút­
tal anyagi okokból vagy slend­
riánságból fittyet hányt a tör­
ténelmi követelményekre, és 
jószerivel semmivel sem jelez­
te, hogy nagyjából az ötvenes­
hatvanas évek fordulójára esik
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a cselekményidő. A ruhák a jelen­
be mosódnak, sehol egy beszédes 
régi plakát, az enteriőrök is karak­
ter nélküliek, sajna. Annál kitű­
nőbbek a színészek, Koltai vezérle­
tével. Ő még színezheti is az örök 
kisembert, a szenvedélyes siker­
hajhászt, a nők bálványát, a költői 
mellébeszélőt, azt a kortalan fic­
kót, akit mindközönségesen 
Münchhausennek, a serdületlen 
családtagok rémének, örök tör­
vényenkívülinek szoktunk nevez­
ni, s aki szent borzadállyal tölt el 
minden jobbféle famíliát lehetet­
len szokásaival, váratlan látogatá­
saival, meghökkentő plánumaival. 
Egy ilyen -  lóverseny-megszállott 
-  nagybácsi viszi magával a ka­
masz unokaöccsöt, hogy ő pár na­
pig a diadalmas futamokra, a fiú 
meg az életre készülődjék. A be­
avatás ősi szertartása ez: az erő­
szak, a ravaszság, a nyomorúság el­
ső élménye, látványa. És az asszo­
nyi öl sugárzása.

A rendező Koltai Róbert a ját­
szótársaknak még a sajátjainál is 
jobb szituációkat teremtett. A leg­
emlékezetesebbet Csákányi Lász­
ló  és Lontay Margit házaspárjá­
nak. Az öreg tánctanár és zongorá­
zó felesége alig lepődik meg az éj­
szaka beállító, és a közelgő mulat­
ság előtt az ifjú rokont az alaplépé­
sekre mindenáron okíttatni akaró 
vállfás agresszív kopogtatásán... 
Hallottak ők már életük során ri­
asztóbb  éjszakai  dörömbölést  is...

Csákányi és Koltai 
“bemutató tánca” az 
igazi, fojtogató gro­
teszkum nagyjelene­
te. Szomorú árny su­
han a dallammal: se 
Csákányi, se Lontay 
nem érte meg a dísz- 
bemutatót (amelyre 
pedig a túlbuzgó 
szervezők annyi ven­
déget hívtak, hogy a 
bent- és kintrekedt 
tömeg alatt csaknem 
leszakadt az Uránia 
mozi). Szirtes Ági 
egy olvadékony fod­
rásznő pár szavával 
suttogott a korról, 
amikor nemcsak a 
frizurák: a szerelmi 
szokások is mások 
voltak. Monori Lili 
a maga páratlan mo­
dorában formált egy 
fájdalmasabb lelkű, 
elhagyott asszonyt, 
aki tudja: nem a fri­
zurák és nem az ud­
varlás trükkjei szá­
mítanak, csak az, 
van-e valakije az 
embernek, vagy ma­
gára marad az emlé­
keivel? Jordán Ta­
más a fékezhetetlen 
férfierő és a lemon­
dó tehetetlenség 
közt szunyókálta vé­

gig a kalandokat, e jótékony 
aluszékonysággal biztosítva, 
hogy a félig gyermek ifjú, a 
vállfaszakma várományosa át­
eshessen a szerelmi tűzke­
resztségen (felesége: Kathleen 
Gaty jóvoltából). A sok tucat 
kitűnő epizódista teljesítmé­
nye szinte belesűrűsödött Hu­
nyadkürti György lóversenyit­
tas tekintetébe, Máté Gábor -  
az egykori szerelmi újonc, má­
ra meglett ember -  nosztalgi­
kus csöndességébe (nem a váll­
fákkal jegyezte el magát, ha­
nem a lovakkal).

A Sose halunk meg olyan 
vitális, hogy egy mini CD meg­
jelentetésére, a filmdalok köz­
rebocsátásra is futotta az al­
kotók meg a szponzorok neki­
buzdulásából. A dalszövegeket 
Bereményi Géza írta. Márpe­
dig ha ő -  kiváló zenészek ol­
dalán -  fölvállal egy (vállfás) 
filmet, akkor az a film nem el­
veszett film.

/Verebes Cyranója/ E pil­
lanatban ugyan még nincs vég­
leges döntés, de az a megala­
pozott hír járja - nyilvánossá­
got is kapott már -, hogy Vere­
bes I stvánnak hamarosan ko­
moly szerep jut az észak-ma­
gyarországi színházi arculat 
alakításában. Vagy Nyíregy­
házát számoljuk már itthoni 
keletnek? Mindenesetre a Mó­
ricz Zsigmond Színház igazga­
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tói székének a fővárosi Komédium 
kitalálója és jelenlegi gazdája a fő 
várományosa, és az illetékesek azt 
szeretnék, ha másfelől az alakuló 
(egyben folytatódó) miskolci nyári 
színi törekvéseket is Verebes keze 
alá adhatnák. A hír annyiban meg­
lepő, hogy a sokoldalú művész az 
utóbbi időben inkább a másik or­
szágvéget kereste föl szívesen: Za­
laegerszegen vállalt vendégrende­
zéseket, és állítólag azon a tájékon 
igyekezett nyugodalmas falusi 
fészket találni magának. Persze őt 
-  többek között a még mindig Bu­
dapesten működő Magyar Rádió 
egyik legszínesebb műsorkészítő­
jét -  elég nehéz vidéki magány­
ban, alkotó csöndben elképzelni... 
Szerencsés találkozás lehet-e Ve­
rebes Istváné a nyíregyháziakkal, 
majd eldönti az idő, ha a felek 
igent mondanak. Ötletben, kezde­
ményezőkedvben aligha lesz hi­
ány, hiszen a színész-rendezőnek 
az aktivitás és az eredetiség a fő 
erényei. Remélhetőleg a kitartása 
és a kedve sem fog sokkal az intel­
lektuális dinamizmus mögött kul­
logni.

Direktori belépőjegynek nem 
volt rossz (akár a nyári Miskolcra, 
akár az egész évi egész embert kí­
vánó Nyíregyházára) a Cyrano de 
Bergerac színrevitele. Verebes 
Idelenn címmel -  és saját fősze­
replésével -  meghökkentően érde­
kes Éjjeli menedékhely-változatot 
vázlatozott Egerszegen, majd már

ment is a miskolci 
Nemzeti Színházba, 
hogy Rostand újro­
mantikus remekét 
(vagy giccsét?) ame­
rikanizált felfogás­
ban játszassa el szí­
nészeivel. Ennek az 
elképzelésnek az lett 
volna a lényege, 
hogy a címszereplő a 
vadnyugati típusú 
magányos és igazsá­
gos hőst testesítette 
volna meg. Ez a kon­
cepció inkább papí­
ron vált be, ezért 
Szervét Tibor végül­
is nem nagyon pá­
lyázott Henry Fonda 
vagy Charles Bron­
son babérjaira. Így 
szerencsés elegy jött 
létre. A díszletek, a 
játék svungja és at­
moszférája az Újvi­
lágot, az ábrázolás 
bensőségessége, bi­
zonyos konzervati­
vizmusa az európai­
ságot emelte ki. Ra­
dikális húzásokkal 
és logikus gondolat­
sorokkal sikerült 
megoldani a színmű 
problematikus epi­
zódjait (például a 
Holdból jött ember 
jelenetében kiderült,

hogy a halavány égitest talán 
csak öt-hat méterre van a fe­
jünk fölött: aki egy kerítésről 
ugrik, az már Luna küldötte -  
tessék csak kísérletezni egy 
Cyrano-szerű fickó nyakban­
cipelésével!). Szervét ráhango­
lódott Verebes eszejárására, 
érzékeltetni tudta, hogy a na­
gyorrú lovagnak az orránál 
tényleg csak az esze nagyobb, 
és elég baj is ez neki. Szívének 
döntéseit is állandóan az er­
kölcs intellektuális bírósága 
elé viszi, amely morálisan jól 
dönt, de túl dönt. Nemes vá­
lasztásból -  a saját, mély és 
heves szerelem “átutalásá­
ból”, átengedéséből -  ekként 
hármas tragédia lesz. Életével 
fizet a szerencsés (de rásze­
dett) udvarló, az igazságot ki­
tudó Christian, évtizedes bol­
dogtalanság az osztályrésze 
párbajhős költőnknek, és ko­
lostorba megyen Roxane. Ez a 
halmozott életkudarc kellően 
felemelő, tanulságos, és kellő­
en groteszk Verebes színpa­
dán. Igen jól instruálta a mel­
lékalakok többségét is: Szervét 
viszi a prímet, de jó szeretni 
nem mert szerelme, Turóczi 
Éva is, és emlékezetes a fűzfa­
poéta Rageneau cukrász (Kul­
csár Imre) élet és halál helyett 
inkább rímekre figyelő literá­
tussága, Castel-Jaloux, a kapi­
tány abszurd csöndessége is
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(.Földi László a nyíregyházi Cyra­
no-szerep után húzódott vissza eb­
be a kisebb feladatba. Milyen de­
rék vitéz, azt nemcsak a színpadon, 
hanem az életben is bizonyította: 
ugyanis ő volt az, aki “civilben” 
majdnem elfogta a Cyrano-főpró­
ba előtt a miskolci pénztárt kifosz­
tó rablót. A tolvaj nem könnyen 
szabadulhatott volna Földi marká­
ból, hiszen kettős harag követelt 
elégtételt. Egyfelől a bűntény, 
másfelől az, hogy az említett előa­
dást jelképes árú belépővel a mun­
kanélküliek javára szervezték. 
Még legjobb azt hinnünk: egy 
munkanélküli vitte el -  tehetet­
lenségében -  a nem túl nagy bevé­
telt. Sajna, a színész elől kereket 
tudott oldani a tettes).

Miskolc színháza, Hegyi Á r­
pád Jutocsa igazgatásával, sokat 
hallat mostanában magáról; és jó 
híreket. Igényes műsorpolitikájuk, 
tagozatbővítő törekvéseik, stúdió­
kísérleteik már azt az időszakot 
készítik elő, amikor a javában fo­
lyó építkezés és rekonstrukció 
eredményeként az ország egyik 
legszebb és legtágasabb teátruma 
lesz a miskolciaké.

Jó lenne külön és részletezőn 
írni Kern Andrásról, e kiváló szí­
nészről, Verebes István barátjáról 
és gyakori alkotótársáról (az Ide­
lenn a dalokat köszönheti Kern­
nek). A Pesti Színház A nagy Ro­
mulus-bemutatója azonban nem 
hozta meg a remélt sikert, kom­

mersz vígjátékocs­
kává soványodott 
Friedrich Dürren­
matt mostanában 
sokat játszott törté­
nelmi parabolája. 
Tordy Géza fárado­
zása erőlködés ma­
radt, a birodalmát 
tudatosan elherdáló 
utolsó római császár 
tragikomédiája nem 
kelt életre. Kern be­
letörődve átvergő­
dött az előadáson, 
mi meg kesereghet­
tünk: a koronás fők 
nem neki valók, III. 
Richárd után Romu­
lus sem.

/Eszenyi/ A ko­
rábban már jelzett 
Romeo és Júlia-pre­
mierhullámnak bő­
ségesen lehetnek a 
színházakon, a mű­
vészeten belüli, sze­
mélyi és egyéb okai. 
Tény viszont az is, 
hogy a pártviszály 
kevés darabban jele­
nik meg oly riasztó­
an, mint ebben a 
nagy szerelmi drá­
mában. Hozzá még 
az erőt mutató, ám 
halogató és tehetet­
len veronai herceg is 
erősíti -  gyöngesé­

gével -  a lehetséges mai értel­
mezést. Hasonló megfontolá­
sok szólhattak a West Side 
Story műsorra tűzése mellett. 
E musicallel, amely ugyan ma­
ga is kezd klasszikussá válni, ki 
lehet iktatni a zavaróan nagy 
klasszikust, Shakespeare-t. 
Bár valószínű, hogy Eszenyi 
Enikő tehetségének és erélyé­
nek mindegy, milyen szöveg­
könyvet kap rendezőként a ke­
zébe. A sziklából is vizet tudna 
fakasztani -  ami nem is olyan 
nagy varázslat ahhoz képest, 
hogy a patakról is el tudja hi­
tetni: folyam, a tengerről is 
azt, hogy óceán. A zenés, mo­
dernizált Romeo és Júlia-tör­
ténet összetettsége és színrevi­
telének bonyolultsága az est 
folyamán egyszerű, tiszta 
renddé szépült. Pápai Erika 
és Kaszás Attila a főszerepek­
ben a jóság intaktságával éltek 
a két ellentábor nagy kavargá­
sában. A játék minden eleme 
összeillett, a rendező ura volt 
anyagának - csak énekelni 
nem taníthatta meg azokat, 
akiknek ez nem erősségük, és 
azt a magamutogató igyekvést 
felejtette el visszasrófolni, ami 
egy-két fiatalból csapott ki bo­
csánatos, de feltűnő színpadi 
bűnként.

Eszenyi Enikő végérvénye­
sen bizonyította, hogy nem­
csak a színészek, de a rende­
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zők közt is előkelő hely illeti meg. 
A Leonce és Léna sikerét egyszeri­
nek, véletlenszerűnek vélők is be­
láthatták: megint akadt egy igazi 
animálója a magyar színháznak. 
(Elevenítsünk föl egy jellemző ese­
tet a budapesti Kamaraszínház 
most is műsoron tartott Büchner- 
előadásából, a kezdeti időkből. Az 
egyik főszereplő idegei épp az első 
előadások egyikén mondták föl a 
szolgálatot. Az első rész után a té­
pett lelkű és megfáradt színész -  
akinek a második részben nem volt 
dolga -  távozott a színházból. 
Eszenyi Enikő határozott és szép 
szóval a harmadik játékrészre 
vissza tudta csalogatni őt; közben 
pedig csudás módon az az érzé­
sünk volt, hogy akárcsak a kezdet 
pillanatától, most is ott kucorog a 
parányi színházban, szuggerálja a 
színészkollégákat, drukkol az ideá­
lis intenzitásért. Holott akkor a 
környéket járta, mint utóbb fény 
derült rá. Az előadás végeztével az 
ápolásra szoruló színésztársról 
ugyancsak Eszenyi gondoskodott 
-  de előbb még összehívta a társu­
latot, elmondta az észrevételeit. A 
kifogásait is. Olyan kedvesen kato­
nás rendet tartott, hogy a Leonce 
és Léna aztán meg sem állt a fesz­
tiváldíjakig. Az 1993-as kritikus­
díjakból alighanem a West Side 
Story nak is fog jutni.)

/A z  időtől megfosztott tér.../ 
...vagy a tértől megfosztott idő: ez­
zel a fizikus és a lélek számára is

ijesztően idegen ál­
lapottal jellemezhe­
tő a Radnóti Színház 
újdonsága. Botho 
Strauss színműve, 
Az idő és a szoba. A 
Radnóti változatos 
szisztéma szerint 
működik: hol a Cino­
herní Klubot és kon­
tinensünk más radi­
kális kisszínházait, 
művészfészkeit idé­
ző módon egyesíti a 
mesteri kidolgozást 
és a populáris, sister­
gő gondolatiságot, 
hol klasszikusokat 
vesz elő három-négy 
v i  ssz  a -v  i ssz  a  t  é  r  ő 
vendégrendező ked­
véért, hol játékos 
semmiségeket, for­
mai ötleteket tár a 
közönség elé, hol 
meg a modern filo­
zófia és életérzés 
ezoterikus színház­
i vetületeivel kacér­
kodik. Szikora Já ­
nos vendégrendezé­
se Takács Katalin 
j u t a l o m j á t é k a  
(olyan együttes élén, 
amely a Radnóti 
Színház kitűnővé 
érett és megfiatalo­
dott társulatát jól 
választott vendégek­

kel teljesíti ki). A hősnő életé­
nek időbeli rétegei, egykori 
kapcsolatai egyetlen (és még­
sem egy!) térben (valójában 
nem szobában!), egy időben 
(vagyis időtlenül!) jelennek 
meg. Csupa felkiáltójel min­
den: csöndekkel és hiányokkal. 
Ez a fajta színház már attól is 
jó színház, hogy elmesélhetet­
len, történetbe nem fogható 
színház. Elemezni persze le­
hetne; hosszan. Talán megér­
zékít valamit az enyhén eklek­
tikus és nem mindig teljesen 
logikus játékból, hogy még egy 
oszlop évszázados lelke is em­
beri hangon tud beszélni -  
csak legyen fül, amelyik meg­
hallja ezt a sóhajt. (A Radnóti 
kaján törzsnézői esetleg kun­
cognak magukban a poétikus 
és komoly percben, ez az osz­
lop ugyanis mindig ott áll a 
színpadon: építészeti funkció­
ja van. A díszlettervezők haja 
már égnek áll, nemcsak a Haj­
meresztő című bűnügyi komé­
dia esetében, hogyan bujtas­
sák, kerülgessék ezt a monst­
rumot. Tehát az oszlop lelke 
egy kicsit a Radnóti Színház 
lelke és panasza). Mint az ab­
szurdba hajló drámák, a nagy 
formai-gondolati paradoxo­
nok színrevitelekor oly gyak­
ran, most is a befejezésben 
mutatkozik nehézség. A leg­
főbb koordinátáitól megfosz­
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tott, esszenciális léthelyzet nem 
akar elköszönni a nézőtől. Légie­
sül, bár szörnyű súlya van. Magya­
rán: a játék -  melynek se tere, se 
ideje, mivel csak a tempus és a lo­
cus szerepel benne, minden ember 
is ezek függvénye -, szóval a játék 
igazából nem is képes befejeződni. 
Talán nem is baj, hogy e hiánydrá­
ma a befejezetlenséget hagyja em­
lékbe...? Meg Takács Katalin alakí­
tását, a végső stáción egy babonázó 
monológszerű kérlelés, egy “ma­
radj velem” megjelenítésével. 
Amit nem is ő esdekel: hozzá fo­
hászkodnak.

/Szociokrimi/ A hetvenes évek 
elején könyv alakban is, színhá­
zi változatban is nagy siker volt a 
Makra és a Névnap. Sem a társa­
dalomlátás és -  megítélés húsz esz­
tendővel ezelőtti állapotához, sem 
a próza akkori fogásaihoz nemigen 
lehetne manapság visszakanyarod­
ni -  Kertész Ákos új kötete, A gyű­
lölet ára című krimi mégis két évti­
zeddel korábbi ízeket idéz. Főleg a 
jellegzetesen indázó, sokszorosan 
összetett mondatok, ezek az ár­
nyaló, előre- és visszautaló, de vi­
lágos konstrukciók emlékeztetnek 
arra az írásmódra, amelyben talán 
elvi oka, a kor lényegéből követke­
ző érvénye is volt a rengeteg meg­
szorításnak, pontosításnak, kitérő­
nek, az igazság reménytelen kerge­
tésének. E higgadtan izgatott, arit­

miásan kiegyensú­
lyozott enunciációk 
valamiféle nyelvtani 
természetű felgön­
gyölítés, nyomozás 
részét képezték (hi­
szen, ne feledjük, a 
Makra bűnügyi re­
gényként, vagy leg­
alább az önítélet re­
gényeként is fölfog­
ható).

Agatha Chirstie­
nek holtában sem 
kell féltenie babérja­
it az író újkeletű am­
bícióitól. A gyűlölet 
ára logikus, elfogad­
ható és érdekes bűn­
ügyi szálat szövöget, 
sőt éppenséggel egy 
ruhadarabból kifes­
lett, szögön fönna­
kadt szál nélkülöz­
hetetlen a gyilkos ki­
létének bizo­
nyításában. Ám 
mint a modern epi­
kában oly sokszor, 
a krimi inkább csak 
álca. Mögötte lehe­
tőség nyílik a kendő­
zetlen, részletező 
aprólékosságú jel­
lemrajzra, figura- 
t e r e m t é s r e .  
Zofár Károly alhad­

nagy karaktere önreflexiók és 
szerzői kommentárok elegyé­
ből bontakozik ki. Mellette ak­
tív epizódalakok sorakoznak, 
férfiak, nők, rendőrök, bűnö­
zők, szegények, gazdagok, ha­
zugok, még hazugabbak, föles­
küdött józanok és kábítószer­
rel kereskedők. Biztos kéz ve­
zeti a tollat, nagy meglepeté­
sekkel nem szolgál, ám lehető­
ségeivel -  főleg a testi szere­
lem és az emberi összetartás 
ábrázolásában -  hiánytalanul 
élni tud.

Ezzel azonban még mindig 
nem érkeztünk el a mű lénye­
géhez. Zofár tudniillik menhe­
lyi gyerek volt. Cigány szár­
mazású. S akit a gyilkossági 
ügyben gyanúba kell vennie, 
az is cigány. Sorsából és ki­
sebbséginek is nevezhető érzü­
leteiből eredően a főhős lelki­
ismereti vívódásként éli meg: 
miként viszonyulhat a könyv 
nem is egy cigány szereplőjé­
hez. Makra Ferenc, a cigányo­
san fekete ember nem kevésbé 
tépelődően, de a döntés, az 
erőteljesebb életalakítás ké­
pességével él tovább a nyomo­
zó utódban. A Pannon Kiadó 
kötete hamar tovaszálló szö­
veg, mely észrevétlenül mégis 
itthagy pár mélyebb gondola­
tot.
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