
Nagy Pál

Tebenned bíztam eleitől fogva

anyám.
Most, hogy nem vagy, senkiben nem bízhatom. 
Isten halott.
Te is meghaltál, 
egyedül, elhagyottan.
Nem tudom, mire gondoltál az utolsó percben. 
Talán a halálra, hogy most itt van, eljött. 
Eljöttünk tőled mi is, ott maradtál 
a betegágyon.
Egy pillanatig megfordult a fejemben,
hogy befekszem melléd,
együtt kivárjuk a végső órát,
a végső perceket,
melyek a végtelenségig oszthatók,
hogy így nyerjük el az örök életet.
Te bennem bíztál eleitől fogva.
Tudtad, hogy nem hagylak el 
semmi szín alatt.
Ötvenhatban szöktem meg előled.
Ma ötvenhat éves vagyok.
A lélek lassan kialszik,
ha hinni lehet a népszerű regénynek.
Csak az emlékezet
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nem tompul.
Egyre világosabban látom 
világos selyemruhádat, 
virágos kalapodat, 
egy fakó fényképen,
melyet apám készített rólad a Duna-korzón. 
(Talán éppen ott, ahol most ülök.)

(1991)

Barátom, Sándor,

mióta itt jártatok, 
egyre azon gondolkodom, 
hol is láttalak
ezelőtt a párizsi találkozás előtt?
Mintha valamelyik görög múzeumban 
láttam volna szakállas fejedet, 
a filozófusok márvány-csarnokában.
De lehet, hogy egy bibliai illusztráción 
állsz a tömegben (Gustave Doré), 
vagy római pénzen fedeztelek volna fel?
Nem tudom.
De amikor beszélsz, hol epikureus filozófusok, 
hol római katonák jutnak eszembe, 
és a sorsuk.
Van benned valami univerzális, 

természetesen, hiszen a világmindenség parányi
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része vagy.
Gyors burjánzása az időnek,
amelyet sem letagadni, sem megismételni
nem lehet.
Ezt olvasom ki a szemedből, 
amely -  ezt biztosan állíthatom -  
annak az athéni "filozófus fej"-nek a 
szeme,
melynek reprodukciója itt lóg íróasztalom felett, 
s mely alatt ma értekezést írok 
a posztmodernről.

Katona György : Cím nélkül (szén)
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