
Kabdebó Lóránt

Madách és Szabó Lőrinc

Oly sok vita zajlott, hangzottak érvek pro 
és kontra, méltatták mint drámát és vonták 
kétségbe színpadra-alkalmasságát; csodálat­
raméltó irodalmi alkotásként fogadták, de 
voltak akik csak Arany kezenyomával fogad­
ták be a Parnasszuson. Hadd idézzek ezúttal 
egy nagy magyar költőt. Szabó Lőrincnek al­
kotói vallomása talán perdöntő lehet: ifjúko­
rában versszimfóniával adózott a Nyugatban 
a nagy drámaköltő születésének centenáriu­
mán. Ezt a versét -  mai terminológiával 
hosszúversnek nevezzük -  azután a Kalibán 
kötet zárásaként is közreadja, majd amikor 
élete derekán Összes versei-t »kijavítva« 
bocsájtja közre, még egyszer megalakítja: 
"Az átdolgozásban az egész mű elég gazdag, 
bár gyermekes szinfónia" -  írja élete végén a 
Vers és valóság-ban.

"Hetet-havat összehordtam benne, a té­
ma engedélyezte: Istenbe minden belefér." -  
írja ugyanitt. A versszimfónia címe ugyanis: 
Isten . Négysoros versszakokban, az angolok­
tól (meg Aranytól és Babitstól) eltanult ana­
pesztizáló jambikus sorokban hömpölygő lá­
tomássorozat.

"Azt már nem tudom, hogy Az ember tra­
gédiája miféle célzás. Valószínűleg az új be­
mutatóé, és talán megismerkedésemé Jászai 
Marival, aki egykor az első Éva volt." Emlé­
kezésében íme össze is hozza, el is választja a

két művet. Azt hiszem, kapcsolatukról be­
szélvén ezt a módszert választhatom magam 
is. Egy szigorúan szerkesztett, pontosan fo­
galmazó klasszicizáló alkotás az egyik olda­
lon, és egy avantgardista verselésmóddal 
hömpölygetett látomás a másikon. Egy, a 
klasszikus dialektikán épülő drámai költe­
mény az egyik, és egy sokszoros szembesítés­
sel megépített monológ a másik.

Monológ: azt hiszem ezzel a műnemi mi­
nősítéssel mégis a kapcsolatra utalhatok. Az 
Isten ugyanis azok közé a Szabó Lőrinc-ver­
sek közé tartozik, a Kalibán és a Vezér tár­
saságában, amelyekben a költő még a hagyo­
mányos versformálás kellékeit alkalmazva 
már az új, huszadik századi érvényességű 
versbeszédet kísérletezi ki. Portrét rajzol 
úgy, hogy azt beszélteti. De portréjának ma­
gánbeszéde egyben leleplező: önmagát rob­
bantja szét. Kalibán: a technicizált hatalom, 
amely a kultúra ellen fordul; a Vezér: a kelet 
és középeurópai diktátorok megváltó, de 
egyben a személyiség jogait megsemmisítő 
önbemutatkozása. És az Isten: maga a prob­
lematikussá váló emberi személyiség. A léte­
zés maga, amelyik az emberi tudatban kér­
dez rá önmaga milyenségére és mikéntjére.

Az én, amelyik látszólag ebben a versben 
áll össze egyetlen egésszé -  valójában itt, a 
szemünk láttára bomlik fel, válik össze nem
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állítható állapottá. Ezért aztán Madách és 
Szabó Lőrinc műve éppen ellentétes alkotói 
állapotot rögzít: Madáchnál a történelmi lá­
tomás a klasszikus logika szempontjai sze­
rint szerveződik, épül, bomlik, átalakul; Sza­
bó Lőrincnél éppenhogy a fenomenológia 
módszere szerint az én tekintetétől, kérdezé­
si felhívásától kapnak a tárgyak, tájak és tör­
ténetek megvilágítást, jelenlétet, ugyanak­
kor a kérdező énnek a szétszórtsága, belső el­
lenpontozottsága adja a kompozíciót, amely­
ben ez a látszólagos külvilág megjelenik. Ma­
dáchnál az ember kreatúrává lefokozottan 
asszisztálja végig a történelmet, amely a sza­
badakaratot csak azért deklarálja, hogy az 
embert visszavezesse az elvesztett üdvösség­
hez: üdvösség helyett üdvtörténetet teremt; 
ha el is veszti az  ember történetét, létét az is­
teni Gondviselés visszakormányozza önma­
gához. Ezért vélhetem meddőnek a vitát: op­
timista vagy pesszimista a Tragédia. Kétfé­
le, egyként működő logikai ív keresztezi ben­
ne egymást: a földi történet, amelyben az. 
ember minden bukás után újjászervezve je­
lenlétét méltóvá válik az Istenhez vezető üdv­
történet beteljesítésére, bárha közben maga 
a Föld, mint történeteinek helyszíne meg is 
semmisül. A Föld és a történelem csak azért 
létezik a Tragédiá-b a n , hogy a teremtmény 
bizonyíthassa, hogy méltóvá vált a Teremtő 
szándékára. Csak egyoldalú értelmezések 
magyarázhatták a történelem menetéből ki­
szálazva a pesszimista szemléletet és az acti­
on gratuite-szerű befejezést. Az üdvtörténet 
éppúgy megérik ebben az  alkotásban, mint 
ahogy a helyszín, mint feleslegessé váló dísz­
let végülis elfogy a mű végére. Mindegyik je­
lenet kicsiben az egész kompozícióját ismét­
li: egyszerre van benne a bukás és az üdvözü­
lés.

Hogy imígyen megérthessem a Tragédia 
kompozícióját és koncepcióját, ahhoz meg 
kellett ismerjem a Szabó Lőrinc-i költemény 
ellenkező szerkesztettségét. Ő csak a Tragé­

dia jelenetezettségét veszi át, de a vers tu­
datstruktúráját m ár a Rimbaud-i Részeg ha­
jó  látomásrendjéből eredezteti. Ő éppen­
hogy az üdvtörténet leépülését gondolja vé­
gig. Madách művének címével az  embert ne­
vezi meg vizsgáltként, valójában az Isten 
kompetenciájára kérdez rá: ha a kreatúra a 
szabadakaratot is megkapja, irányíthatja-e 
az Isten az üdvtörténetet a happy ending re­
ményében? Szabó Lőrinc verse címébe az Is­
tent emeli, de valójában azt gondolja végig, 
hogy az ember képes-e átélni a létezés mi­
kéntjét az Istennek tulajdonítható teljesség 
igényével. A Tücsökzené-ben majd azt írja, 
hogy talán "a Mindenség is csak egy Költő 
Agya", azaz a személyiségválságot úgy éli 
meg költészetében, hogy a létezés mikéntjét 
kérdezésével átélő tudati tevékenységet teszi 
meg költészete témájává. Nála nincs Isten és 
nincs ember, de nincsen maga a világ sem, 
hanem van a tudat, amelyik befogadja a léte­
zés eseményeit. A műben magában ennek a 
tudatnak a működését írja le, függőben hagy­
va a kérdést: ez a tudat az Isten megtestesült­
sége-e avagy emberi mértékűvé szervező­
döttség.

Végülis Madách művének világa elrende­
zett, tele kételyekkel. Szabó Lőrinc világa 
szétbontott, tele esélyekkel.

Ha színpad, akkor perszónák is megjelen­
nek. Kérdés Madách perszónái hogyan befo­
lyásolják Szabó Lőrinc lírai alakválasztását. 
A válaszhoz induljunk ki egy másik kérdés­
ből: mire kellett Szabó Lőrinc számára 
alak-ihletés?

A költő korai korszakának jellegzetes 
versformája, amelyik a hagyományos vers 
történetének utolsó fázisát jelentheti egy­
ben: a monológ. Ehhez a versformához  keres 
a maga számára alakformákat. Legjellegze­
tesebb  alakformái:  Kalibán  (1923),  a  Vezér
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(1928) és a most tárgyalt Isten. Kettő színpa­
di ihletettségű, a harmadik az épp akkor zaj­
ló történelmi események kiváltottja.

A Kalibán Hevesi Shakespeare-ciklusá­
nak előadásán látott Sugár Károly-alakítás 
és Renan Caliban-drámájának szuggesztió­
ját viseli magán. Olyan drámából-vett kul­
túrszimbólum, amely éppen az átvétel pilla­
natában kap újabb interpretációt a világ­
irodalomban, igaz  még Szabó Lőrinc tudtán 
kívül. Ezra Pound 1920-ra véglegesített 
Mauberley-jében találhatom meg azt a sort, 
amely ebbe a változásba belevilágíthat: "Ca­
liban casts out Ariel". A sor a kultúrszimbó- 
lumok történetében bekövetkezett változást 
rögzít: a benne foglalt tényközlés a mese sza­
bályai szerinti korábbi preferencia megvál­
tozását jelenti. Ugyanez a magyar iroda­
lomban két költő (előzőleg mester és tanít­
vány) költészetében szétválva és egymás el­
len fordítva, monologikus jelleggel, hangne­
mi reprezentáció kíséretével jelentkezik.

A klasszikus modernségű költő, Babits 
Mihály 1916-ban kifejezetten háborúellenes 
gesztusként lefordítja Shakespeare A vihar 
című mese játékát, értelmezése középpontjá­
ban a békehozó és kiegyensúlyozó Prosperó­
val. Ez a történelmi aktualitással is hangsú­
lyossá tett indítás a magyar irodalomban az­
után Babits tekintélyétől támogatva egyfajta 
humanista pátoszt indukál végig a század 
irodalmában, Prospero-Ariel preferenciával. 
Ennek megzavarása okán hangosodhatott fel 
szokatlanul Szabó Lőrinc Kalibán-versének 
és kötetcímének az  értelmezése: nemzedéki 
lázadás, egy nagytehetségű ifjú költő alkati 
és politikai jellemképe egyként kihallható 
volt a versből.

Babits rögzíteni akar egy hagyományos 
értelmezést, amikor a történelmi megráz­
kódtatások a kultúrszimbólumok hagyomá­
nyos rendjét a világirodalomban alapvetően 
megrendítették. Szabó Lőrinc pedig e válto­
zást látva, annak elkerülhetetlenségét mutat­

ja be. De mindketten kétségbeesve állnak az 
európai vers poétikai kiszolgáltatottságának 
tényével szemben.

Babits azért, mert látja, hogy az  általa is 
képviselt klasszikus modernség poétikailag 
nem rezisztens a Caliban-szindrómával je­
lezhető politikai és jelentéstani befolyásolt­
sággal szemben. Hiszen még az  övéhez  oly 
igen hasonlatos poétikai szerkezetű költésze­
tet megvalósító Stefan George is a háború 
idején egyfajta "Neue Reich"-ért való küz­
delem meghirdetésében látja a "Sänger" fel­
adatát, és a címével Hölderlin kérdéséhez 
kapcsolódó »háborús« verse pedig (Der 
Dichter in Zeiten der Wirren) éppen azt je­
lentheti, hogy a klasszikus modernség első 
hullámának tematikus üzenetébe beleférhet 
különböző, antihumanista messianisztikus 
közösségi eszmény preferálása. Legfeljebb a 
költő ízlése (mint a száműzetésbe menekülő 
George végső gesztusa) vagy morális ítélke­
zése (mint Babits példává emelkedő maga­
tartása), tehát poétikán kívüli tényező vá­
laszthatja el a költőket a versbe építhető 
nyílt politikai azonosulások elfogadásától.

Szabó Lőrinc 1923-as Kalibán-verse be­
letartozik abba a versalakító folyamatba, 
amely 1920 és 1928 között jellemezte a fia­
tal költőt: egyszerre George, a Menscheits­
dämmerung avant-garde-ja és a görög karda­
lok hatására egyfajta monológ-verset alakít, 
amelyben a szociális feszültséget és a kor­
szak kulturális züllését feloldandó egybefog­
ja a Führer és a Dichter alakját, mint azt ép­
pen a George-kör ideológusa, Kommerell 
mutatja be a Hölderlinnel záruló klasszikus 
német költészetre hivatkozva.

A Mauberley-ben már megszűnt e két 
szélsőség hangnemi reprezentációval megje­
lenő monológikus lehetősége: a versbeszéd 
atonalitása egyben a hagyományos jellegű 
versbeszéd poétikai kiszolgáltatottságának 
tudatosítása. Eszerint nem a hatalmi és/vagy 
értékbeli preferencia-váltás tartalmi jellege
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és mikéntje adja a problémát, tehát nem az, 
hogy "Caliban casts out Ariel", hanem az, 
hogy mindig valaki casts out valakit. Addig 
nem születhetett meg új poétikai paradigma, 
amíg a vers (legyen az akár hagyományos, 
akár klasszikus modernségű, akár avant-gar­
de) a hasznosság-elv értelmében egyfajta te­
leológiát képviselt.

A klasszikus modernség a húszas években 
azután elinduló második hulláma végülis a 
kultúrszimbólumok hagyományos viszony­
rendszerét felbontva a mítoszok irodalmi fel­
dolgozásának új nyelvezetén szólal meg, ki­
váltva a poétikabéli paradigmaváltást.

Ennek eredményeként már éppen Szabó 
Lőrinc egy balladisztikus keretbe foglalt ver­
sét idézhetem, a harmincas évek közepéről, a 
Szun Vu Kung lázadása címűt. Szun Vu 
Kung, a világhatalomra törő majomkirály és 
a békét biztosító Buddha kultúrszimbólumát 
szembesíti a vers. Az előadás szinte gyer­
mekszobába illő elbeszélése ellenére nem ta­
lálunk a versben Caliban-Ariel-szerű vagyla­
gosságot. A lineáris történetben Buddha 
"casts out" ugyan Szun Vu Kungot, hangne­
mét tekintve ugyanakkor éppen a dialogikus 
megjelenítés a vers jellemzője. A dialógus 
természtesen nem a szereplők között van (az 
csak rejtett monológgá csúsztatná a verset), 
de a szereplőkön belül. Szun Vu Kung világ­
végi utazása nemcsak a hagyományos eszmé­
nyek hatalomvágyó kifordítása, izgatott, cél­
ratörő ténykedése nemcsak pusztítás, mint 
ahogy Buddha nemcsak a megváltó jóság, de 
"kíméletes"-en kegyetlen büntetésével maga 
a mindenkori korlátozás. A kultúrszimbólum 
ebben a versben átváltozik mítosszá, amely 
kizár minden dekódolható egyértelmű üze­
netközvetítést: labirintusba jutunk általa, 
ahol minden "egyszerre mindenféle". Nem 
véletlen, hogy Szabó Lőrinc a harmincas 
évek végén filmet szeretett volna késszíttetni 
a megújított meséből, Zilahy Lajos még Lon­
donban is tárgyalt a megfilmesítés lehetősé­

géről.
A másik perszóna a Vezér volt. Ha Szabó 

Lőrinc a színpadról jött Galibán feloldását a 
filmben óhajtotta volna realizálni -  az élet­
ből vett perszónája majdnem a költő életébe 
került. Ismerjük meghurcoltatásának törté­
netét 1945-ös Napló-jából. De azt kevéssé 
hangsúlyoztuk, hogy versszerkezetében már 
a harmincas évek elejére olyan dialogikus 
poétikai paradigmát dolgozott ki, amelyik a 
Szun Vu Kung-hoz hasonlóan az "egyszerre 
mindenféle" létezéshez való jogot deklarálja 
és ennek alkotói gyakorlatát képviseli: 1931- 
ben megírja A Párt válaszol című versét. 
Mint utóbb rálátva ő maga mondja: "Megírá­
sakor egyetlen létező és ismert pártra sem 
gondoltam. [...] Azt hittem, egy elméleti Pár­
tot írok meg. Versírás, gondolkodás közben 
jöttem rá a mivoltára, és arra, hogy ez a Párt 
engemet, a pártatlant és érdektelent kell 
hogy szükségképpen szörnyetegnek tekint­
sen és elítéljen." Azt tette meg a költészetben 
Szabó Lőrinc, amit gondolkozóként Tönnies 
vezetett le: "az absztrakt személy tiszta fo­
galma önmagából létrehozza a maga dialek­
tikus ellentétét".

A monológ-tipusú vers e két perszónája 
úgy válik verstémává, hogy születése pillana­
tában, megformáltságában magában máris 
kiváltja, vonzza, követeli ellentétét. Ha az al­
kotás pillanatában a Dichter fel is veheti a 
Führer és/vagy Caliban maszkját, éppen a 
megalkotottság mibenléte és mikéntje győz­
hette meg, hogy a Dichter a huszadik század­
ban nem azonosulhat egyetlen perszónával 
sem.

És hogyan állunk a harmadik perszónával 
az Isten című versben?

Az egyetlen vers, amelynek nem kell 
megírnia az ellenversét. Illetőleg a kötet meg­
jelenése pillanatában megírja folytatását: 
egy dialogizált rövidverset. A ma Mind-egy 
címen ismert, a Fény, fény, fény  kötetben 
közölt vers Az  Est-lapokban ugyanis még Is­
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ten címmel jelent meg. Mintha szinopszisa 
lenne a tárgyalt "hosszúversnek". Emlékezte­
tőül:

Tizezer tornyom az égbe dobálom, 
tizezer kéz vár rám odakint; 
mint erdő táborozok szivetekben, - 
utálom az Egyet, én vagyok a Mind.

Tizezer út zuhog ki belőlem, 
lelkem szétpattan, tizezer sugár; 
és nyomorult testemben nem marad, csak 
a fénytelen s visszhangtalan halál.

És a vers ellentétező része, ahol "az ellen 
kezőjét hirdeti" az előzőnek:

Tizezer út suhan össze bennem, 
szinek lavinái mind belém ömlenek; 
ha akarom, meghal, ami kivülem van, - 
útálom a Mindet, én vagyok az Egy.

Minden laza fényt magamba sürítek, 
erők prizmája, tűzkard vagyok én, 
s így állok, fönt, fönt, rohanó magasban, 
legfelsőbb torony, tornyok tetején.

Ez pedig egy gyöngyszem, amelyik majd - 
legfeljebb más szavakkal -  a Te meg a világ 
idején tér vissza mondjuk a Tao Te King cí­
mű versben. Tehát ezúttal a költő talált egy 
olyan perszónát, amelynek segítségével meg­
előlegezhette egész későbbi költészetét. Egy­
részt mert tematikailag nem résztémát vá­
laszt (nem szociális-technikai jellegűt, mint 
a Kalibán esetében és nem történelmi-társa­
dalmi jellegűt, mint a Vezér-ben), hanem a 
létezés egészére kérdez rá; másrészt pedig -  
és itt kapcsolódhatok mai ünnepi alkalmunk­
hoz -  olyan mintát talál, amely a létezés mi­
kéntjére való rákérdezésben a torzításmen­
tes széttekintésben, a tematika elkötelezet­
len, heideggeri értelemben vett körülbeszélé­
sében erősíthette meg a költőt. 

Érdekesen árulkodó az öreg költő már 
említett visszaemlékezése ifjúkori művére. 
Akkor már "nem tudja", hogy A z ember tra­
gédiája "miféle célzás". Akkor már azt hall­
ja ki belőle, ami a modern költészet egyik 
meghatározó előképével, Rimbaud Részeg 
hajó -jával hangolja össze. A huszadik száza­
diként is elfogadható verset értékeli ifjúkori 
alkotásában. A perszónában azt, amint meg­
szünteti éppen önmagát és átminősül tudat­
mezővé, amelyben a teremtő és a teremtett 
különállása megszűnt: az egymásra való rá­
kérdezettség állandó reverzibilitása ölthet 
esztétikumbéli szervezettsége révén testet. A 
bevezetőben említett köztes állapot, a tudat­
mező, "a Költő Agya", mely az istenlét és em­
berlét specifikuma között lebegő fürkésző 
én, a tevékeny lélek dinamizmusát felszaba­
dítva nem a nyugalom, de a mozgás teljessé­
ge, a létezés síkjainak szembesítése felé ten­
dál. Transzponáló médiumként fogalmazza 
meg és tartja fenn magát. Itt nem valamely 
Dichter kap perszonalitást, a költőlét meg­
szűnik szerep és vállalás lenni, a létezés egye­
dül lehetséges formája maga az alkotódó 
vers, mert csak ebben tud kérdezőként és vá­
lasztadóként egyszerre jelen lenni. A vers 
ezért állandó küzdelem, a megoldoltság he­
lyett az alkotásfolyamat megújításának, is­
mételt átélésének, a csak benne és általa való 
létezésnek a vállalása, amely folyamatosan 
tudatosítja a határesetet, ahol a létről alko­
tott kép átlép a költészetbe: mikéntként fogal­
mazódik meg. A létezésből azt az eseményt 
ragadja meg, ami művé emeli, és a költészet­
nek azt a képességét keresi, amiért ezt lehe­
tővé teszi.

Az öreg Szabó Lőrinc miután az Isten cí­
mű verssel fiatalon megtalálta későbbi költé­
szetének előhangját, már elfelejtette, hogy 
mindez nemcsak egy költői mintával, de egy 
azzal majdnem egyidős hazai irodalmi alko­
tással is ihletődően kapcsolódhatott.

Az  "öreg"  Szabó  Lőrinc  kapcsolása  egy
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merész további kapcsolásra jogosít ugyanak­
kor: ha A z ember tragédiája ihlette művet ő 
Rimbaud korszakelőző remekével hozza 
kapcsolatba, akkor én pedig kiemelném Ma­
dách remekét a filológia és műfajelmélet kü­
lönben jogos társításaiból: egy olyan, a 
klasszikus mondernséget megelőlegező, a 
centrális rendező elvet igénylő, de ugyanak­
kor a viszonyítottságot is átélő tudatmező­
nek a műalkotásban való megjelenítőjeként 
is felfoghatom, akinek teljesítményét Rim­
baud korszaknyitó alkotásával egybeolvas­
hatom.

Nem véletlen, hogy a huszadik századi 
ember, amelynek önszemléletét Szabó Lő­
rinc világirodalmi értékrenddel mérhető mó­
don kifejezte, állandóan magának követelte-

követel A z  ember tragédiájá-t. Ha azt hit­
tük -  nézők és betiltók egyként -, hogy csak a 
zsarnokság elleni tiltakozás a mű, azt hiszem 
azt is jól hittük, de én azt hiszem sokkal több 
ennél: egy olyan gondolkozásforma poétikai 
megvalósítója, amely gondolkozásforma ép­
pen a huszadik századra teremtette meg a 
maga érvényes poétikai megjelenésmódját. 
Éppen ezért örülök annak, hogy itt imígyen 
két nagy mellőzött, csak különböző mentege­
tő magyarázatokkal bevezethetett költőt 
idézhettem meg, szinte kéz-a-kézben: Madá­
chot és Szabó Lőrincet. Mai poétikai hori­
zontról tekintve a múltból a talán legérvé­
nyesebbeket.

(Elhangzott 1992.október 11.-én Pé­
csett a Madách konferencián)
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