
Kabdebó Lóránt

Madách és Szabó Lőrinc

Oly sok vita zajlott, hangzottak érvek pro 
és kontra, méltatták mint drámát és vonták 
kétségbe színpadra-alkalmasságát; csodálat
raméltó irodalmi alkotásként fogadták, de 
voltak akik csak Arany kezenyomával fogad
ták be a Parnasszuson. Hadd idézzek ezúttal 
egy nagy magyar költőt. Szabó Lőrincnek al
kotói vallomása talán perdöntő lehet: ifjúko
rában versszimfóniával adózott a Nyugatban 
a nagy drámaköltő születésének centenáriu
mán. Ezt a versét -  mai terminológiával 
hosszúversnek nevezzük -  azután a Kalibán 
kötet zárásaként is közreadja, majd amikor 
élete derekán Összes versei-t »kijavítva« 
bocsájtja közre, még egyszer megalakítja: 
"Az átdolgozásban az egész mű elég gazdag, 
bár gyermekes szinfónia" -  írja élete végén a 
Vers és valóság-ban.

"Hetet-havat összehordtam benne, a té
ma engedélyezte: Istenbe minden belefér." -  
írja ugyanitt. A versszimfónia címe ugyanis: 
Isten . Négysoros versszakokban, az angolok
tól (meg Aranytól és Babitstól) eltanult ana
pesztizáló jambikus sorokban hömpölygő lá
tomássorozat.

"Azt már nem tudom, hogy Az ember tra
gédiája miféle célzás. Valószínűleg az új be
mutatóé, és talán megismerkedésemé Jászai 
Marival, aki egykor az első Éva volt." Emlé
kezésében íme össze is hozza, el is választja a

két művet. Azt hiszem, kapcsolatukról be
szélvén ezt a módszert választhatom magam 
is. Egy szigorúan szerkesztett, pontosan fo
galmazó klasszicizáló alkotás az egyik olda
lon, és egy avantgardista verselésmóddal 
hömpölygetett látomás a másikon. Egy, a 
klasszikus dialektikán épülő drámai költe
mény az egyik, és egy sokszoros szembesítés
sel megépített monológ a másik.

Monológ: azt hiszem ezzel a műnemi mi
nősítéssel mégis a kapcsolatra utalhatok. Az 
Isten ugyanis azok közé a Szabó Lőrinc-ver
sek közé tartozik, a Kalibán és a Vezér tár
saságában, amelyekben a költő még a hagyo
mányos versformálás kellékeit alkalmazva 
már az új, huszadik századi érvényességű 
versbeszédet kísérletezi ki. Portrét rajzol 
úgy, hogy azt beszélteti. De portréjának ma
gánbeszéde egyben leleplező: önmagát rob
bantja szét. Kalibán: a technicizált hatalom, 
amely a kultúra ellen fordul; a Vezér: a kelet 
és középeurópai diktátorok megváltó, de 
egyben a személyiség jogait megsemmisítő 
önbemutatkozása. És az Isten: maga a prob
lematikussá váló emberi személyiség. A léte
zés maga, amelyik az emberi tudatban kér
dez rá önmaga milyenségére és mikéntjére.

Az én, amelyik látszólag ebben a versben 
áll össze egyetlen egésszé -  valójában itt, a 
szemünk láttára bomlik fel, válik össze nem
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állítható állapottá. Ezért aztán Madách és 
Szabó Lőrinc műve éppen ellentétes alkotói 
állapotot rögzít: Madáchnál a történelmi lá
tomás a klasszikus logika szempontjai sze
rint szerveződik, épül, bomlik, átalakul; Sza
bó Lőrincnél éppenhogy a fenomenológia 
módszere szerint az én tekintetétől, kérdezé
si felhívásától kapnak a tárgyak, tájak és tör
ténetek megvilágítást, jelenlétet, ugyanak
kor a kérdező énnek a szétszórtsága, belső el
lenpontozottsága adja a kompozíciót, amely
ben ez a látszólagos külvilág megjelenik. Ma
dáchnál az ember kreatúrává lefokozottan 
asszisztálja végig a történelmet, amely a sza
badakaratot csak azért deklarálja, hogy az 
embert visszavezesse az elvesztett üdvösség
hez: üdvösség helyett üdvtörténetet teremt; 
ha el is veszti az  ember történetét, létét az is
teni Gondviselés visszakormányozza önma
gához. Ezért vélhetem meddőnek a vitát: op
timista vagy pesszimista a Tragédia. Kétfé
le, egyként működő logikai ív keresztezi ben
ne egymást: a földi történet, amelyben az. 
ember minden bukás után újjászervezve je
lenlétét méltóvá válik az Istenhez vezető üdv
történet beteljesítésére, bárha közben maga 
a Föld, mint történeteinek helyszíne meg is 
semmisül. A Föld és a történelem csak azért 
létezik a Tragédiá-b a n , hogy a teremtmény 
bizonyíthassa, hogy méltóvá vált a Teremtő 
szándékára. Csak egyoldalú értelmezések 
magyarázhatták a történelem menetéből ki
szálazva a pesszimista szemléletet és az acti
on gratuite-szerű befejezést. Az üdvtörténet 
éppúgy megérik ebben az  alkotásban, mint 
ahogy a helyszín, mint feleslegessé váló dísz
let végülis elfogy a mű végére. Mindegyik je
lenet kicsiben az egész kompozícióját ismét
li: egyszerre van benne a bukás és az üdvözü
lés.

Hogy imígyen megérthessem a Tragédia 
kompozícióját és koncepcióját, ahhoz meg 
kellett ismerjem a Szabó Lőrinc-i költemény 
ellenkező szerkesztettségét. Ő csak a Tragé

dia jelenetezettségét veszi át, de a vers tu
datstruktúráját m ár a Rimbaud-i Részeg ha
jó  látomásrendjéből eredezteti. Ő éppen
hogy az üdvtörténet leépülését gondolja vé
gig. Madách művének címével az  embert ne
vezi meg vizsgáltként, valójában az Isten 
kompetenciájára kérdez rá: ha a kreatúra a 
szabadakaratot is megkapja, irányíthatja-e 
az Isten az üdvtörténetet a happy ending re
ményében? Szabó Lőrinc verse címébe az Is
tent emeli, de valójában azt gondolja végig, 
hogy az ember képes-e átélni a létezés mi
kéntjét az Istennek tulajdonítható teljesség 
igényével. A Tücsökzené-ben majd azt írja, 
hogy talán "a Mindenség is csak egy Költő 
Agya", azaz a személyiségválságot úgy éli 
meg költészetében, hogy a létezés mikéntjét 
kérdezésével átélő tudati tevékenységet teszi 
meg költészete témájává. Nála nincs Isten és 
nincs ember, de nincsen maga a világ sem, 
hanem van a tudat, amelyik befogadja a léte
zés eseményeit. A műben magában ennek a 
tudatnak a működését írja le, függőben hagy
va a kérdést: ez a tudat az Isten megtestesült
sége-e avagy emberi mértékűvé szervező
döttség.

Végülis Madách művének világa elrende
zett, tele kételyekkel. Szabó Lőrinc világa 
szétbontott, tele esélyekkel.

Ha színpad, akkor perszónák is megjelen
nek. Kérdés Madách perszónái hogyan befo
lyásolják Szabó Lőrinc lírai alakválasztását. 
A válaszhoz induljunk ki egy másik kérdés
ből: mire kellett Szabó Lőrinc számára 
alak-ihletés?

A költő korai korszakának jellegzetes 
versformája, amelyik a hagyományos vers 
történetének utolsó fázisát jelentheti egy
ben: a monológ. Ehhez a versformához  keres 
a maga számára alakformákat. Legjellegze
tesebb  alakformái:  Kalibán  (1923),  a  Vezér
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(1928) és a most tárgyalt Isten. Kettő színpa
di ihletettségű, a harmadik az épp akkor zaj
ló történelmi események kiváltottja.

A Kalibán Hevesi Shakespeare-ciklusá
nak előadásán látott Sugár Károly-alakítás 
és Renan Caliban-drámájának szuggesztió
ját viseli magán. Olyan drámából-vett kul
túrszimbólum, amely éppen az átvétel pilla
natában kap újabb interpretációt a világ
irodalomban, igaz  még Szabó Lőrinc tudtán 
kívül. Ezra Pound 1920-ra véglegesített 
Mauberley-jében találhatom meg azt a sort, 
amely ebbe a változásba belevilágíthat: "Ca
liban casts out Ariel". A sor a kultúrszimbó- 
lumok történetében bekövetkezett változást 
rögzít: a benne foglalt tényközlés a mese sza
bályai szerinti korábbi preferencia megvál
tozását jelenti. Ugyanez a magyar iroda
lomban két költő (előzőleg mester és tanít
vány) költészetében szétválva és egymás el
len fordítva, monologikus jelleggel, hangne
mi reprezentáció kíséretével jelentkezik.

A klasszikus modernségű költő, Babits 
Mihály 1916-ban kifejezetten háborúellenes 
gesztusként lefordítja Shakespeare A vihar 
című mese játékát, értelmezése középpontjá
ban a békehozó és kiegyensúlyozó Prosperó
val. Ez a történelmi aktualitással is hangsú
lyossá tett indítás a magyar irodalomban az
után Babits tekintélyétől támogatva egyfajta 
humanista pátoszt indukál végig a század 
irodalmában, Prospero-Ariel preferenciával. 
Ennek megzavarása okán hangosodhatott fel 
szokatlanul Szabó Lőrinc Kalibán-versének 
és kötetcímének az  értelmezése: nemzedéki 
lázadás, egy nagytehetségű ifjú költő alkati 
és politikai jellemképe egyként kihallható 
volt a versből.

Babits rögzíteni akar egy hagyományos 
értelmezést, amikor a történelmi megráz
kódtatások a kultúrszimbólumok hagyomá
nyos rendjét a világirodalomban alapvetően 
megrendítették. Szabó Lőrinc pedig e válto
zást látva, annak elkerülhetetlenségét mutat

ja be. De mindketten kétségbeesve állnak az 
európai vers poétikai kiszolgáltatottságának 
tényével szemben.

Babits azért, mert látja, hogy az  általa is 
képviselt klasszikus modernség poétikailag 
nem rezisztens a Caliban-szindrómával je
lezhető politikai és jelentéstani befolyásolt
sággal szemben. Hiszen még az  övéhez  oly 
igen hasonlatos poétikai szerkezetű költésze
tet megvalósító Stefan George is a háború 
idején egyfajta "Neue Reich"-ért való küz
delem meghirdetésében látja a "Sänger" fel
adatát, és a címével Hölderlin kérdéséhez 
kapcsolódó »háborús« verse pedig (Der 
Dichter in Zeiten der Wirren) éppen azt je
lentheti, hogy a klasszikus modernség első 
hullámának tematikus üzenetébe beleférhet 
különböző, antihumanista messianisztikus 
közösségi eszmény preferálása. Legfeljebb a 
költő ízlése (mint a száműzetésbe menekülő 
George végső gesztusa) vagy morális ítélke
zése (mint Babits példává emelkedő maga
tartása), tehát poétikán kívüli tényező vá
laszthatja el a költőket a versbe építhető 
nyílt politikai azonosulások elfogadásától.

Szabó Lőrinc 1923-as Kalibán-verse be
letartozik abba a versalakító folyamatba, 
amely 1920 és 1928 között jellemezte a fia
tal költőt: egyszerre George, a Menscheits
dämmerung avant-garde-ja és a görög karda
lok hatására egyfajta monológ-verset alakít, 
amelyben a szociális feszültséget és a kor
szak kulturális züllését feloldandó egybefog
ja a Führer és a Dichter alakját, mint azt ép
pen a George-kör ideológusa, Kommerell 
mutatja be a Hölderlinnel záruló klasszikus 
német költészetre hivatkozva.

A Mauberley-ben már megszűnt e két 
szélsőség hangnemi reprezentációval megje
lenő monológikus lehetősége: a versbeszéd 
atonalitása egyben a hagyományos jellegű 
versbeszéd poétikai kiszolgáltatottságának 
tudatosítása. Eszerint nem a hatalmi és/vagy 
értékbeli preferencia-váltás tartalmi jellege
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és mikéntje adja a problémát, tehát nem az, 
hogy "Caliban casts out Ariel", hanem az, 
hogy mindig valaki casts out valakit. Addig 
nem születhetett meg új poétikai paradigma, 
amíg a vers (legyen az akár hagyományos, 
akár klasszikus modernségű, akár avant-gar
de) a hasznosság-elv értelmében egyfajta te
leológiát képviselt.

A klasszikus modernség a húszas években 
azután elinduló második hulláma végülis a 
kultúrszimbólumok hagyományos viszony
rendszerét felbontva a mítoszok irodalmi fel
dolgozásának új nyelvezetén szólal meg, ki
váltva a poétikabéli paradigmaváltást.

Ennek eredményeként már éppen Szabó 
Lőrinc egy balladisztikus keretbe foglalt ver
sét idézhetem, a harmincas évek közepéről, a 
Szun Vu Kung lázadása címűt. Szun Vu 
Kung, a világhatalomra törő majomkirály és 
a békét biztosító Buddha kultúrszimbólumát 
szembesíti a vers. Az előadás szinte gyer
mekszobába illő elbeszélése ellenére nem ta
lálunk a versben Caliban-Ariel-szerű vagyla
gosságot. A lineáris történetben Buddha 
"casts out" ugyan Szun Vu Kungot, hangne
mét tekintve ugyanakkor éppen a dialogikus 
megjelenítés a vers jellemzője. A dialógus 
természtesen nem a szereplők között van (az 
csak rejtett monológgá csúsztatná a verset), 
de a szereplőkön belül. Szun Vu Kung világ
végi utazása nemcsak a hagyományos eszmé
nyek hatalomvágyó kifordítása, izgatott, cél
ratörő ténykedése nemcsak pusztítás, mint 
ahogy Buddha nemcsak a megváltó jóság, de 
"kíméletes"-en kegyetlen büntetésével maga 
a mindenkori korlátozás. A kultúrszimbólum 
ebben a versben átváltozik mítosszá, amely 
kizár minden dekódolható egyértelmű üze
netközvetítést: labirintusba jutunk általa, 
ahol minden "egyszerre mindenféle". Nem 
véletlen, hogy Szabó Lőrinc a harmincas 
évek végén filmet szeretett volna késszíttetni 
a megújított meséből, Zilahy Lajos még Lon
donban is tárgyalt a megfilmesítés lehetősé

géről.
A másik perszóna a Vezér volt. Ha Szabó 

Lőrinc a színpadról jött Galibán feloldását a 
filmben óhajtotta volna realizálni -  az élet
ből vett perszónája majdnem a költő életébe 
került. Ismerjük meghurcoltatásának törté
netét 1945-ös Napló-jából. De azt kevéssé 
hangsúlyoztuk, hogy versszerkezetében már 
a harmincas évek elejére olyan dialogikus 
poétikai paradigmát dolgozott ki, amelyik a 
Szun Vu Kung-hoz hasonlóan az "egyszerre 
mindenféle" létezéshez való jogot deklarálja 
és ennek alkotói gyakorlatát képviseli: 1931- 
ben megírja A Párt válaszol című versét. 
Mint utóbb rálátva ő maga mondja: "Megírá
sakor egyetlen létező és ismert pártra sem 
gondoltam. [...] Azt hittem, egy elméleti Pár
tot írok meg. Versírás, gondolkodás közben 
jöttem rá a mivoltára, és arra, hogy ez a Párt 
engemet, a pártatlant és érdektelent kell 
hogy szükségképpen szörnyetegnek tekint
sen és elítéljen." Azt tette meg a költészetben 
Szabó Lőrinc, amit gondolkozóként Tönnies 
vezetett le: "az absztrakt személy tiszta fo
galma önmagából létrehozza a maga dialek
tikus ellentétét".

A monológ-tipusú vers e két perszónája 
úgy válik verstémává, hogy születése pillana
tában, megformáltságában magában máris 
kiváltja, vonzza, követeli ellentétét. Ha az al
kotás pillanatában a Dichter fel is veheti a 
Führer és/vagy Caliban maszkját, éppen a 
megalkotottság mibenléte és mikéntje győz
hette meg, hogy a Dichter a huszadik század
ban nem azonosulhat egyetlen perszónával 
sem.

És hogyan állunk a harmadik perszónával 
az Isten című versben?

Az egyetlen vers, amelynek nem kell 
megírnia az ellenversét. Illetőleg a kötet meg
jelenése pillanatában megírja folytatását: 
egy dialogizált rövidverset. A ma Mind-egy 
címen ismert, a Fény, fény, fény  kötetben 
közölt vers Az  Est-lapokban ugyanis még Is
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ten címmel jelent meg. Mintha szinopszisa 
lenne a tárgyalt "hosszúversnek". Emlékezte
tőül:

Tizezer tornyom az égbe dobálom, 
tizezer kéz vár rám odakint; 
mint erdő táborozok szivetekben, - 
utálom az Egyet, én vagyok a Mind.

Tizezer út zuhog ki belőlem, 
lelkem szétpattan, tizezer sugár; 
és nyomorult testemben nem marad, csak 
a fénytelen s visszhangtalan halál.

És a vers ellentétező része, ahol "az ellen 
kezőjét hirdeti" az előzőnek:

Tizezer út suhan össze bennem, 
szinek lavinái mind belém ömlenek; 
ha akarom, meghal, ami kivülem van, - 
útálom a Mindet, én vagyok az Egy.

Minden laza fényt magamba sürítek, 
erők prizmája, tűzkard vagyok én, 
s így állok, fönt, fönt, rohanó magasban, 
legfelsőbb torony, tornyok tetején.

Ez pedig egy gyöngyszem, amelyik majd - 
legfeljebb más szavakkal -  a Te meg a világ 
idején tér vissza mondjuk a Tao Te King cí
mű versben. Tehát ezúttal a költő talált egy 
olyan perszónát, amelynek segítségével meg
előlegezhette egész későbbi költészetét. Egy
részt mert tematikailag nem résztémát vá
laszt (nem szociális-technikai jellegűt, mint 
a Kalibán esetében és nem történelmi-társa
dalmi jellegűt, mint a Vezér-ben), hanem a 
létezés egészére kérdez rá; másrészt pedig -  
és itt kapcsolódhatok mai ünnepi alkalmunk
hoz -  olyan mintát talál, amely a létezés mi
kéntjére való rákérdezésben a torzításmen
tes széttekintésben, a tematika elkötelezet
len, heideggeri értelemben vett körülbeszélé
sében erősíthette meg a költőt. 

Érdekesen árulkodó az öreg költő már 
említett visszaemlékezése ifjúkori művére. 
Akkor már "nem tudja", hogy A z ember tra
gédiája "miféle célzás". Akkor már azt hall
ja ki belőle, ami a modern költészet egyik 
meghatározó előképével, Rimbaud Részeg 
hajó -jával hangolja össze. A huszadik száza
diként is elfogadható verset értékeli ifjúkori 
alkotásában. A perszónában azt, amint meg
szünteti éppen önmagát és átminősül tudat
mezővé, amelyben a teremtő és a teremtett 
különállása megszűnt: az egymásra való rá
kérdezettség állandó reverzibilitása ölthet 
esztétikumbéli szervezettsége révén testet. A 
bevezetőben említett köztes állapot, a tudat
mező, "a Költő Agya", mely az istenlét és em
berlét specifikuma között lebegő fürkésző 
én, a tevékeny lélek dinamizmusát felszaba
dítva nem a nyugalom, de a mozgás teljessé
ge, a létezés síkjainak szembesítése felé ten
dál. Transzponáló médiumként fogalmazza 
meg és tartja fenn magát. Itt nem valamely 
Dichter kap perszonalitást, a költőlét meg
szűnik szerep és vállalás lenni, a létezés egye
dül lehetséges formája maga az alkotódó 
vers, mert csak ebben tud kérdezőként és vá
lasztadóként egyszerre jelen lenni. A vers 
ezért állandó küzdelem, a megoldoltság he
lyett az alkotásfolyamat megújításának, is
mételt átélésének, a csak benne és általa való 
létezésnek a vállalása, amely folyamatosan 
tudatosítja a határesetet, ahol a létről alko
tott kép átlép a költészetbe: mikéntként fogal
mazódik meg. A létezésből azt az eseményt 
ragadja meg, ami művé emeli, és a költészet
nek azt a képességét keresi, amiért ezt lehe
tővé teszi.

Az öreg Szabó Lőrinc miután az Isten cí
mű verssel fiatalon megtalálta későbbi költé
szetének előhangját, már elfelejtette, hogy 
mindez nemcsak egy költői mintával, de egy 
azzal majdnem egyidős hazai irodalmi alko
tással is ihletődően kapcsolódhatott.

Az  "öreg"  Szabó  Lőrinc  kapcsolása  egy

palócföld 92/6

556



merész további kapcsolásra jogosít ugyanak
kor: ha A z ember tragédiája ihlette művet ő 
Rimbaud korszakelőző remekével hozza 
kapcsolatba, akkor én pedig kiemelném Ma
dách remekét a filológia és műfajelmélet kü
lönben jogos társításaiból: egy olyan, a 
klasszikus mondernséget megelőlegező, a 
centrális rendező elvet igénylő, de ugyanak
kor a viszonyítottságot is átélő tudatmező
nek a műalkotásban való megjelenítőjeként 
is felfoghatom, akinek teljesítményét Rim
baud korszaknyitó alkotásával egybeolvas
hatom.

Nem véletlen, hogy a huszadik századi 
ember, amelynek önszemléletét Szabó Lő
rinc világirodalmi értékrenddel mérhető mó
don kifejezte, állandóan magának követelte-

követel A z  ember tragédiájá-t. Ha azt hit
tük -  nézők és betiltók egyként -, hogy csak a 
zsarnokság elleni tiltakozás a mű, azt hiszem 
azt is jól hittük, de én azt hiszem sokkal több 
ennél: egy olyan gondolkozásforma poétikai 
megvalósítója, amely gondolkozásforma ép
pen a huszadik századra teremtette meg a 
maga érvényes poétikai megjelenésmódját. 
Éppen ezért örülök annak, hogy itt imígyen 
két nagy mellőzött, csak különböző mentege
tő magyarázatokkal bevezethetett költőt 
idézhettem meg, szinte kéz-a-kézben: Madá
chot és Szabó Lőrincet. Mai poétikai hori
zontról tekintve a múltból a talán legérvé
nyesebbeket.

(Elhangzott 1992.október 11.-én Pé
csett a Madách konferencián)
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