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FORGÁCSOK

Homérosz és Dante

Meglátni Nauszikát és Beatricét

A tengeren istenek haragjától sokáig űzetett Odüsszeusz hajótörést szenved, de testét ki­
veti a hullám egy folyótorkolatba, ott lombokból fekhelyet kapar össze magának s a fáradt­
ságtól mély álomba merül. Másnap női csacsogásra ébred, előlép a lombokból és előtte áll a 
szolgálóitól eltávolodott gyönyörűszép királylány. Nauszikaá.

A görög nyelv és irodalom piarista professzora, Vézner tanár úr, okos módszerrel, az ön­
kéntes keresés örömével bírta rá diákjait Homérosz olvasására: ki-ki maga válassza ki a sort, 
mely annyira tetszik neki, hogy megtanulja. Én Odüsszeuszszavait választottam, melyekkel a 
gyönyörű Nauszikaát köszönti:

Gúnúmai sze, anassza: theosz nü tisz, é brotosz esszi.
A tanár úrnak tetszett a választásom, nekem pedig a sor megragadt az emlékezetemben. 

Önkéntelenül morzsolgattam magamban: mi lehet tartalmának, formájának és hangulatának 
együttes magyar maximuma. Az ilyen tudat alatti morzsolgatás sokszor eredményes műfor­
dítói módszer. Pedig dehogyis szándékoztam lefordítani az Odüsszeiá-t. Könyvespolcunkon 
állt Kemenes-Kempf József szép, bár kissé avitt fordítása, majd amire "céhbeli" műfordító 
lettem, már készült Devecseri Gábor szövege, műfordítás-irodalmunk gyöngyszeme. Hát 
csak azt az egy sort morzsolgattam világcsavargásaim és üldöztetésem esztendeiben, a megol­
dás tudatos keresése nélkül.

1947 nyara. Még külügyi szolgálatban, de egyre inkább az irodalom, a műfordítás felé hú­
zok: összeállításaim rádióadásakor - még "élőben" megy - a rendező mellett kucorgok a fülké­
jében, Gáspár Endréék délutánjain pedig Pest utolsó irodalmi szalonjának bohémtársaságá­
ban nyüzsgök.

A 49-es villamosról a Margit-hídnál kell leszállnom, de a vígszínházi megállónál felszáll 
egy rádióbeli ismerősöm és vele Nauszikaá. Az évtizedekig morzsolt sor abban az egy pilla­
natban magyar testet ölt:

Térdelek, úrnő, kérdve: halandó vagy te, vagy isten ?

Dante ismeri Odüsszeusz útjait, a Purgatóriumban a szirén így kérkedik neki: 
lo trassi Ulisse dal suo cammin, vago...
Ulysses útját is kitérítettem...
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és Az Ú j Élet önéletrajzi visszaemlékezésében a délebbre korábban érő gyermek kilence­
dik életévéből említi, hogy először pillantotta meg Boldoggá tevőjét - vagyis Beatricét. Az 
olasz szövegbe nyomatékul latinul szövi rejtekszobájában lakozó életlelkének ámulását: 

...tremando disse queste parole: Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi. 

...remegve mondá e szavakat: (magyarul:) "Íme, a nálamnál erősebb isten,aki eljővén, ural­
kodni fog rajtam."

Honérosznál: theosz     és anassza
Daniénál : deus és dominabitur

vajon nem rokon -é Nanszikaá és Beatrice megpillantása?

Hát az, hogy bennem akkor lett meg az évtizedekig morzsolgatott fordítás, amikor Mártát 
megpillantottam?

Az én Egyetlenemet.

M ad á c h  és G o e th e

Éva felel az angyaloknak

Felelete: igen.
Kérdésre a válasz lehet igen vagy nem. De az angyalok nem kérdeznek.
A nem-válasz lehetősége, a pozitívumhoz tartozó negatívum, a fényhez tartozó árnyék 

már eltűnt a színről, eltávozott Mefisztóval a Goethe Faustjában. Már csak fény van, amikor 
a lángelméjű költő alkotói életét betölti a mű, és teljesülésében végső akkordként az angyalok 
misztikus kórusa szól:

Alies Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche,
Hier wirds Ereignis;
Das Unbeschreibliche 
Hier ist es  getan;
Das Ewig Weibliche 
Zieht uns hinan.

Ezt a nyolc sort magyarra többen, jeles verselők, lefordították. Ne vétessék öndicséretnek, 
ha bizonyítani igyekszem, hogy az én szövegem az, amely a német eredetinek a magyar maxi­
mumát adja:

Minden változatlan,
A múlás csak jelkép;
A megfoghatatlan 
Itt feltárja lelkét;
A leírhatatla 
Itt már létre jő;
Ellenállhatatlan 
Az Örök Nő.
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(Azért ez a magyar maximum, mert a tartalom azonos, a rímelés - a páratlan sorok egyfor­
ma ragvégződése - ugyanúgy ad nyomatékosító monotóniájával ugyanolyan hangulatot, és 
még a központozás is az eredetit követi, csak az első sor végére kellett vesszőt tennem, mivel­
hogy a német kétsoros első mondatot két mellérendelt mondatra bontottam fel.)

Az én alkotói életemet is betöltötte ez a magyar szöveg: először huszonhárom évesen írtam 
le, 1935-ben, az utolsó simítás pedig most, hogy nyolcvanadik életévembe léptem, emitt lát­
ható: a hatodik sorba beszúrtam a "már" szót, így téve nyomatékosabbá a tartalmi, teljessé a 
formai azonosságot.

Éva felel az angyaloknak Az ember tragédiájá-ban, amikor a londoni szín záró monológ­
jának végén nem mint egy igen-nem alternatívát kívánó kérdésre válaszol, hanem az Örök Nő 
angyali szózatbeli ellenállhatatlanságát igenli:

E földre csak mosolyom hoz gyönyört,
h a napsugár gyanánt száll egy-egy arcra.

Vajon Geothének akart-e így, igenlően válaszolni Madách, vajon tudta-e, hogy Éva itt az 
angyali szózatra felel? Nem is sejtjük. De ha nem akarta, nem tudta - akkor is ezt tette. Ebben 
bizonyos vagyok.

Befejezésül adassék meg nekem a személyes emlékezés ajándéka.
Amikor az Év a monológjával már oly sokszor a felcsattanó taps sikerét élvező Egyetlenem 

lehúnyt szemmel feküdt ágyán, már a félúton , és én fölébe hajoltam, hogy a szorongva meg­
sejtett búcsúzásul a jól ismert monológot suttogjam el neki - akkor ezeknél a szavaknál

E földre csak mosolyom hoz gyönyört,
Ha napsugár gyanánt száll egy-egy arcra -

felnyitotta a szemét és utoljára rámmosolygott.

A goethei és madáchi Örök Nő.

Dante és V erg il iu s

Francesca felel Aeneasnak

(Dante szövegeit Babits Mihály fordításában közlöm)

Tu se’ lo mio maestro e il mio autore;
Tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
Lo bello stile che m’ha fatto onore.

Mesterem, mintaképem vagy te nékem, 
te vagy csupán, kitől örökbe kaptam 
a zengzetes szót, mely ma büszkeségem.

Így hódol Dante Vergiliusnak, hogy majd túlvilági útján mint vezetőjét kövesse. Hiszen 
Vergilius volt az a pogánykori latin költő, akit a keresztény középkor is magáénak vallott, 
mert Jézus Krisztus eljövetelének próféciáját látta Bucolicá-jának ebben a verssorában:

Iam redit et virgo, redeunt Saturnia regna,
Immár eljön a szűz, s jő újra saturnusi korszak.
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vagyis, a pogány istent, Saturnust a természet megszemélyesítőjének tekintve - aminta- 
hogy az is - a nevezetes verssor így fordítható:

Immár eljön a szűz, és ismét lészen Aranykor.
S a Megjövendölőnek, mesterének, mintaképének mégis ellene mond Dante, amikor úgy 

érzi - tudja, átéli -, hogy annak nincs igaza.
Az ok kettejük eltérő életkörülményeiben rejlik.

A történelemben előfordul, hogy a fegyverrel legyőzött a szellemi győztes: mikor Róma a 
hatalom tetőpontján saját mítoszt igényel, akkor görög, homéroszi kapcsolatra vágyik, s a bi­
rodalmat létrehozó Augustus császár azzal bízza meg a szelíd pásztori verseivel már jeles köl­
tőnek ismert Vergiliust, hogy homéroszi műfajban és formában, sőt a homéroszi cselekmény­
hez közvetlenül kapcsolódva énekelje meg Rómának és császári családjának eredetét. A köl­
tő mesterművet alkot és közben már jutalmat és dicsőséget élvez. E körülményei közt hőse, 
amikor homéroszi viszontagságai után végre megpihenhet a szerelemre gyulladt Dido király­
nőnél, ennek óhajára, hogy mondaná el az égő Trójából való menekülését, szinte halljuk, 
amint nagyot sóhajtva kezdi elbeszélését:

Infandum, regina, iubes renovare dolorem.
Legszívesebben nem szavak, hanem értelem szerint fordítanám:

Fájdalmas sebeket kívánsz feltépni, királynő.
De nem. A "fájdalom" itt nem jelző, hanem főnév tárgyesetben. Tehát:

Szörnyű fájdalmat kívánsz felidézni, királynő.
A szónak e pontos fordítása azért szükséges, mert ez fűzi Dante feleletét Vergilius sorá­

hoz.
A firenzei pártharcokban résztvevő s emiatt száműzött Dante két évtizedig honvágytól 

gyötört, hányatott száműzöttként foglalta világképét Az  I steni Színjáték-ba. Nyomorúsá­
gában a pokolra jutott Francescával mondathatott-e mást, mint az ellenkezőjét Aeneas állí­
tásának:

...Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria.

...Nincs semmi szomorítóbb, 
mint emlékezni régi szép időre 
nyomorban.

S mintegy szemére vetve Vergiliusnak, hogy az ellenkezőjét mondatta Aeneasszal, holott 
tudnia kell, mi a legnagyobb fájdalom, hozzáteszi:

"E cio sa il tuo dottore"
"ezt jól tudja bölcs tanítód!"

A latinban-olaszban közös szó: "dolor(e)" kétségtelenné teszi az összefüggést.
Persze, Vergilius nem tud válaszolni: megvédeni nézetét vagy elismerni Dante igazát.

Én azonban önnön életemmel tanúsítom, hogy a vitában Danténak van igaza: amikor bol­
dog éveimben az én Egyetlenemnek beszéltem üldöztetésem keserveiről, akkor nem is volt 
fájdalmas az emlékezés, ám amióta Ő eltávozott tőlem és e világból, égő fájdalom felidézni 
közös életünket.

Égő, de édes fájdalom. Nemléte rosszabb volna: a nihil.


