
Huszár Sándor

Naplólapok IV.
Világosodik -  vége a felvonásnak

1961. szeptember 16. péntek
A  színház előtt vezető színészünk László 

Gerő valamit nagyon nagy figyelemmel olva
sott. Előlről látom, hogy az Utunk eheti száma 
van a kezében. Mögéje kerülök és megállapí
tom, hogy Rappaport Ottónak a Színházi stí
lus -  színházi profil című kolumnás cikkét 
böngészi.

-  Na mit szól hozzá? -  kérdem.
-  Rapihoz? Azt, hogy egy marha! -  vála

zolja a rá jellemző vehemenciával Gerő. Meg 
ertem volna esküdni, hogy ezt válaszolja, 

smerem Gerőt és Rapit is kezdem megismer
ni. Mellesleg a cikket én is olvastam. Elbe
szélgettünk róla, mások is bele-beleszóltak a 
vitába. És kiderül, hogy ez az elfűrészelt óriás 
nem is olyan nagy marha, mint ahogy első 
pillanatban Gerő mondta. A műsorterv, a do
mináns játékstílus és egy kevésbé konkrét is
mérv alapján amit ő “az együttes közösségi 
tartásának mond” jellemzi a hat magyar szín
házat. Igaz, hogy nem valamennyit, csak né
gyet, de a vita alapján kialakult egy olyan 
színházkép, amit én is elismerek, bár mindig 
azt hangoztattam, hogy vidéki színházat nem 
lehet szigorúan profilírozni.

Nos így, a Rapi meg a mi nézetünket 
összevetve ez lenne a valós és tapasztalatokon 
alapuló minőségi jegye az egyes társulatok
nak:

-  Marosvásárhelyi Székely Színház -  Mű
vész színház

-  Nagyváradi Állami Színház magyar ta
gozata -  Vígszínház

-  Szatmári Színház -  Ifjúsági színház
-  Sepsiszentgyörgyi teátrum -  Faluszín

ház.
-  Temesvári társulat -  Kísérleti színház.
-  Kolozsvári Állami Magyar Színház -  

Nemzeti Színház
Természetes ez egy unalmas órán felme

rült beszédtéma, mert minden társulat tilta
kozna az úgymond lehatárolás ellen. Beleért
ve magunkat is, hiszen épp a nemzetiszínházi 
stílust akarom kiirtani nagy buzgalommal.

Az új évadra átszerződtetem Taub Jánost, 
a temesvári igazgató főrendezőjét, aki nagy 
kísérletező. Hátha ezzel is sikerül valamit 
mozdítani ezen az itteni begyepesedésen.

1961. szeptember 17. szombat
Megint tele van a dossziém kérvénnyel, az 

életem pedig problémával, meg átokkal. Azzal 
vádolnak egyfolytában, hogy tönkre akarom 
tenni a társszínházakat azzal, hogy átszerződ
tetem a legjobb erőiket. Isten látja a lelkemet, 
hogy ezt nem akarom. Egy objektív ember 
még azt is láthatja, hogy ennek a migrációnak 
nem én vagyok az oka. Örvendek, ha egy tize
de igaz annak, amit az átszerződni akaró szí
nészek a fülembe búgnak, mármint, hogy az 
én személyiségem biztosítja számukra a jövőt. 
Túl szép, semhogy igaz legyen. Nyilvánvaló 
elsősorban a város vonzó. Kolozsvár mindig
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vonzó is volt minden erdélyi ember számára. 
Ezért is támadnak Tompáék olyan hevesen, 
mert Kolozsvárt mégsem szidhatják. Én lehe
tek csibész, Kolozsvár nem lehet szélhámos. 
Az, hogy sokan szeretnének idejönni nem azt 
bizonyítja, hogy én milyen nagy ember va
gyok, hanem hogy milyen bizonytalan, meg
alázó és kínos a lét -  máshol. A  nálam lévő 
kérvények tanúsága szerint ez elsősorban Sep
siszentgyörgyre érvényes, ahonnan két kiváló 
színész ostromol: Király József és Bíró Leven
te. Mindkettőnek helye volna a társulatban, de 
az én lehetőségeim is korlátozottak. Olyan tí
pusokra van szükségem elsősorban, amilyen 
nálunk hiányzik. Persze nincs igazgató Er
délyben, aki a fenti két embert csak úgy, 
könnyedén elutasítja. Annyit mindenesetre el
értek, hogy mindkettőjüknek felemelte Ko
vács Dezső a fizetését.

Merthát ezt sem kell kifelejteni a pakliból, 
hogy manapság én vagyok a mumus. Ahogy 
valaki valamivel elégedetlen, bejelenti, hogy 
szerződik Kolozsvárra. Én ugyanis -  Vaida 
Vasile jóvoltából -  lakást is biztosítok az új 
tagnak.

Itt van például Sinka Karcsinak egy vásár
helyi levele. Kifejti, hogy nincs semmiféle 
igénye, csak annyi, hogy nálunk játszhasson. 
Ott nem érzi jól magát. Végül így zárja a négy 
oldalas írást: “ Levelemről senki nem tud és 
Tompának sem szólok addig, amíg nem aku
tális a kérdés.” Nos hát ha valakire, Sinkára 
nagy szüksége volna a társulatnak. Régóta 
játsszuk ezt a bújócskát, hogy “ Tompa ne tud
ja”. Aztán a minap Tompa hív telefonon és 
minden különösebb bevezetőt mellőzve így 
szól:

-  Huszár elvtárs ne fárassza magát Sinká
ért. Felesleges. Én már a lehető legmagasabb 
gázsit folyósítom neki. Annál nagyobbat maga 
sem tud adni. Adja fel a küzdelmet!

De ugye Tompa nem tud semmiről...
Mikor az életművészet ilyen nagy meste

reivel van dolgom, mint Tompa és a hozzáillő

tehetségű Sinka, valósággal kisebbrendűségi 
gátlásom van. Én persze azt tudom, hogy be
csületes vagyok és ők szélhámosok. Önámí
tás! Ők színházi emberek. Én civil vagyok. Az 
ő szemükben a becsület az előadás. A többi 
lényegtelen.

Hát nincs igazuk?

1961. szeptember 22. csütörtök
Az Utunk eheti számában Rappaport bú

csúztatja a napokban elhunyt Lucia Strudza 
Bulandrat, a kor -  ha nem az egész román 
színjátszás -  legnagyobb színésznőjét.

Mindössze kétszer találkoztam a nagy
asszonnyal. Az elsőt elmondtam Viktor Re
bengiuc-kal beszélgetve a Moszkvába tartó 
repülőn. A másikat ím most jegyzem le: 

Bukarestben, az akkori Művelődésügyi 
Állami Bizottságnál járván hivatali ügyben, 
Mircea Avram, a színházi főosztály akkori 
igazgatója meghívott, hogy menjek el vele a 
Municipal -  ma Bulandra -  Színházba úgyne
vezett “vizionálási” főpróbára. Madame Bu
landra, az igazgatónő kérte meg, vigyen ma
gával jóhiszemű színházi embereket. Ez, 
ugyanis az a főpróba, amelyen a színház mű
vészeti tanácsa és a hivatalos fórumok képvi
selői megnézik és engedélyezik a produkciót. 
Persze az előadás ilyenkor legtöbbször még 
nyers, ezért a Madame nagyon ügyelt arra, 
hogy illetéktelenek nehogy rossz hírét keltsék. 
Mindezt tudtam, csak a Madame módszerei
vel nem voltam tisztában, és így elkövettem 
azt az elővigyázatlanságot, hogy míg Mircea 
Avram az előcsarnokban időzött, én besétál
tam a nézőtérre. Egyenesen Madame Buland
ra karjai közé. Az igazgatónő ugyanis -  ki
lencvenen felül volt már a hatvanas évek ele
jén -  lesben állt a bejáratnál, s várta a hívatlan 
vendégeket. Mikor feltűntem, szeme elé kapta 
a szemüvegét, s pillanatok alatt eldöntötte: ezt 
az alakot ő életében nem látta, s ezért halkan, 
de roppant erélyesen rám szólt.

-  Iesi afa rǎ !

395



Ami magyarul körülbelül így hangzana: 
-  Ki innen!

Szerencsémre ebben a pillanatban utolért a 
vezérigazgató, s bemutatott neki.

-  A  Kolozsvári Magyar Színház igazgató
ja.

A Madame azonnal magához ölelt és 
hosszan magyarázta a tévedését. Azt is elárul
ta, amit pedig gondosan titkolt, hisz nem viselt 
szemüveget, hogy súlyosan rövidlátó. Én per
sze az egészen jót nevettem, és biztosítottam, 
hogy nem bántódtam meg.

1961. december 1. péntek
Utunk: A Háború és béke az ország szín

házi életének eseménye, -  írja Szőcs Pista! 
Győztem. Ez rossz évad? Megújult a színház, 
ünnepel a sajtó!

1961. december 8. péntek
5 perc Huszár Sándorral (Utunk)
“ Hamarjában összeszámolom: kereken ti

zenkét esztendő telt el legelső találkozásunk 
óta. Magam előtt látom a megtermett, barna 
legényt, aki a bőrgyárból, a csereskádak mel
lől jött a napilap szerkesztőségébe, s az első 
hetekben még kicsit tanácstalanul, kicsit meg
illetődve csetlett-botlott az íróasztalok között, 
meleg, dióbarna szemében valamiféle gyer
meteg, mosolyra indító bocsánatkéréssel, mint 
aki azt mondja: mit keresek én itt? De ha 
akarjátok, hát megpróbálhatom.

Arcán most is feldereng egy pillanatra az a 
régi, restellkedő, fiús mosoly, amikor meglát
ja, hogy előveszem jegyzetfüzetemet.

-  Hű, de kínos szituáció! De ha minden
áron akarod, hát jó, megpróbálhatjuk.

Lazít a nyakkendőjén, leveti kiskabátját, s 
ingujjban ül át mellém a színigazgatói íróasz
taltól, mint aki a soronlévő feladatnak gyűrkő
zik neki. Valahogy úgy ahogyan elleste apjá
tól, aki évtizedeken át minden reggel neki
gyűrkőzött az ezerkilós Herbák-gyári gőzka
lapácsnak.

Az ilyen nagy nekigyűrkőzésekkel győzte 
le lépésről-lépésre a kishitűséget, s a toll lett a 
gőzkalapácsa, amellyel az új világot ková
csolja mind szenvedélyesebben. Első mestere, 
ahol a segédkönyvet megszerzi: a napisajtó. A 
tanulság: az osztály, az ügy, a forradalom szol
gálata egy életre szóló útravaló, a gyökereket 
többé nem lehetett eltépni. Az Utunk szer
kesztőségében íróvá érik, ebből az újabb neki
gyűrközésből novelláskötetek születnek, mély 
humanizmustól fűtött, ízig-vérig mai írások, 
amelyek a legtöbb esetben élénk visszhangra 
találnak, s a bennük felvetett etikai problé
mákkal nemegyszer szenvedélyes vitákat ka
varnak.

Vajon mi ennek a titka? -  próbálom most 
kitudni.

-  Hogy egy színházi kifejezéssel éljek, ne
kem is megvannak a magam bérleteseim. 
Időnként felkeresnek, s megosztják velem 
örömeiket, gondjaikat. Szeretek utánanézni 
az emberi sorsoknak, örömem telik ebben. 
Emlékszel a Marika-vekni című novellám
ra? Az is úgy “ született” hogy kicsit utána
néztem egy cukrászlány sorsának. Az 
írásban szereplő kopasz vasutas, aki összehoz
za a fiatalokat, tulajdonképpen én voltam. 
(...)

Az egykor oly sivár, kilátástalan külvárost 
újjávarázsoló blokkok egyikének földszintjén 
lakik Huszár Sándor. Dolgozószobájának ab
lakából a rendezett Szamos-parti sétány neon
fényeire lát, s a Hója erdőre, amelynek domb
jai alatt toronydaruk reflektorai pásztázzák az 
építőtelepet. Könyvekkel megrakott polcok 
futják körbe a dolgozószoba falát. Közöttük 
ott csetlik-botlik, s illegeti magát újabb karco
latainak legifjabb hőse, az író leánykája. Pipi, 
Ildikó.

Miközben hallgatom terveit, problémáit, 
egyik novellahősének, Máriskónak a szavai 
jutnak az eszembe, aki büszkén mesél a mér
nökké nőtt kőművesgyerekről, akivel régeb
ben együtt hordta a maltert:
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-  Ugye nem hittétek -  Nézzétek meg, mi 
lelt...”

Mikó Ervin

1962. január 5. péntek
Te jó ég, már ötödike! És eddig mi történt? 
Úri becsületszavamra nem tudom.

1962. március 23. péntek
Ma közli a sajtó a hírt arról, ami tulajdon

képpen már hetekkel ezelőtt megtörtént, hogy 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház és a Bu
karesti Lucia Sturdza Bulandra együttes test
vérszínházi szerződést kötött. Ennek egyik 
pontja az, hogy rendszeresen játszunk Buka
restben és ők Kolozsváron, amikor is nem kell 
terembért fizetnünk, mert erre az időre a “test
vér” vidéken játszik.

Különösek az emberek. Sokan kérdezték 
meg tőlem, hogy ez meg mire jó? Kissé szo
morúan, de egyenesen válaszoltam: arra, hogy 
kifejezzük, őszintén akarjuk a román és a ma
gyar kultúra közeledését. Sok minden meg fog 
változni Európában. Talán még a határok is. 
Egy nem változik soha: a tény, hogy az Isten 
egymás mellé helyezett bennünket románokat 
és magyarokat. Mondtam Liviu Ciuleinak, a 
nagy román rendezőnek, hogy egyeseknek mi 
a problémája. Persze azt elhallgattam, hogy 
főleg magyarok kérdezték. És ő, a tiszta em
ber, akinek semmi érintkezése nincs a nemzeti 
kérdéssel és a nacionalizmussal, így felelt: tő
lem is megkérdezték. (Mert fel se tételezte, 
hogy a dilemmák között is van nemzetiségi 
differencia.) És tudja mit válaszoltam? Azért 
játszunk ott, mert nekünk a Magyar Színház 
művészi törekvései tetszenek. És még valami
ért: a Magyar Színháznak kialakult közönsé
ge van. Nos ha mi odamegyünk az a közönség 
befizet hozzánk, és a románok is eljönnek 
bennünket megnézni. Tehát dupla az ered
mény! Különben Liviu Ciuleitől, aki nemcsak 
kiváló rendező, de -  építészmérnökit végzett 
-  díszlettervezőként kezdte, megrendeltem a

Schiller Ármány és szerelem című darabjának 
díszlettervét. Mondtam a testvérek segítik 
egymást és ő ezt készséggel elismerte. Már 
készül is a díszlet. Emellett az is fontos lépés, 
hogy a Bulandra színház április 2 és 6 . között 
nálunk játszik!

Az Utunk erre vezércikket kért tőlem a 
“vérszerződésről” . Ismétlem ez nem ártatlan 
játék. Ez a mi közös lépésünk sokak szemében 
provokáció. Ma azt is hallottam -  ezt viszont 
román oldalról -  hogy Ciulei zsidó, nem ro
mán.

Tehát?
Valamelyik öreg színész mesélte ezt az -  

úgy néz ki -  öreg anekdotát. Egy kisváros 
direktora elő akarta adni Az ember tragédiá
ját. És, hogy az esemény minél ünnepibb le
gyen, fővárosi díszlettervezőt hívott. A z illető 
megérkezett, megnézte a színpadot s rendel
kezett: ezt a falat, meg azt a falat, meg ott 
amazt a kéményt lebontjuk. A direktor ájuldo
zott: De hogy képzeli ezt uram? Hát kinek van 
erre pénze? Mire a fővárosi díszlettervező így 
szólt: akkor viszont a nevem nem kerül fel a 
plakátra. Stimmel -  válaszolta az egyszeri di
rektor -  akkor marad a Madách!

Nos hát én is így vagyok az oponenseim
mel: akkor marad a tiszta gondolat! Legfen
nebb nem választanak meg képviselőnek.

1962. március 29. csütörtök
Ma Weisz Lázárnál voltam a II. belgyó

gyászaton. Tegnap találkoztunk az utcán és 
mondtam neki, hogy itt jobboldalt, a bordák 
alatt fáj. Időnként. És látom -  mondotta -, 
hogy ideges is vagy. Talán nincs pénzed? 
Mondom: Meg vagy őrülve? Mi köze a pénz
nek ahhoz, hogy nekem fáj a gyomrom? Sok
kal több mint gondolnád -  válaszolta. -  Az 
apró anyagi, meg egyéb hasonló gondok mor
zsolják fel az erős szervezeteket.

Annyit elért, elmentem hozzá, hogy hall
gasson meg. A szívemen nem érzett semmit, 
de a vérnyomásom -  mondta -  nagyon magas.
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Elég hamar! -  mondtam. Ebben egyet
értettünk. Erre aztán felírt valami vérnyomás
csökkentőt. A dili ellen nem írsz fel semmit? -  
kérdeztem. -  Azt mondta: arra nem adok sem
mit. Csak egy dolgot ajánlok: békülj ki önma
gaddal.

Nos Lózer -  íme -  kissé romantikus. Nem 
kell valakit kinevezni színidirektornak. Bel
gyógyászként is elmehet az esze.

Különben próbálják a darabomat. Mert er
ről nem írtam a naplóban, hogy A házasságok 
a Földön köttetnek címmel darabot követtem 
el. Taub Jancsi rendezi. Andrási Marci, Pász
tor János, Bisztrai Mária, Senkálszky Endre -  
szóval a színház legjobb erői játsszák a fősze
repeket. Reménykedem, hogy nem bukunk 
meg vele.

1962. május 28. hétfő
Lassan befutnak a visszhangok. Egyelőre 

a sikerről vagy sikertelenségről nem írok, 
mert még nem jelent meg az előadásról bírá
lat. Bírálat helyett viszont eljutott hozzám a 
következő visszhang a művelt világból.

-  Persze, hát ezért nem adta elő Huszár 
Nagy Istvánt, Tomcsa Sándort, meg a többie
ket! Kellett a hely a saját darabjának.

Nevetni hirtelenjében nem tudtam, de 
annyit elmondtam a hírhozónak, hogy van egy 
székely anekdótám a számukra. Apám mesél
te, hogy a kisküküllő menti Makfalván, a szü
lőfalujában hogy folyik a mészárlás A gazda, 
akinek levágni való marhája van, elmegy a 
mészároshoz, megegyeznek, s aztán kivezeti 
az állatot a mezőre, ahol egy kis fakalyibája 
van a mesternek. Annyi feladata marad ugyan 
a gazdának, hogy neki kell megfognia a marha 
szarvát, amikor a mészáros az állatot letaglóz
za. És az egyszeri parasztember meg is fogta 
és oda is nézett, hogy a mészáros erről mint 
vélekedik. Döbbenten látja azonban, hogy a 
mészáros magasra emelte a taglót, de nem a 
marhát nézi, hanem őt. Erre aztán már meg
szólal:

- Laji bá!
 -N a!
-  Maga odaüt, ahova néz?
-  Én oda -  fogadkozott a mészáros és a 

nagyobb nyomaték kedvéért még a tenyerét is 
megköpte.

-  Akkor álljon meg, mert eresztem el a 
marha szarvát!

Ugyanis a mészáros kancsi volt.
És az úgynevezett művelt társadalom sze

rint én is az vagyok. De ezek után ki fogja meg 
a marha szarvát?

Hát abban kétség nincsen A kérdés csal 
az, hogy most már aztán döntsük el: ki a mar 
ha?!

1962. június 1, péntek
Ezt azért mégis beteszem a naplóba. Ez 

nekem emberileg is sokat jelent.
Kedves Sándor!
Gratulálok a sikerhez, szívből örvendek, 

öreg. A darab érdekel, már egy hónapja felvet
tük a jövő évi kiadói tervbe Ha lehetőség 
adódik rá, még az idén kiadjuk.

Küldjél sürgősen egy végleges példányt 
Ölellek

Domokos Géza
Buk. 1962. V. 25.
Mondanomn sem kell, nem az hat meg. 

hogy Domokos az Állami Kiadó Magyar Osz
tályának főszerkesztője. Inkább az, hogy szí
vemhez közelálló lélek.

1962. június 15. péntek
Megjelent az első cikk a Házasságról az 

Utunkban. Szőcs Pista írja. A darab -  mondja 
-  azért volt siker, mert a mai életből fakad.

1962. július 1. vasárnap
A múlt héten végig Bukarestben voltam. 

Készítek elő egy őszi bukaresti turnét. Az a 
helyzet, hogy mikor 1959-ben betettem a lá
bam a színházba, már szóltak a tagok, hogy 
mielőbb Bukarestbe kell mennünk vendégját
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szani. Szerintük ugyanis Tompa itt nyerte el a 
pálmát, hogy minden jó előadást azonnal le
vitt a fővárosba. És -  ebben én is egyetértek -  
ma a romániai magyar színjátszást a marosvá
sárhelyi Székely Színház képviseli.

Feljegyeztem magamnak ezt a közösségi 
kívánalmat és -  ahogy az már szokásom! -  
szóvá tettem a barátaimmal való beszélgetése
ken. A legtöbben hümmögtek. Mondták so
kan, hogy igaz, mások, hogy nem kell elsietni. 
Egyedül Harag Gyuri magyarázta meg, hogy 
valóban miért nem kell elsietni a bukaresti 
vendégjátékot. Elmondta, amit én nem 
tudtam, mert addig nem követtem nyomon a 
színház útjait, hogy a Kolozsvári társulat 
sokszor játszott Bukarestben, itt nincs semmi 
hiba. A baj ott keresendő, hogy valahányszor 
lementek, megbuktak, vagy mert rossz volt az 
előadás amit vittek, vagy mert olyan össze
hasonlítási viszonyba kerültek, amiből nega
tív következtetés született a társulat művé
szetére vonatkozóan. Tehát -  mondotta Gyuri 
-  a társulat jobb, mint a róla, a fővárosban 
kialakított vélemény. Ebben -  70 százalékig 
hibás a balkezes művészi vezetés és a hiányzó 
30 százalék a Tompa -  különben a saját szem
pontjából érthető -  aknamunkája.

Nos ezért sóhajtok olyan nagyot a bejelen
tés előtt: az idei -  számomra a negyedik -  
évad eredményei alapján végre rászántam ma
gam a bukaresti vendégjátékra. Van egy pár 
olyan darabunk, ami novum. Így például a 
Háború és béke, amely sokak véleménye sze
rint ott is siker lesz. Van olyan darabunk, amit 
az összehasonlítás igényével vihetünk le, 
ilyen pl. a Mirodan A hírhedt 7 0 2 -ese, Kama
radarabnak ott a Kállay Költéltánca. Hazai 
magyar színműnek az  én darabom. És még 
van egy döntő dobásunk: az Arghezi szavaló
est, amit előléptetünk matinévá, s amelynek az 
a jelentősége, hogy a legnagyobb élő román 
költőnek egy magyar színház csinál elsőként 
előadó estet Vagy matinét.

Nos ebben az ügyben utazom.

A minisztériumban nem is volt különösebb 
ellenállás.

1962. szeptember 22. szombat
Bukarestben vendégszerepelt a Budapesti 

Nemzeti Színház. Idejében felhívták a figyel
münket a minisztériumban, hogy aztán ne le
gyen búcsújárás. Vagyis, hogy a színházak ne 
menjenek fel szervezetten az előadásokra. Fő
leg a magyar színházak ne. Én azt mondtam -  
persze csak szigorúan magánúton - ,  aki teheti 
saját költségén lemehet. Igyekeztem szabad
napot adni, vagy egyéb segítséget nyújtani a 
vállalkozóknak.

Nem volt ebben semmi hazafiatlanság, csak 
realitásérzék. Egy magyar szinésznek létfontos
ságú látni, hol tart a mai magyar színjátszás.

Végül is azt hiszem csak hárman mentünk 
le. Taub Jancsi, László Gerő meg én. De ha jól 
néztem, mi hárman képviseltük az egész ro
mániai magyar színjátszást is.

Nem voltam szégyenlős, jelentkeztem Ma
jor Tamásnál. Ezek vagyunk és itt vagyunk. A 
többiek igazoltan vannak távol.

Major megrázóan kedves volt. Gyorsan 
összetrombitálta a társulatot és ily szavakkal 
fordult hozzájuk.

-  Gyerekek! Nézzétek! A legrégibb magyar 
kőszínház igazgatója! Múzeumi tárgy... Ha jól 
megnézzük valahol leltári szám van rajta...

És magához ölelt. És -  könnyezett.
Mit mondjak? Én is könnyeztem.
Ezt követően sorra megismerkedtünk, sőt 

meg is barátkoztunk a színészekkel, rendezők
kel. Nekem Básti Lajos tetszett a legjobban. 
Mint ember. Jó színész sok van. Azok között 
nem tudok egyet választani. Bár Básti itt is 
kitűnik -  például -  a szép dikciójával. Azt 
hiszem ő ma a legszebben beszélő magyar 
színész.

Aztán óriási egyéniség Bessenyei Ferenc is.
Volt vele egy esetem. Ittunk. Mert mi mást 

tehettünk volna. Egyszer aztán -  nem tudom 
hogy és milyen apropóra -  Bástiról esett szó.

399



És Ferike dühösen mesélte, hogy Lajosnak 
most már annyi a fizetése, mint neki. Na hal
lottál már ilyent?

-  Pedig ha a sírból kidugom a kezemet, 
akkor is nagyobb vagyok mint ő! -  mondotta.

Hallgattam. Aztán másról kezdtem beszél
ni, de ő újra csak visszatért Lalára.

Másnap délelőtt Bástival volt találkozóm a 
vendéglőben. Ám Lala késett. És megjött Bes
senyei Feri és odaült az asztalomhoz. Örvend
tem neki, hisz nemcsak nagy színész, de re
mek, jópofa ember is. Csak azért evett a fene, 
mi lesz, ha megérkezik Básti? Ezek amennyi
re utálják egymást, képesek összeverekedni.

És egyszercsak megjött. Fel akartam állni, 
hogy akkor menjek át egy másik asztlhoz. 
Básti azonban bűbájosan mosolyogva hozzám 
jött, kezet nyújtott, aztán Bessenyeihez for
dult, vele is kezet rázott és a legmelegebb 
hangján ezt rebegte:

-  Szervusz Ferikém, jól aludtál?
-  Szervusz drága barátom! -  harsogta Bes

senyei -  remélem te is!
Értettem őket. Színészek.
A Nemzetinek különben nagy sikere volt. 

Három darabot hoztak: Szofoklész Oidipus 
királyát, Brecht Gallile i életét és Darvas Jó
zsef Kormos ég című darabját. És a mi szere
pünk a végén nagyon jelentős volt. A minisz
térium főmunkatársai megköszönték, hogy le
jöttünk. Mert volt aki tolmácsoljon, aki elve
zesse őket a keresett színészhez, rendezőhöz. 
Szóval tökéletesen teljesítettük hivatásunkat, 
bár nem hívott senki.

A  végén dedikálták a nemzetiek a román 
műsorfüzetet nekem. Kiírok néhány dedikáci
ót, mert nem érdektelenek.

“Igazgatót hivatalból gyűlölni kell, téged 
szeretlek!

Bessenyei Ferenc”
“Lehet, hogy nem leszel sokáig igazgató ?

Kállai Ferenc”
“Találkozzunk gyakrabban.

Major Tamás”

“Bizonyos gyümölcsök későn érnek, tiszte
let a tenyésztésért.

Őze Lajos”
Nem tudom, jelezzem-e, hogy itt a román 

néppel való együttélésről, a román művészek
kel való előttünk megnyilatkozó barátságunk
ról is szó volt. Egy ilyen éjszaka után íródott
ez a szöveg.

“Az újra találkozás reményében szere
tettel:

Marton Endre”
“Sándor barátomnak, nagy szeretettel:

Berek Kati”
Ehhez is szükséges némi háttér. Nyilván 

egy vidám előadás utáni poharazáson íródik, 
ahol én is formában voltam már. Elmúlt a ve
lük szembeni lámpalázam, és ha formába len
dülök én is tudok jópofa lenni. Ezt a követke
ző eset is bizonyítja. Bessenyei fáradtam hall
gatott. Igazgatói duma -  olvastam le az arcá
ról. Egyszer azonban összeomlott és két te
nyerébe fogta az arcomat: Te édes marha! -  
üvöltette -  imádlak!

Nos, Katika ezután írta, amit írt. És a töb
biek is:

“Jól kezdtük, de hogy végezzük?
Gáti Jóska”

Na és persze rengeteg megjegyzés nélküli 
aláírás. Szinte mindenkinek itt a szignója. 
Azon is gondolkozom, hogy ha sikerül meg
őriznem a műsorfüzetet valami emlékhelyen, 
múzeumban vagy valahol leadom. Nem miat
tam -  érettük.

Még volt egy említésre méltó kalandom. 
Éppen a női öltözőben lábatlankodtam, mert 
mitagadás, mindenhol szívesen látott -  sőt rég 
nem látott -  kistestvér voltam. Ezúttal épp 
Lukács Margittal beszélgettünk előadás előtt. 
Elsírta nekem a bánatát. Imádja a népművé
szetet és végig azt remélte, hogy Erdélybe is 
elmennek, s akkor szerez valami szép cserép
edényt emlékül.

Dehát a nagypolitika megfosztotta -  Er
délytől.

4 0 0
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-  Egyet se búsuljon Margitka -  mondot
tam. -  Lehet ezt a hiányt pótolni.

És ezzel véget ért a terefere, mert szólt az 
ügyelő, hogy kezdődik az előadás.

Én azonban nem feledkeztem el a sejtel
mes szavaimba rejtett ígéretről. Ilona néném 
Pestről -  akiről már említés történt e naplóban 
-  most itthon járt és megkértem, hogy vigye el 
Margitkának az ajándékomat. Szívesen meg
tette. Egy udvarhelyszéki bokályt, meg tá
nyért csomagoltam be neki.

1962. szeptember 29. szombat
Margitka válaszolt. A késés miatt megha

tottan.
“ Hogy kezdjek levelet írni Magának -  

annyi idő után - ,  aki oly figyelmes volt és oly 
váratlanul hamar teljesítette amit ígért.

Nem mentegetőzöm, csak leírom, hogy 
rengeteg dolgom volt, és nem akartam pár kö
szönő sorral felelni arra, amivel oly könnye
kig meghatott.

Megkaptam a kancsókat és megkaptam a 
gratuláló lapot is.

Oly nagy örömet szerzett vele, hogy mivel 
nem vagyok költő, csak azt írom, hogy köszö
nöm. Remélem, hogy feljön Pestre, ha jól em
lékszem ezt mondta (...). Figyelmét és kedves
ségét még egyszer köszönve nagy szeretettel 
üdvözlöm

Lukács Margit.”

1962. október 1. hétfő
Őrület!
Egy perc nyugalmam nincsen. Készülünk 

a Bukaresti bemutatkozásra. Én legalábbis így 
gondolom. De vannak itt sokan, akik meg 
akarnak óvni a csalódástól és magyarázzák, 
hogy: nyugi-nyugi! Ez egy állomás. Olyan, 
mint akármelyik másik. Ha szép -  ajándék az 
élettől. Ha csúnya -  akkor is el kell fogadni, 
mert ez is az élettől van, ha nem is ajándék.

Nem tudom...
Én valahogy...

Jaj ne mondjak semmit.
Tehát akkor október 5 és 9. között Buka

rest. Ezzel a repertoárral:
Al. Mirodan: A hírhedt 702-es, 
Házasságok a földön köttetnek -  szerény

ségemtől,
Kállay István: Kötéltánc, 
Tolsztoj-Piscator: Háború és béke,
Arghezi irodalmi est vagy matiné, ahogy 

kijön.
Isten óvja lelkeinket!

1962. október 19. péntek
Az Utunk mai számának hírrovata Florin 

Torneanak , az egyik legnevesebb román szí
nikritikusnak a Contemporanul című fővárosi 
művelődési hetilapban közölt cikkéből hoz ki
vonatot a Kolozsvári Magyar Színház buka
resti vendégjátékáról. Íme egyetlen, de alap
vető és az országos sajtóvisszhang lényegét 
összefoglaló mondat:

“ ...A vendégjáték kitörölte tudatunkból an
nak a színháznak az emlékét, amelyet sokáig a 
tájékozatlanság és a helybentopogás jellemzett.” 

Szerintem nem is kellene többet beszélni a 
turnéról. Dehát beszélni kell, mert a romániai 
magyar kultúra tükrében is meg kell mutat
nunk magunkat.

1962. november 14. csütörtök
A napokban megkezdte működését a Ma

rosvásárhelyi Székely Színház -  román tago
zata. Ami nyilván fából vaskarika. Tehát a 
Székely Színház ezennel megszűnt. Állami 
színház lett. Annak ugyanis lehet román tago
zata. Méginkább magyar...

Régóta rebesgetik, szervezik pro- és ellen
agitálják. Már botrány is volt miatta, még mi
előtt meglett volna. A magyar társulat két legna
gyobb tagja jelentette fel egymást kölcsönösen 
a pártnál. Nem akarok neveket írni. Lejegy
zem inkább a botrány tárgyát. Ami egy vicc.

A pályaőr várja a vonatot. Ugyanis az egy 
szál sínpáron jobbról jön a Bukarest-Budapest
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expressz, majd pár perccel később balról a 
Budapest-Bukarest expressz. És hogy a pálya
őr ott ácsorog, egyszercsak megpillantja a tá
volból jobbról az egyiket, balról a másikat. És 
akkor beszól a feleségének a nyitott ablakon: 

-  Juli, gyere ki, s nézd meg, mert ilyen 
karambolt még nem láttál mióta kétágú vagy.

Nos ez -  állítólag -  a román társulat elleni 
agitáció. A. azt mondja hogy a viccet B. ter
jeszti, B. hogy A. a tettes. A  párt pedig akcióba 
lép. Hol egyiket vallatja, hol a másikat.

Persze most már abba fogja hagyni. A 
jobboldali express befutott és nem volt semmi 
katasztrófa.

1962. november 17. vasárnap
A  mozgalmas nyár után most kissé pihe

gek. Az ősz különben is mindig nehéz szá
momra. Ilyenkor valahogy mintha kevesebb 
lenne az életerőm. A  színház pedig pont ellen
kezője. Eddig még valahogy megfértek egy
mással az emberek a sikertelenségben. Sze
kértábort alakítottak. Összebújtak. Most hogy 
feltörtünk, hogy az emberek kihúzták lelkileg 
magukat -  tele lettünk konfliktussal. Most 
már van min marakodni. Most már sokan 
nyújtják ki a kezüket a hatalom irányába. Ed
dig a színházban az ilyen-olyan hatalom, a 
befolyás teher volt, felelősséggel járt. Elővet
ték az embert, hogy miért nem mennek a dol
gok. Most? Most épp ellenkezőleg. Megállít
ják az utcán és gratulálnak a sikerhez.

Mikor a színházhoz jöttem, két gyenge -  
vagy ha akarom fiatal -  rendezőt találtam itt. 
A  megbízott főrendező egy színész. Azonnal 
átláttam, hogy a mai körülmények között, 
amikor a rendező döntő szerepet kap az előa
dásban -  hisz ún. rendezői színházról beszél
nek -  ezzel a felállással aligha érünk el sikert. 
Ezért vállaltam el azonnal Rappaportot és 
ezért küzdöttem Taub Jánosért. Bár ezt nem 
jegyeztem fel, mert szinte-szinte szégyenlet
tem, hogy amikor egyesek látták, hogy ennyi 
“ furcsa nevű” embert szerződtettek, hogy Ko

vács György is hazajár és állítólag át is akar 
szerződni, akkor egyik nemzedéktársam, ki
váló tollforgató, körbeszaladta a várost: embe
rek -  mondotta -  Huszár megtölti zsidókkal a 
magyar színházat, ne hagyjuk!

Most ezen a vonalon is folyik harc a szín
házban. A volt főrendező székely volt, a mos
tani árnyékszékely, vagyis zsidó. De azért 
mondom, hogy nem ez a főcsapás vonala, 
ahogy Sztálin elvtárs nevezné, hanem az érde
kek. Eddig a legprivilégizáltabb réteg a negy
ven és ötven év közöttieké volt. Egy régi, 
nemzeti színház meglehetősen avas játékstílu
sú társaság. Ők nyomták rá a színházra a bé
lyeget. Őket, ezt a szellemet támadta a korosz
tályukból való, de abból -  ím -  kimagasló 
Tompa Miklós és a fiatalokat képviselő szat
mári gárda. Ők alakították ki az értékrendet 
kint, a régi kolozsvári harmad-garnitúra előre 
rukkoltjai bent. Főleg, hogy az előttük járó 
Fekete Mihály, Poór Lili generációja öreg volt 
a harcra. És túl sok mindenben voltak vezető 
egyéniségek. Poór Liló -  például -  nemcsak 
nagy színésznő volt, de a Janovics Jenő fel
esége is, aki itt kimondatlan érdemei ellenére 
burzsuj és kapitalista. Méginkább épp azért.

A háború után a nagyon tehetséges har
minc körüliek generációja -  László Gerő, 
Horváth Béla, Dórián Ilona, Bisztrai Mária, 
stb. -  játszotta a főszerepet, de a színház dol
gaiba nem volt beleszólása. Én erre a csoport
ra alapítottam a terveimet. És ez a csoport 
ábrándított is ki végül. Ugyanis ezek a tehet
ségük révén megkapták a főszerepeket, még
ha a színház műsorpolitikáját nem is rájuk 
alapozták. Így aztán ők nem harcoltak. Sőt 
restellték, ha valamiért szólniuk kellett. Az ő 
szemükben az ilyen színész nem tehetséges, 
azért áll le polemizálni direktorral, rendező
vel, vagy pláne pályatárssal. Nos, ez a méltó
ságában nagyon erős nemzedék engem, a har
comban nagy tisztelettel övezett, de gyakorla
ti segítséget nem nyújtott.

Az utóbbi két-három  évben  ez  az  így  ki
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sarkosított helyzet változott. Megküzdöttem 
például azért, hogy lépjenek be élszínészek a 
pártba. Ugyanis nagy politikai dolgok ott dől
tek el. Ha a pártszervezet kiállt az igazgató 
mellett, akkor azt nemcsak a pártszervek, de 
az állami intézmények különösen komolyan 
vették. Igen ám, de jó ideig a művész sze
mélyzet ki volt rekesztve a pártból. Ez is helyi 
jelenség. A munkások azt mondták, hogy az az 
ő pártjuk, a neve is mutatja -  Román Munkás
párt! -tehát ott művésznek nincs helye.

Micsoda helyzetek, uristen! Emlékszem, 
mikor Bisztrai Máriát vettük fel a pártba, mi
lyen kínos helyzet adódott. Már menni kellett 
a gyűlésre, amikor egyszercsak beállított Ma
riska kisírt szemmel.

-  Igazgató elvtárs! Én nem mehetek a gyű
lésre.

-  Miért? Mi történt magával művésznő? 
Hisz maga kérte a felvételét. Megegyeztünk 
abban is, hogy a színház szempontjából sors
döntő ügyről van szó..

-  Igen, de én hiszek Istenben.
-  Ez a maga lelkiismereti dolga. Ezt ne

kem maga már mondta. És tökéletesen megér
tette -  úgy láttam - ,  hogy a maga párttagsága 
nekünk mire kell.

-  Igen, de ha ott valaki megkérdi, hogy 
hiszek-e Istenben, én nem mondhatom, hogy 
nem, mert az is bűn.

-  Művésznő, jöjjön nyugodtan a gyűlésre. 
Biztosítom, hogy ha ezt a kérdést valaki felte
szi annak én válaszolok

És így, sorra.
Működő képessé kellett tenni a szakszer

vezetet és olyant kellett oda tenni az élére, aki 
érti, hogy mi történik a színházban.

És most dúl a belháború. A hajdani -  kor
szerinti -  élszínészek a bukaresti turné után 
rájöttek, hogy elveszítették vezető pozícióju
kat. Hogy most már nem úgy készül a reperto
ár, hogy nekik legalább egy parádés szerep 
jusson, hanem hogy ugyanez a szempont más
sal, másokkal kapcsolatban érvényesül, Hogy

a mostani rendezőt nem lehet rendezni, mert 
az őket rendezi. Hogy az igazgatót nem lehet 
megfélemlíteni, stb.

És ez hogy megtörtük a Szabó Ernő által 
találóan “nemlehet színháznak” keresztelt 
szellemiséget, ez remek dolog. De -  mondom 
-  most megindult a harc a csoportosulások 
között -  nem tudok mást mondani -  a hatalo
mért. Valamelyik nap megtudtam, hogy egyik 
csoport már árulja a szakszervezeti elnöki 
posztot. Mert annak az elnöke tagja az igazga
tó tanácsnak.

Eddig egyelőre engem még nem bántanak, 
de nem tudom meddig.

1962. november 19. kedd
Anyámék ma kértek meghívót az igazga

tói páholyba. El akarják hozni a szomszédot a 
darabom egyik előadására.

Azért ez mégis öröm. Eddig csak gondokat 
okoztam nekik. Most már olyasmi is történik, 
amivel eldicsekednek. Amiből úgy tűnik ki, 
mintha ők sem éltek volna hiába.

Eszembe jut a prömierem. Természetesen 
elhoztam őket, és az is természetes, hogy a 
banketten szintén jelen voltak. Szegények, ir
tó kínban lehettek. Ők eddig ilyen nagy urak
kal csak cselédként vagy más alárendelti vi
szonyban találkoztak. Most pedig mindenki az 
ő kedvüket keresi. Mert a színészek ezt tették. 
Értem is, meg aztán magukért is, hisz tudták 
hogy én az ilyesmire érzékeny vagyok.

Szegény mama, ellensúlyozni akarta ezt a 
nagy úrhatnámságot és irtó nagyokat mondott. 
Azt mondta az egyik színész, már nem tudom 
melyik: Huszár néni büszke lehet a fiára. Igen 
-  mondotta anyám egykedvűen, mint akinek 
ez igazán nem jelent sokat - ,  pedig azt hittem 
hogy hülye lesz. Hogyhogy? -  kérdezte a szí
nész. Úgy, hogy mikor kicsi volt, én meg cse
léd voltam, s hogy tudjak tőle dolgozni pálin
kába áztatott kenyeret kötöttem rongyba, s azt 
adtam a szájába. Attól aztán úgy aludt, mint a 
bunda. Rettenetesen nagyot röhögött rajta az
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illető, de mulatott rajta hetekig az egész színház.
Aztán abbahagyták, mert látták hogy én 

nem tagadom meg anyámat. Így volt. Elég 
keserves volt.

1962. november 23. szombat
Mint aki sok disznóhúst evett, már a pe

csenye gondolata is undort vált ki belőle -  
most így vagyok én a színházzal.

Sok volt. Elég volt.
Valami érthetetlen, ösztönös ellenkezés 

van bennem, egy idő óta az élethelyzet iránt. 
Úgy érzem a szervezet védekezik a rossz érzé
seket kiváltó élmények ellen.

És ez nem most kezdődött. Régóta észle
lem, de mindig meggyőztem magam, hogy ez 
csak pillanatnyi hangulatom terméke. Addig- 
addig, hogy mindig beláttam: nincs igazam, 
eltúlzom a bajokat.

Sajnos ez az undor egyre gyakoribb és 
egyre nyilvánvalóbb. Nagyon szeretnék végre 
nyugodtan élni és írni. Szeretném betartani a 
köztem s a társadalom közötti féktávolságot. 
Szeretném megóvni magam attól, hogy a ci
nizmus áldozata legyek. Hiszen ez -  úgy ér
zem -  az írói munkásságom végét jelentené. 
Én szeretem az embereket!

Mostanában gyakran gondolok vissza arra, 
hogy milyen jó dolgom is volt az Utunk szer
kesztőségében.

1962. december 7. péntek
Eltemettük Poór Lilit az erdélyi színjátszás 

talán legnagyobb művésznőjét. Termé
szetesen én is beszéltem fölötte. Ez már meg
szokott. Úgy látszik a régi magyar színjátszást 
én temetem el. Ez is valami.

A  mai Utunkban látom, hogy Jordáky La
jos  nekrológjában fájlalja: miért nem játszotta 
el Liló még egyszer élete nagy szerepét a 
Vassza Zseleznovát.

Érdekes: ez nekem is eszembe jutott. Már
mint hogy el kellene játszania. Ezt és több más 
nagy, emlékezetes szerepét. El is mentem hoz

zá egyszer, s kértem hogy jöjjön vissza. Egy 
szerepre vagy többre, azonnal szerződünk ve
le. Liló mosolygott. Talán jól is esett neki az 
én fiatalos lelkesedésem. Aztán, miután végig 
hallgatott így szólott:

-  Dirikém, köszönöm, de nem megyek. 
Elég öreg vagyok, hogy a tapasztalatomat ma
gának átadjam: nemcsak kezdeni, befejezni is 
tudni kell a pályát!

És ez nekem azóta is nagyon sokszor 
eszembe jut. Milyen bölcs mondás ez! Hiszen 
nem tudta volna visszahozni azt az illúziót, 
amit akkor, a maga idejében elültetett a néző
iben.

Szeged, 1989. november 29. szerda
Ma Újvidékről felutazott hozzánk felesé

gével együtt Kántor Oszkár. Interjút kért az Új 
Symposion számára.

Íme beszélgetésünk egy részlete.
-  Első találkozásunk idején, 1966 nyarán 

bizakodóbbak voltunk, nem emlékszel?
-  Emlékszem. Feltétlenül bizakodóbbak 

voltunk. Bár én akkor épp takarítónői státuson 
voltam a kolozsvári Utunknál.

-  Ezt most hallom először...
-  Bizonyára nem dicsekedtem el akkor ve

le. Épp túl voltam életem egyik nagy kaland
ján, a színházigazgatáson és valószínű, hogy 
inkább arról beszélgettünk.

-  Először egy faluban találkoztunk, úgy 
emlékszem, 1964-ben. Valahol Kolozsvár kör
nyékén.

-  Tordaszentlászlón. Oda szoktam kijárni 
írogatni. Teleky Mihály, a pap, jó barátom 
volt. Ott csend volt és béke. Színházi háborúm 
után nagy szükségem volt erre.

-  Ezt értem, de hogy lettél takarítónő?
-  Tulajdonképpen szerkesztő lettem, 

visszamentem abba a szerkesztőségbe, ahon
nan a színházba távoztam, csak a fizetésem 
volt takarítónői. Ugyanis én lemondással jöt
tem el a kolozsvári Magyar Színháztól. Még
pedig épp egy olyan szakaszában a színház
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nak, amikor az országban mindenhol felfi
gyeltek a produkcióira.

-  Egyáltalán hogy kerültél te író létedre a 
színigazgatói székbe? Tudtommal akkor még 
nem is írtál drámát.

-  Azt én is szeretném tudni, hogy miként 
kerültem oda. Bajor Andor kollégám egy sza
tírájában ezt írta rólam: Huszár úr ment az 
utcán és egyszercsak a nyakába hullott egy 
színház. Tényleg így volt. Mindössze harminc 
esztendős voltam és különösebben nem is ér
dekelt a színház. 1948-ban voltam először 
színházban, mint középiskolás. Hogy tizenegy 
év múlva bevonuljak oda, mint hatalom.

-  A kritériumot magyarázd meg, aminek 
alapján kineveztek.

-  Ó hát én akkor nagy ember voltam. Csiz
madia főherceg! Vagy ahogy később nevez
tek: munkás szülők paraszt gyermeke -  abszo
lút káder. Azt hiszem nálatok is ez volt a ká
derkiválasztás fő szempontja. Igaz, közben 
megjelent vagy három könyvem 1956 és 1959 
között és azok sikert arattak, de attól én köte
lezően nem kellett, hogy értsek a színházhoz. 
Mint ahogy nem is értettem. 1959-ben vettem 
át a színházat és amikor 1962-ben elvittem a 
társulatot egy bukaresti turnéra, ahol eladdig 
minden évben megbuktak, de én négy évig 
nem engedtem őket a fővárosba, dolgoztam 
velük, hogy ezt a turnét megtarthassuk, nos 
akkor a Scinteia, a párt központi lapja azt írta 
egy teljes lepedőoldalon, hogy csoda történt a 
Kolozsvári Állami Magyar Színházban. K i
cserélődött ott minden. Egy európához igazo
dó, modern társulat és műsorpolitika jellemzi 
a munkáját, a produkcióit.

-  Hogy sikerüli ezt elérned?
-  Ezt sokan kérdezték akkor is. Neked is 

ugyanazt válaszolom, remélem te nem sér
tődsz meg, mint az akkori érdeklődő. Ugyanis 
ezt feleltem, és ez is az igazság: úgy tudtam 
felhozni a színházat, hogy abszolute nem ér
tek a színházi munkához. Éppen ezért odahoz
tam Kolozsvárra minden mozdítható embert,

akinek a színpadon tehetsége és mondanivaló
ja volt. Harag Gyurit ti is ismertétek, nos ő 
átszerződött hozzánk. Meg Taub János, aki 
később Izraelbe távozott, és aki most Magyar- 
országon arat -  vendégként -  sikereket. Leg
utóbb épp a Nemzetiben. De leszerződtettem 
Kovács Györgyöt a Népművészt is. Oda szer
ződött a ma ugyancsak Magyarországon sike
res színművész Bencze Ferenc és Vadász Zol
tán. Sokan. Egészen Széles  Anikóig. Hogy 
csak olyanokat említsek, akiket filmekről Ju
goszláviában is ismerhetnek.

-  Ez egy kétségbeesett lépés volt a részed
ről?

-  Ez egy nagyon tudatos lépés volt. 
Ugyanis rájöttem: a színházban talán inkább 
mint más intézményekben, az igazgató kell 
legyen a legokosabb. A  szó azon értelmében, 
hogy neki kell mindenben dönteni. Csakhogy 
van itt egy kis hiba: én mint igazgató, semmi
hez sem értek. Sem súgni, sem színjátszani, 
sem díszletezni nem tudok. Ellentétben a lap
munkával, ahol ha kell korrigálok, ha kell ve
zércikket írok, tehát nem vagyok másnak ki
szolgáltatva. No és akkor jöttem rá: egy veze
tőnek nem a reszort ügyekhez kell értenie, 
hanem a vezetéshez. Tehát ahhoz, hogy értel
met adjon az emberek munkájának, a legjob
bakat segítse az élre, és teremtsen minden te
hetséges embernek kellő munkafeltételeket 
ahhoz, hogy magát megvalósítsa. Ha ezt meg
teszi, akkor teljesíti feladatát. És nem akkor, 
ha állandóan lábujjhegyen áll, hogy nagyobb
nak látsszon, mint amilyen valójában.

-  De ha ilyen okos voltál, miért kellett a 
színháztól eljönnöd?

-  Azért, mert nem voltam okos. Ugyanis 
az író nem elsősorban racionális, sokkal in
kább ösztönös lény. Én legalábbis az vagyok. 
És hiába okoskodtam, mert az érzelmi hatások 
szép lassan fölébe kerekedtek az értelmiek
nek. Ugyanis -  remélem ezzel nem leplek 
meg -  a teátrum nem az a kimondott szere
tetház. Ellenkezőleg:  ott  ütköznek  meg legin
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kább a színpadon eladott nagy emberi erények 
és a kulisszák mögötti emberi kicsinyességek. 
És én ezt nem bírtam.

-  És ezért hagytad ott a kivívott társadalmi 
rangodat?

-  A  felszisszenésben igazad van. De nem
csak, sőt nem is elsősorban azért jöttem el. Bár 
az itteni tapasztalataimból lett Színház (majd
nem) az egész világ című regényemben főleg 
csalódásaim emberi vonatkozásairól szólok. 
Alapjában véve politikai világképem omlott 
össze abban az időben. Az első nagy összeom
lást 1956-ban éltem át, de azt megúsztam na
gyobb tragédiák nélkül. Bevittek a pártba, 
szinte azt mondhatnám erőszakkal. Ennyi 
volt. Számos barátomat viszont a börtönbe 
vitték. Ők voltak az áldozatok. Például Pás- 
kándi Géza, Páll Lajos, Dávid Gyula, hogy 
csak néhányat említsek. Az igazgatói kineve

zés egyfajta pótvizsga volt. Azt mondtam: a 
rendszer hibája az, hogy tehetségtelenek és 
méltatlanok a vezetői. Vigyük be a közéletbe 
a mi proletár, népi hitünket és elszántságunkat 
és akkor sok minden másképpen alakul. És a 
színházból már azért jöttem el mert -  hadd 
fejezzem ki így magamat - ,  mint hatalom cső
döt mondtam. Hatalomra jutottam, ugyanis 
mint munkásosztály, de az alapvető bajokon 
nem tudtam segíteni. Védekezésből azt mond
tam: nem értem a társadalmi folyamatokat. A 
nemzetiségem elleni bűnöket azonban nem 
tudtam ilyen könnyen kitépni magamból. És 
Ceausescu 1965-ös uralomra kerülése után 
egyre durvább és egyre nyíltabb lett a nemze
tiségek iránti gyűlölet. Egészen 1968-ig, ami
kor ő is rájött, hogy szüksége van a nemzeti
ségiek támogatására a külső veszély ellen. De 
ez már más történelmi szakasz.

BOBÁLY ATTILA: Pásztorok köszöntője
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