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Tarjan Tamas

Szemmagassagban VI,

Amikor ezt ajegyzetet irom, alig egy-két nappal vagyunk az idei - hivatalos szamitas
szerint a hatvanharmadik - Unnepi kényvhét befejezése utan. Részletes statisztikak
még nem jelentek meg a forgalomrol, a listara vett kilencvenkét “hivatalos” ujdon-
sagbol és mégennyi mas friss kotetb6l allo kinalat szakmai, esztétikai mérlegelése
egyel6re csak az Gnnep eufériajaban tértént meg - annyi azonban bizonyos, hogy
igényes és sikeres volt a rendezvény. Vitak és vitapontok persze akadtak, szerz6i jogi
kérdésektdl a kilonbdz6 mifajok és tematikak aranyaiig, vagy a konyvarak keltette
indulatokig. Mégis, a kényvhét - az ezlttal 6tnapos kényvinnep - kimelked6 esemé-
nye volt a hazai kultaralis életnek. Természetes hat, hogy “konyvhét és kornyéke” a
forrasvidéke szemlémnek, mely - nem egészen véletlenszerlen -"'a visegradi har-

mak" kozép-eurdpai hatarokon tul nydjtézkodo epikajabol vélogat.

(Ir6  civilben) Bohumil
Hrabal fekszik az agyaban.
Folkel, borotvalkozik. Csak
egy pizsamanadrag van rajta.
Kissé még almosan tdéprenge-
ni latszik, vagy talan épp nem
gondol semmire. Netan azon
tori a fejét, hogy melyik soro-
z6t keresse fol aznap.

Bohumil Hrabal folkeresi
a soroz6t. Mokazik a cimbo-
rdival. Inkdbb mosolyog,
mintsem nevet. Jol érzi magat
ezekben a hol elegansabb, hol
kopottabb pragai sorfészkek-
ben. Ez a vilag az § igazi ott-
hona.

Bohumil Hrabal Mészoly
Miklés Kkisoroszi kertjében
vendégeskedik, maskor Es-
terhazy Péterrel - a “monog-

rafusaval” - egyutt tekint egy
kdnyvbe, cigarettafistot fuj.
Fejét fogja, egy kulénds pom-
ponos sapkaval lep meg, kis-
macskat szorongat (a kutya-
kat ki nem allhatja).

Mindez Hrapka Tibor fo-
téin, a ZSEBCSELEK cim(
kotetben. S bar mindez csu-
pan periferidlisnak latszik,
val6jaban csoppet sem mellé-
kes. Csehil ir6 magyar ir6-
nak érzett és nevezett kortar-
sunk, Kozép-Eurépa még
nem Nobel-dijas “virtualis”
Nobel-dijasa a SZIGETI
LASZLO altal készitett inter-
jukotetet sajat lehetséges dné-
letrajzi regényei, legalabbis
érvényes onvallomasai egyi-
kének fogadta el, a par évvel

ezel6tti cseh kiadaskor. A cim
egyébként azt jelzi, hogy - és
akkor itt ijuk nagybetivel az
6 nevét is - BOHUMIL
HRABAL Hidegkuti Nandor
focista zsenialitasa el6tt tisz-
teleg: a hajdani aranycsapat
klasszisa tudta zsebkend&nyi
tertleten végrehajtani azokat
a labdatrikkoket, amelyek-
nek irodalmi - és néha filozo-
fikus, élet-megtart6 - parhu-
zamait a prozairas jelenkori
cseh  mestere a papirlap
“zsebkendG@jén” vagy az élet
kutyaszoritéiban gyakorolja.
(HIDEGKUTI egyébként las-
sacskan nemcsak a futballnak
koszénheti halhatalansagéat -
azaz végllis ugyancsak a fo-
cibol ered, hogy nemrég az
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RTV Ujsagban Omar Sharif
is Hidegkutit nevezte meg a
magyarok reprezentansaként.
Merthogy mint ifju egyiptomi
valogatott labdarugd, egykor
6 fogta - prébalta fogni... -
Nandit.)

Az 6nmaganal jelentéke-
nyebbé és jelentésesebbé né-
v6 anekdotikus elem termé-
szetesen valamennyi replika-
ban megmutatkozik, kajan
bolcselettel atszéve. Valdsa-
gos novella az az emlékezés,
amely a harminc6t-negyven
korali Hrabalt akkori héazacs-
kaja mellett, a ferde teteji fé-
szer platéjan lattatja, mert
csak ott juthatott egy kis al-
dott napfényhez, a sotét la-
kasban nem. (Kulénben any-
nyira napimado, hogy negy-
ven fokos kanikulaban is at-
megy az utca fényverte olda-
lara. Ugyan jo baratsagban
van a soOtéttel is - de egy dol-
got nem szeret: az arnyékot.)
A fészerre helyezett butorok
laba ferdére flirészelve, hogy
ne billegjenek; szecesszio
korbeli, “atommeghajasu”
Osirogép dorgi betdit a felh&t-
len magasban, az udvaron
egy bernathegyi kutya kis-
kdlykei botladoznak, maga az
anyakutya furdénadragokkal
teleaggatva szaladgal, mert a
jatékos kedvd, legvéaltozato-
sabb foglalkozasi szomszé-
dok széritokotélnek is hasz-
naljak merd jatékossagbol...
Nem csoda, hiszen az egész
diszes kompéania szellemi
emberekbdl &ll, esténként
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Lao-Cet szeretnek olvasni...

Ez a kotet, a Zsebcselek
fészertet6stlil, bernathegyis-
tul, kocsmastul, s az asszo-
nyokrol, népekrél, hazarol,
halalrél tett vallomasokkal
egyutt: életesszencia. Most
indult kiadonak koszénhet-
juk: a pozsonyi Kalligram-
nak. Grendel Lajosék keresve
sem talalhattak volna - persze
mas Ujdonsagaik, a szlovakiai
magyar irodalom Uj, radikalis
hullaméat bemutaté kdnyveik
mellett - markasabb miivet,
mint ez az interjuregény. A
sokoldal( literator, drama-
turg, irodalomszervez6, Szi-
geti Laszloé (Hrabal utészava
szerint) eredetileg egy “szlo-
vak, cseh és valamiféle dada-
ista mondatok egyvelege-
ként” hatd alapszOveget tett
le az ir6 asztalara, aki a sze-
métkosarba akarta hajitani az
egészet. Nem tette. Belené-
zett.

Kivalé koényvet hoztak
0ssze 6k harman. Hrapka, a
fotogréafus, Szigeti, a kérdez6,
és Bohumil, aki nem mondott
nemet.

Hrbalolégiai ismereteink
gyarapodasara szolgal a HA-
ZIMURIK cim( onéletrajzi
regény is, amelyhez az ironak
nem volt sziiksége riporterre.
Mesélének alkalmazta vi-
szont benne majdani felesé-
gét - azt, akit a tobb, halalo-
san szeretett és feleségul ven-

ni szandékozott né kozul
utébb tényleg feleségul vett.
(Tapasztalom, sokaknak Kife-
jezett csalddas, hogy ez a het-
vennyolc éves, 6szhajuan ko-
pasz pragrai clochard magara
vette a hdazassag kotelékét.
Nos, tovabbi illGzibrombolas
végett kozlom: Hrabal - dr.
Hrabal, mivelhogy Justitia fa-
kultasan szerzett diplomat.)

Az Europa Kiadd ujdon-
saga egy harom kotetbdl allo
folyam kezdete. Azzal, hogy
a szerz@ atadja a szot az asz-
szonynak, tehat megszabadul
az egyes szam els6 személy(
mesélés terhétdl és szubjekti-
vitasatol, maris roppant el-
6ny0s epikai és onkritikai po-
ziciot viv ki. (Nem) 6 beszél,
de réla beszélve beszél (nem
6)... A Zador Margit altal haj-
lékonyan, szeretettelien,
meghitten tolmécsolt kdnyv
végeérhetetlen torténelmi és
személyes anekdotasorozat,
amelyben azonban a kis his-
toridk, egymassal korrelalva,
az elmélkedés és a konfesszio
magasaba emelkednek. Bar-
mily meglepd, Szent Agos-
ton-i és pascali vonatkozasok,
megszOlalasmodok  érzékel-
het6k.

Sokat vissza-visszatéro,
jelképessé valé motivum.
llyen Hrabal tisztasagmania-
ja. HBstinket kezében gyokeér-
kefével, padlét surolva pil-
lantjuk meg (vagyis igy pil-
lantja meg a majdani feleség):
vilagnézeti okokbdl és derds
energidkkal végzi folosleges



buzgalm( munkajat. Energia-
it nyilvan annak koészonheti,
hogy egy lakotars, testes, ép-
pen melltartés sz6keség, ma-
ga is tisztasdgmanias, id6rol
id6re tapdus ételeket - els6re
épp magyar gulyast - fuvaroz
neki. A tisztasagmania atra-
gad a majdani feleségre, atra-
gad az olvaséra, és a gyokeér-
kefe meg a padlo kettésébdl
lassacskan minden értelmes
emberi tevékenység munka-
erkolcse, illetve minden hasz-
nos emberi munkalkodéas te-
repe lesz. Tiszta sz0, tiszta
gondolat, tiszta erkdlcs szuk-
ségeltetik - kilonben meg-
gorbiilne a vilag gyémantten-
gelye. Tisztanak a tisztat 6riz-
zik meg... - mintha Hrabal
(aki nem csekély jartassagot
arul el masutt a magyar sors-
ban és irodalomban) ismerné
egy ndla fiatalabb és mar nem
€16 nagy kolténk sorait.

Toébbszor emlittetik, hogy
“a doktor urnak” “az egyik
szeme egy Kkicsit lejjebb van,
mint a masik...” Tényleg.
Hrapka Tibor fényképein is el-
lendrizhetd: a bal lejjebb van.
llyen a prozaja is. Minden
sz6 egy Kkicsit lejjebb van,
mint a szomszédja. Vagy for-
ditva: a jelzett sz6 példaul
magasabbra szokken, mint a
jelz6je. Ez a lejjebb-szem a
hrabali szbveg ritmusa. A tex-
tus nagyobb egységei is ha-
sonléképp igazodnak egy-
mashoz.

Els6rendli mesterre vall,
ahogy a latszolag pepecseld,

profan térténetmondas id6rdl
id6re, slrln eljut szakralis,
szimbolikus, kélt6i magasla-
taira. llyen példaul az a jele-
net, melyet a leskel6d6 me-
nyasszony és vélegény meg-
el6legezett nasznak gondol-
hatna, de nem, a férfi csak
azért vetkdzteti gyongéden a
nét, hogy a munkaban
elfaradt, elpiszkolodott testet
- megint a tisztasagidea! -
gydngéden lefurdesse, a lab-
mosas gesztusaval a krisztusi
alazat tanujelét adva. Mi kell
a gyonyord, poétikus jelkép-
hez? Egy rozzant lavor, ter-
mészetesen.

A lavér utan aztan johet
barmi, kiderilhet, hogy a
lampat a plafonon egy mab -
hoz er6sitették, a mdlab Bre-
téé, ajovenddbeli sogoré volt,
6 egyébként, a protézises, ha-
rom nap mulva eskiivéi tand
lesz...

Parancsoljunk megalljat
sajat Ujrameséld kedviinknek,
mert még mind a kétszazhar-
mincnégy oldalt felidézzuk
igy-agy. Az iré - egészen mas
sorsban - szinte a mi sorsun-
kat mondja-mondatja, a ko-
z0s emberi sorsot mondja,
ezért szinte a teljes konyv, az
egész mese megul emlékeze-
tinkben. Pedig az ezernyi in-
da, cirdda, mellékag olyan
egyszer(i, annyira  egy...
Annyi, hogy tisztanak a tisz-
tat...

(Taméas, ki nem szent)
Majdhogynem mindenki
megfigyelhette mar, hogy ha
egy-egy mi hdésének neve
megegyezik a mi nevinkkel,
akkor fokozott figyelemmel
kovetjiuk a figura életfordula-
tait. Az 6si névmagia munkal
ebben a jelenségben, a meg-
gy6z6dés, hogy az azonos
név sorsazonossagot is rejt-
het, vagy sorsrokonsagot in-
dukalhat. Nem bolondsag a
nomen est omen feltételezése:
anév - mindazok testamentu-
maként, akik mar viselték -
életformalo tényez6.

Természetesen semmiben
sem  hasonlitok  MILAN
KUNDERA nalunk eddig
csak szamizdatban ismert re-
génye - A LET ELVISEL-
HETETLEN KONNYUSE-
GE - Toma$ keresztnev(i or-
vos hésére. De hidba id6sebb
nalam évtizedekkel, hiaba jar
be orszagot-vildigot - hol
emigransként, hol szakem-
berként -, hidba szemlélem
idegeniil szeszélyes és zilalt
csaladi  kapcsolatait, hiaba
gyakorolja azt a szép hivatast,
amelyet - talan egyetlenként
- a magam szamara elképzel-
ni sem tudnék: tehat hidba
millionyi a kulonbozés,
mégiscsak “magamat” latom
belé, mégiscsak “magunk-
nak” keresek megnyugtato
helyet Tamas, a hitetlen (Di-
dimus), és Tamas, a hivé (az
egyhazatya Aquin6i) kozott.
Am nyilvan hivhatnak valakit
Gabornak, Péternek, Balazs-
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nak, Sebestyénnek, s6t Klara-
nak. Gizellanak, Katalinnak,
Eszternek is: a remekmivfire-
gény mindenkit a maga vila-
gaba és igazaba, sodraba és
f6gondolataba babonaz.

Mint Hrabalndl a tisztal-
kodaseszme, Ugy itt is van re-
gényszervezd alapmotivum.
Ez pedig a vilaghoz és énma-
gunkhoz vald sebészi viszo-
nyulds. Kundera, aki erésen
filozofikus, mégis perg6 re-
gényében néha még folos-
legesen is megadja a jelené-
ses részek fololdasat, ezt igy
mondja ki. “A szenvedélyes
sebész alighanem talalkozott
a szenvedélyes szoknyava-
désszal. Tomas akkor sem tet-
te le a képzeletbeli szikét,
amikor a szeretdivel volt. Bir-
tokba akarta venni, ami a leg-
mélyikben rejtézétt, ami mi-
att fel kellett metszeni 6ket...
Tomast korantsem kéjsovar-
saga (izte a n6khoz (a kéj va-
lamiféle tébbletjutalomként
jelentkezett), hanem a vagy,
hogy birtokba vegye a vilagot
(hogy szikéjével felnyissa a
vilag fekvé testét)”.

A f6szerepl6 szexualis all-
hatatlansaga igy  mordlis
gyengeség helyett tartalmas,
vilagfolfedez6 etikai izga-
lomma mindsil 4t. Csapodar-
saga a létezés végtelenségé-
nek, ennek a keserves és bir-
tokolhatatlan gazdagsagnak
sz6l. Ha a donjuanizmus e ké-
sei valtozatanal, a sokadik
Casanova-torténetnél tobbet
nem fejezne ki Kundera, ak-
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kor is szép, értékes olvas-
manynak szamitana a h(vos-
sé fegyelmezett, életrontge-
nezd alkotas. Csakhogy To-
mas éppen 1968 tajan nem ta-
lalja a helyét, és nem pusztan
megokolt allhatatlansaga, ha-
nem eurodpai arvasaga, k6zép-
eurodpai otthontalansaga miatt
képtelen hiségesen kitartani
szerelme, angyala, muzsdja,
jobbik énje és sorscsapasa, a
mar a torténet elején Kkisze-
melt Tereza mellett (ez is be-
sz€16 név? “Kis”? “Szent?”).

Nem tart ki? Kitart. A ki-
tartas tart ki 6mellette, kitar-
tésra képtelen mellett. A mu-
las valik kitartassa: elmulik
az, ami nem kitartas. A kényv
legfajdalmasabb és legfdle-
melébb eleme az Oregedés
abrazolasa. Még a vétkeink-
bél is kidregedunk. Kidrege-
dink a “térségbdl”, Kelet-
Kozép-Europabdl, de mas
térségekben sem fiatalodunk.
Kidregszik aldlunk a térség.
Ki a kontinens. Eppen ebben
a tragikus érzetben lesz az
egyetlen biztonsag Tomas és
Tereza egyuttléte: a vallra
hajtott fej. Csak egymasban
bizhatnak. Hivatas? “A hiva-
tds szamarsag, Tereza. Ne-
kem nincs semmiféle hivata-
som. Senkinek sincs hivatasa.
Es 6riasi megkénnyebbiilést
jelent, amikor az ember meg-
allapitja, hogy szabad, hogy
nincs hivatasa.”

Egy bizonyos emberi al-
kattol - a Toméas-i alkattdl -
és egy bizonyos torténelmi

eseményt6l - Eurdopa 1968
-atol - igy jutunk el a ciniz-
mus nélkili negacidig. Nem
szikséges hozza kommentar.
Csak egy megjegyzés: az Eu-
ropa konyvheti Ujdonsagat
Kortvélyessy Klara magyari-
totta, borongds stilusban, ren-
dithetetlen hivatastudattal.

(Mrozek, morzsakban)
Amikor a Szinhaz cim( foly6-
irat 1990 auguszusaban Mro-
Zek-fesztival cimmel remek
Osszeallitast kozolt a hatvana-
dik szuletésnapjahoz érkezett
irorol - egyébként egy Krak-
kéban rendezett, valdsagos
Mrozek-fesztival, a “nagy
diadalmenet” kapcsan -, az
életmdvet csak részben isme-
ré magyar olvaso, szinhazba-
rat is megsejthette, mit jelent
a kortarsi lengyel kultiranak
- az erkdlcsnek és az 6nbe-
cstlésnek is, az irodalomnak
és a szinhaznak is- SLAWO-
MIR MROZEK, az évtizedek
Ota emigraciéban élé proza-
és dramairé tevékenysége.
Kozvetett, lényegében mégis
folyamatos az & jelenléte az
utébbi harminc esztendé Len-
gyelorszagaban.

A Pesti Szalon Konyvkido
a hazai Mrozek-képet kivanta
arnyalni azzal, hogy LEC-
KEK A LEGUJABB KORI
TORTENELEMBOL cimen a
nyolcvanas évek Kkisepikai
termésébdl bocsatott kozre
valogatast Palfalvi Lajos



szerkesztésében és forditasa-
ban. A kis kotet kétarcu: egy-
részt remeklésekkel szolgal,
masrészt egyes gyénge kroki-
jai, pamfletjei olvastan leg-
foljeb elfintorodunk.

Az egyenetlenség az alta-
lunk alighanem legjobban is-
mert, a dramairé Mrozek iras-
mUivészetének is jellemzdje
volt, s6t nem szentségtorés
kimondani, hogy abszurdoid,
s6t Ubu-oid példazatainak né-
hanya, politikai aktualitasat
és a kimondas fontossagat
vesztve, irodalmi értékekkel
mar nem tinddkol. Persze az
Emigransok példaul orokér-
vényl parabola, egyben szo-
ciografiai jelentés a haza-
vesztésrél, arrél az otthonta-
lansagrol, amelyhez képest
TomasSunk vessz6futdsa meg
se kottyan. (A darab kvalita-
sait nemrégiben a stuttgarti
tri-bihne vendégjatéka, Szé-
kely Gabor vendégrendezése
is igazolta. A “kisbet(is”
kisszinhaz az ugyancsak Szé-
kely altal szinapadra allitott
Totékat is elhozta, s talan az
el6adasokat nem ismer6 olva-
sonak is sokat mond, hogy az
Emigransok AA, illetve XX
nevl értelmiségi, illetve fizi-
kai munkas hését a Toték Or-
nagya, illetve Tot urajatszot-
taa Merlin Szinhazban zajlott
vendégszereplésen.)

Az ir6 persze nem precizi-
0s gép, akinek milliméternyi
hiba nélkul kell egymas mellé
ronia a betliket - bar halkan
megjegyezzik, Mrozek egész

talentumaban van valami,
ami a mulandésag, a csak e
szazadi jelent8ség érzetét kel-
ti. Ezt a gyanut azonban ne
hangoztassuk egy szerencsére
még lezaratlan oeuvre-rél
szblva, s legyen mégegyszer
int6jel a “nagy diadalmenet”,
az otthonin kivil a nagyvilag-
ban is joggal kivivott megbe-
csultség.

A Leckék-kotet legjobb
darabjai - az ir6 egyik onélet-
rajza mellett - maguk is auto-
biografiai indittatasu, fajdal-
masan és kegyetlendl gro-
teszk frasok. Koztluk isAz orr,
amely nyilvan gogoli ihletés-
sel arrél a valésagos tényrdl
értekezik, hogy a kamasz
MroZzeknek hirtelen hatalma-
san megnyult az orra (karika-
turistai joszerivel csak egy
orrnak szoktak rajzolni az ar-
cat). Ebbdl a fizioldgiai vagy
inkabb fiziognémiai ténybdl
a személyes gatlasokon kivil
kuldnféle szarmazésbeli fél-
reértések keletkeztek; de va-
laszként az agresszivitas. Az
erkolcsi ember tiszta és bator,
gunyos és legyint6 onkritika-
ja, emlékezése ez. Nélkuloz-
hetetlen a Hamu, Gyémant?
elmélkedése, magyarazatra
nem szoruld cimével.

Masfel6l érdektelentl ru-
tinos parafrazisok, szossze-
netszer(i  iraskezdemények
sorakoznak: alkalmi futamok.
Példaul az egy oldal terjedel-
md Az ifja Werther gy6trelmei
nem csekély, a fiatalok (igaz,
a kivagyi, érdemet még nem

szerzett, maris nagyszaju fia-
talok) elleni indulatot pufog-
tat a levegébe.

Eppen  mostanaban
értsd: juniusban - van az ir6
szlletésnapja. Immar a hat-
vankettediket tili. © maga tar-
totta fontosnak jelezni, hogy
nem 26-an van a nevezetes
nap, amiként az majdnem
minden lexikonban szerepel,
hanem junius 29-én (ha igy
nekink kénnyebb megje-
gyezni: Péter-Palkor). A pon-
tatlan anyakonyvezésbdl ere-
d6 hamis szuletési datumnak,
mondja MroZek, egy haszna
volt.

Igy a vilag minden titkos-
renddrségének dossziéiban is
hamis adattal szerepel. Amit
olyba vehetiink, hogy nem is
6t tartjak nyilvan. Az ir6 nyil-
vantarthatatlan.

(Minden nyilvantarthatd)
Az 1992-es esztendd aligha-
nem legkiemelked6bb eddigi
hazai irodalmi eseménye Bo-
dor Adam régen vart nem-re-
gény regényének megjelené-
se. Az id6érendhez nem igazo-
dd, novelldknal szervesebben
0sszefliz6d6, am teljes torté-
netegységet nem alkoté ira-
sok, a SINISTRA KORZET
fejezetei “a dobrini termé-
szetvédelmi terlleten” jat-
sz6dnak, ahol sem a termé-
szetet, sem az embert, sem
semmi méast nem védenek -
csakis magat a védelmet vé-
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dik. Ha csak egyet akarunk
kihallani a sokhara kényv al-
tal megzenditett hangokbdl,
akkor a leger6sebb szolani ez:
az allamgépezet félelme alatt-
valoitél (végso soron tllszer-
vezett, és ezért rosszul szer-
vezett 6nmagatol). A “véde-
lemnek” ez a forméaja - s6t
altaldban mindenfajta, éssze-
ri védelem, védekezés is -
korlatozas, szabadsaghiany.
Bodor lenyligoz6 légkorte-
remtéssel abrazolja, hogy
ahol kezdetét veszi, majd el-
harapézik a szabad-
sagkorlatozas, ott a korlato-
z0k is mind kevesebb szabad-
saggal rendelkeznek, és a
gyilkosok is a legratabb ha-
lallal végezhetik. Sinistra la-
tinul bal-t, balsorsot, balvég-
zetet jelent. A “regény” lapja-
in a fatum és az elterveltség
egylttesen munkalkodik:
amit az ideoldgiai és burokra-
tikus gonoszsag, a zsarnoki
onkény, a totalis diktatira
minden igyekezete ellenére
csak felibe-harmadéba old-
hatna meg, azt a fatum végzi
be.

A m( szandékolt - egyben
kényszer( - toredékessége az
olvasds folyaméan riasztéan
kioli id6érzékunket. A torté-
nés linearitasabdl kitépett, in-
forméacidkat ismétl6, cafold,
bolygaté epizédok a folyto-
nos tél képzetét keltik. Foly-
ton csikorgd hideg kozeleg,
jonnek a “csonttolld mada-
rak”, s veluk a halalos “tun-
guz natha”. Csonttolld madar
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van, tunguzok vannak; tun-
guz natha nincs, és ha lenne,
akkor sem a csonttolli mada-
rak hoznak. Bodor hiperrea-
lisztikusan dolgozik ("min-
den megvan"), de a valdsag
tényeit egymashoz képest
képtelenil, a gogoli fantaszti-
kus realizmus, vagy a Garcia
Marquez-i magikus realizmus
hatésat idéz6 modon elmoz-
ditja. Szivfajditdé, bizarr hu-
mor vérzi fel a modemn
grimm-mesét, a mai véres
kronikat: a sokszorozas, a fol-
nagyitas, illetve a kicsinyités,
az eljelentéktelenités démoni-
ra rajzolja at a vilagot.

A térkezelés hasonlatos az
id6kezeléshez. Térképpontok
zsonganak fejiinkben, fény-
képszerl elevenséggel és fes-
t6éi dussagaban latjuk a vadre-
gényes tajat - mely szigortan
korulhatarolva, keritve, Oriz-
ve teril el a kelet-kdzép-euro-
pai (Balkdn-kdzeli) senki-
foldjén. Kétségbeejtd kétség-
telenséggel ott van a sehol-
ban.

Harmadjara a beszél6 - és
kevert - nev( figurdk, bi-
zonytalan etnikumok atmene-
ti képvisel6i hoznak zavarba.
“Sajat” nevik tan nem is a
sajatjuk, bilétak bélyegezik
O6ket. Bar a mellékszerepl6k
névhaléjarol és nomen est
omen-jérél is tanulmanyt le-
hetne s kellene irni (példaul
arrol is, ahogy az dngyilkos
homoszexualis éppen karéba
hlzza 6nmagat, s még jéideig
él; csakhogy egyaltalan nem

bizonyosan homoszexudlis,
és a testvérével egyltt egy né-
ven ketten vannak) - marad-
junk azonban csupéan a torté-
net szinte kizarélagos mesé-
16jénél, Andrej Bodornal,
aki a keresztnevét még szereti
is. Ime, az ir6i alakmas! -
csapna le 6rommel a korulte-
kintés nélkili elemzés. Hoho!
Az a valaki, aki a nevelt fiat
(Béla Bundasiant) megkeres-
ni és hazavinni jott a maga
akaratabol erre a félelmetes
“természetvédelmi” terlletre,
kockaztatva az életét is, de a
szabadsagat  foltétlendl, s
célja érdekében az allati sort,
a kabatujjon atsz(irt
nyersszeszt, gumok ragcsala-
sat, a villany nélkili sotétet,
az ép ésszel felfoghatatlan
munkatevékenységeket is
vallalta - az a valaki minden
nevet viselhet a polgéari élet-
ben, csak a Bodort nem! Er-
keztekor ugy kapja a Bodor-
bilétat, mint a rabruhat. Va-
gyis a Bodor Adam kény-
vét lényegében egyes szam
elsé személyben el6adé And-
rej Bodor minden, csak nem
Bodor! Az alakmas ugy alak-
mas (és biztosan alakmas),
hogy semmi esetre sem alak-
mas (egyértelm(, hogy nem
az).

Ebben a paradoxonban a
sinistrai lét totalis paradoxita-
sa, az iro északi szélként stvi-
t6 alapgondolata is benne
van. De Bodor Adam is nagy
ir6, mint Hrabal, Kundera,
Mrozek. Masképpen nagy



ird, nyilvdn. Abban hasonlit ben sejti, latja - ezért az észa- magolt féslin muzsikalja el a

hozzajuk, hogy a katasztrofi- ki szél még arra is képes - szabadsagot ahité6 reménység
kus XX. szazad groteszk vég- tovabbra is jelképesen szolva cincogé dallamat. (Magvet6
leteit 6 is szinte teljességiik- hogy selyempapirba cso- Kiadd)

CSEMNICZKY ZOLTAN: Bajvigyor
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