
Huszár Sándor

Naplólapok III.
Színház az egész világ

1982. január 12. kedd
Valamikor, riporterkedésem legelején, ha 

jól emlékszem, 1950-ben - istenem, be rég 
volt! -  a zsilvölgyi bányákat is végigboldog­
talankodtam. Beöltöztem bányásznak talpig 
Davy-lámpába, sisakba, csizmába, s egy élbri­
gád nyomába szegődve leszálltam a mélybe. 
Riportot, egyéb írást akkorról nem őrzök. Ak­
kor még nagyobb volt a valóságmegismerő 
lelkesedésem, mint az íráskészségem. Bár ala­
pos a gyanúm, hogy inkább a kötelességérzet 
tengett túl bennem, mert a riporterség mint 
színészi feladat mindig távol állt tőlem.

Egy emléket mégis hoztam magammal ab­
ból az időből. Egy emléket, amely azóta is nő 
bennem, és már réges-rég jelképpé magaszto­
sodott. Egy úgynevezett előhajtó bányászcso­
port munkáját figyeltem jó ideig. Ez készítette 
elő a szénbányászcsapat számára a munkahe­
lyet, tárta fel a szénfalat, csinált neki ideigle­
nes ácsolatokat. Azért ideigleneset, és nem 
vasbetonból valót, mint a főtárnákban, mert 
miután a szenet kitermelték, erre a járatra már 
nem lesz szükség. Így, a szenet kitermelő cso­
port mellett őgyelegvén, figyeltem fel egy do­
logra: ahogy a csapat haladt előre a szénben, 
háta mögött omlott be a járat. Ilyenkor a bá­
nyász “lopott” egy-egy gerendát, vagyis az 
omladék alól kihúzta az ácsolat némely ele­
mét, amit aztán a “sicht” végén, fejszéjét be­
leütve, vagy csak úgy egyszerűen a vállára

véve, magával hozott a felszínre.
Ma már biztosan más a kitermelés tchniká­

ja. A fenti kép: az előhaladás a sziklában a 
sokszor elég vékony szénrétegért, a hátunk 
mögött omló heggyel és az enyészet elől ello­
pott fadarabbal mégis érvényes kép. Érvé­
nyes, mert erősen hasonlít az örök emberi küz­
delemhez.

Talán épp ez az emlékkép tette, hogy min­
den előző nyilatkozat és fogadkozás nélkül 
naplómnak ezen új fejezetébe belekezdtem. A 
kép igazi értelmének megértése tette minden­
képpen. Annak felismerése, hogy hátunk mö­
gött omlik a tárna. A föld elnyeli lábunk, ke­
zünk, hitünk nyomát. Ma már azt is bizo­
nyítani kell, hogy valóban hittünk valamiben. 
Sőt védekeznünk is kell, hogy miért hittünk 
egyáltalán valamiben. Hinni a gondolat mai 
bajnokai szerint, gyengeség. A tudás az erény! 
A tudás? De hát tudni mi menetelni tudtunk, 
bújni meg kenyeret kérni. Hinni azt jelentette 
számunkra, hogy szabadok leszünk. Emberek. 
Hisz az elején -  tulajdonképpen magunkban 
hittünk. Fel se merülhetett a kérdés, hogy a 
“mi”, amiben hinni akartunk, nem azonos az 
“én”-ek összességével. Hogy hit és lehetőség 
kölcsönösen nem menti ki egymást. Mi a te­
endő ilyen helyzetben? Egy-egy ácsolat-elem 
szükséges, amire rá lehet mutatni. Egy-egy 
gerenda a valamikori építményből. Egy-egy 
perc a múló időből, ami nélkül -  mi tudjuk
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csak -  a kor nem teljes. Pontosabban, nem is 
csak a korról van szó, hisz a kor hivatalos 
megnevezés szerint is átmeneti volt. Mi, em­
berek, mi nem voltunk átmenetiek! Pontosab­
ban, hogy emberségünket nem viszonylagosí­
tották a leszűkített lehetőségek.

És ahogy erre ráébredtem, arra is ráesz­
méltem, hogy az én pályám a sorsom. Azzá 
teszi az idő is, amiben társadalmi szinten gon­
dolkozni kezdtem. Az idő, amely az emberi­
ség életében egy sajátos pillanat volt. A törté­
nelem legvéresebb háborúja is elegendő, hogy 
azzá tette légyen. Olyan pillanat, amilyen 
nincs több, de ami nélkül a többiek mássága 
sem érthető. Sorsom az idő, amibe születtem s 
ami szült.

Emlékeket írok tehát. Nem önéletrajzot, 
nem regényt, nem emlékiratot. Felveszek egy- 
egy emléket, a vállamra vetem s kiballagok 
vele a felszínre. És azt mondom: íme...

1960. február 20. szombat
Ebben a reggeli kávé utáni csendben ren­

geteg minden jut eszembe. És épp ez akadá­
lyoz meg abban, hogy az eltelt időről leltárt 
készítsek. Olyan döntően lényeges kérdésről, 
mint a Harag Gyuri gesztusa nem tettem ed­
dig említést! Hát akkor a többiről, miért szól­
nék? Gyuri is, aki ugye a mostmár szatmári - 
eredetileg nagybányai - Magyar Színház igaz­
gató főrendezője, amikor meghallotta, hogy 
kineveztek igazgatónak Kolozsvárra, vonatra 
ült és megkeresett. És mint egy tanár a diák­
nak lediktálta a tudni- és tennivalókat. Ha nem 
is tőle tudtam meg, neki hittem el például, 
hogy a kolozsvári színház a romániai magyar 
kulturélet egy sajátos kérdése. Sőt gondja. 
Hogy ez egy akadémiai város nemzeti színhá­
zának tudja magát, annak megfelelő játékstí­
lussal és értékrenddel. Ezért aztán a többi 
színház -  főleg a dinamikusak, a fejlődők, 
mint az említett szatmári, vagy a vezető szere­
pet magának vindikáló, Tompa Miklós vezette,

es jobbára a kolozsvári színház vezetőinek ba­
lekségén nagyranőtt marosvásárhelyi Székely 
Színház - lenézi. A többiek csak írígylik, mert 
Erdély fővárosában fungál. Talán a nagyvára­
diak fölénye indokolt még némileg, mert, 
hogy ők olyasmit tudnak, amit itt nem: operet­
tet. Ez az ő nagy számuk. A realista darabok­
kal turnézó társulatok bosszúságára, mert -  
ezt én is átéltem -  a legdrámaibb darabok 
közepén egyszerűen kiürül Váradon a nézőtér. 
Azt mondják az emberek: én szórakozni jövök 
színházba, nekem bajom otthon is van!

Emlékszem, 1959 őszén reggeltől éjfélig 
ültünk benn az igazgatói irodában Haraggal. 
Mikor a titkárnő munkaideje lejárt elküldtük 
ennivalóért. Mondom, mint a leckét az iskolá­
soknak úgy diktálta le, hogy mi a teendőm. 
Persze az első számú napiparancsa a rendezés 
volt. Erős rendező egyéniségek kellenek, mert 
ez a társulat megveti a rendezőt. Lenézi. Le­
becsüli. Szabó Ernő esetét mondotta el -  most 
jut eszembe -  példaképpen. Úgy tudom, hogy 
Tamás Gáspár, az elődöm hívta meg. Szabó 
Ernő Marosvásárhelyen volt főszínész, főren­
dező, főiskolai tanár, meg minden. Rendezni 
hívták Kolozsvárra. Meg is jött, el is kezdte a 
munkát és hosszas viszontagságok után elju­
tott az első díszletpróbáig. Beállíttatta a dísz­
letet sok veszekedés sőt botrány árán és vilá­
gosítani is megpróbált.

-  Kérem a díszletmestert! -  szólt fel a 
színpadra.

A mester kijött.
-  Uram -  mondotta Ernő - , lesz szíves azt 

a jobb egyes falat egy méterrel hátrább tolni.
-  Jaj, főrendező úr, hát azt nem lehet!
-  Miért? - csodálkozott Szabó Ernő.
-  Nem lehet főrendező úr -  mondotta a 

mester és hosszas magyarázatba kezdett, amit 
persze Ernő félig sem hallgatott végig.

-  Akkor jöjjön ki a világosító -  mondotta, 
mert arra számított, hogy majd a világosítóval 
valahogy megoldja a problémát.

Ki is jött Lamos Pista. Bűbájos vagány.
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-  Pistuka! -  mondotta akkor Szabó tanár 
úr -  a bal egyes toronyból kérnék ide egy 
diffúz sárgás fényt. Érti?

-  Értem főrendező úr! -  felelte lelkesen 
Pistuka.

-  Hát akkor rajta!
-  Csakhogy azt nem lehet főrendező úr 

kérem, mert a bal egyes éppen zárlatos.
-  Értem -  bólintott Ernő -  akkor jöjjön ide 

a műszaki felügyelő.
-  Ebben az órában? Hogy is tetszik ilyes­

mit kérni -  válaszolta ezúttal az ügyelő, hisz a 
műszaki főnök ilyenkor nincs benn...

-  Tehát nem lehet?
-  Hát nem...
-  Jól van -  mondotta Szabó Ernő -  akkor 

szóljon hogy hozzák be a kabátomat.
-  El tetszik menni? -  csodálkozott az ügye­

lő. -  Hova tetszik menni ebben az órában?
-  Keresek egy színházat -  válaszolta Sza­

bó Ernő.
-  Miért, hát ez nem színház? -  kérdezte 

valaki.
-  Ez? Ez egy sajátos intézmény. Úgy hív­

ják: Nemlehetszínház.
És elment. Vissza se jött.

1960. február 21. vasárnap
Valahol azt olvastam, hogy a töprengés a 

cselekvés halála. Nohát magam azt tapasz­
taltam, hogy a bölcsesség megfordítva is igaz: 
a cselekvés a töprengés halála.

Példa erre a naplóm, amit nem vezetek 
rendszeresen, mert cselekvésre vagyok ítélve. 
Pedig volna mit feljegyezni és nem is minden 
tanulság nélküliek a naplóból kimaradó, és, 
tehát kommentár nélkül hagyott események.

Íme egy példa a sok közül: félretettem a 
Kolozsvárott megjelenő Utunk január 29-i 4. 
számát, Jánosházy György ír benne kritikát 
Kállay István Kötéltánc című színművének 
bemutatójáról. Azt írja többek között, hogy 
Rappaport Ottónak, a darab rendezőjének si­

került együttessé összekovácsolni az előadás 
szereplőit és hozzátette: régóta nem láttunk 
effélét a kolozsvári magyar színpadon!

Na persze bárki azt mondhatja, hogy nem 
olyan világrengető esemény az, ha egy szín­
ház egyik produkcióját ilyen szavakkal illetik. 
Akkor sem, ha a dicsérő szavak egy sokáig és 
sokat szidott társulat egyik produkciójáról 
mondanak véleményt. Igaz. És épp itt érzem 
magam hibásnak, amiért nem széljegyzetelem 
az efféle eseményeket. Ugyanis itt ez sokkal 
nagyobb poén, mint amilyennek első hallásra 
éreznénk. Emlékszem ugyanis, hogy tavaly, 
amikor kineveztek igazgatónak -  hallottam -  
összegyűltek az ősmagyarok a Kossuth Lajos 
utca és a Mátyás tér sarkán lévő Sirály cuk­
rászdában. Hallottátok? -  kérdezte egyik Ár­
pádházi a másiktól -  egy Huszár nevezetű be­
csületes magyar gyerek lett az igazgató a Ma­
gyar Színházban. Volt aki hallotta, olyan is, 
aki nem, de az esemény meg lett ünnepelve. 
Ott ugyanis snapszot is mérnek.

Történt pedig, hogy a krónikus rendezőhi­
ánnyal küzdő színházba kinevezésem más­
napján alkalmaztam egy illetőt. Rappaport Ot­
tónak hívták. Nem sokkal azelőtt bocsájtották 
el a marosvásárhelyi Székely Színháztól. És 
ennek a híre is elterjedt a városban, mint min­
den, ami a színházban és környékén történt. 
És újra összegyűltek a vereckeiek, és újra 
akadt egy lelkes ember, aki megkérdezte: hal­
lottátok, a karakán, Huszár nevezetű székely 
gyerek lett az igazgató... De végig se mond­
hatta, leintették: marhaság Hirsch volt!

Kíváncsi volnék, ezúttal mit mondanak 
magyariék a sajtóvisszhang láttán? Mert biz­
tos, hogy mondanak valamit. Nem olyasmit, 
ami engem igazol. És az is több mint valószí­
nű, hogy az ő véleményük terjed el a nemzeti 
önérzetében sokszor sértett nemzetiség sorai­
ban.
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A Kötéltáncról eszembe jutott még valami, 
aminek szintén nagyobb a jelentősége, mint az 
anekdótikus poénja.

A vizionálási főpróbán -  ahogy szokás -  a 
nézőtéren elől ül az igazgató, a rendezővel és 
a főrendezővel, mögötte pedig a tárak vezetői: 
a díszletmester, a varroda vezetője, a színpadi 
műszaki vezető és így tovább, ott ült tehát 
Molnár Gizi néni is, ő a főkellékes. Úgy lett 
főnök, hogy eredetileg az övé volt a kelléktár 
és alvállalkozóként működött Janovics Jenő 
hajdani színházában. A háború után azonban a 
kelléktárat a színházzal együtt államosították, 
így maradt Gizi a főnök. Ám maszek külön­
állását megőrizte. Ő -  valahogy -  nem állt be 
a sorba. Nem szokta meg. Ezúttal is -  a hátam 
mögött ülvén a főpróbán -  a darab végeztével 
megütögette a vállamat.

-  Direktor úr -  mondotta mosolyogva -  
tudja mi a különbség a mai színház és a hajda­
ni között?

Mondtam, hogy: nem tudom, és biztatóan 
mosolyogtam rá.

-  Nahát akkor én megmondom magának -  
folytatta Gizi. -  Régen egy-egy előadás után a 
férfiak szaladtak hevületüket levezetni a kup­
lerájba. Ma hazamennek, lefeküsznek és gon­
dosan hátat fordítanak a feleségüknek.

Van ebben valami igazság, akkor is, ha 
nem pont a Költéltánc bemutatója után kíván­
kozik ki az emberből.

1960. április 29. péntek
Az idén ez a harmadik olyan temetés, ame­

lyen búcsúztatóként veszek részt. Február ele­
jén Delly Ferencet temettem el. Nem sokkal a 
halál beállta után hívott fel a felesége. Azon­
nal felszaladtam az Erzsébet (ma Racovita) úti 
lakásba kondoleálni. Az asszony román, a ko­
lozsvári bábszínházban dolgozik. Delly a haj­
dani pesti filmsztár a háború után egy darabig 
főrendező a kolozsvári Magyar Színházban. 
Aztán Kovács Gyurival, Andrási Marcival,

Szabó Ernővel a marosvásárhelyi Székely 
Színház erőssége. Jelenleg már nyugdíjas 
volt. Rokkant nyugdíjas, hisz 1903-ban szüle­
tett Szegeden, nem volt még öregségi nyugdíj­
ra jogosult.

Nem sokkal utána mesteremet az író. Asz­
talos Istvánt búcsúztattam. Erről az esemény­
ről egy csúnya emléket őrzök azóta is. A gyá­
szolók között jelenlévő Zete Juliska, nagyné­
ném mesélte utólag. Épp a sírnál szónokoltam, 
amikor megszólalt mellette egy úrinő. Látja 
ezt az embert? -  kérdezte a mellette álló nőtől. 
-  Most hagyta el a feleségét és három gyere­
két és elvette a magyar Opera prímbalerináját, 
Lukács Máriát. Én különben előre láttam a 
dolgot -  folytatta a jól informált hölgy -  
ugyanis állandóan karonfogva járt az utcán a 
prímbalerinával.

Irmának, a feleségemnek mondotta el né­
ném a mesét nevetve. És Irma így adta tovább 
nekem: egy nyelvtani hibán múlott, hogy
nem hittem az ellenzéknek. Ugyanis ha azt 
mondja, hogy látott téged karonfogva Mariká­
val, akár el is gondolkozhatom a dolgon. De 
állandóan te csak velem jársz karonfogva az 
utcán.

Nahát ilyesmik is vannak.
Fekete Mihály temetéséről, mivel ez szá­

momra időben a legközelebbi, hosszabban 
kell írnom. Egy bizonyos szellemiségről kell 
megemlékeznem, amivel sorsom általa össze­
hozott. A név nem fontos, egyetemi tanár, 
párttag és keresztény. Ennek az elvtársnak je­
lentettem be -  hisz a feleség Felszeghi Mária, 
a társulat tagja helyett ő jelentkezett hogy 
Miska bácsit a színház saját halottjának tekinti 
és miként az ilyen esetben természetes, a te­
metés minden költségét magára vállalja.

Képviselő átlépett a jelentéktelen tételen, s 
az ilyenkor járó pénzsegély felől kezdett ér­
deklődni. Próbáltam magyarázni, hogy az el­
húnyt “saját halott”-á lépvén elő elvesztette 
egyéb pénzügyi jogait. Hogy az említett se­
gély nem vigaszdíj, hanem a temetési költsé­
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gekre adatik. Ám a jogutódok állítólagos szó­
szólóját ez távolról sem nyugtatta meg, ellen­
kezőleg, bejelentette, hogy az ügyfelei bizo­
nyosan készséggel lemondanak az előcsar­
nokban való ravatalozásról a pénzsegély elle­
nében.

Látván, hogy a gyászeset kezd finánciális 
kérdéssé válni, behívattam a színház pénzügyi 
embereit, hogy a további tárgyalások során 
mindkét fél megelégedésére intézzék el az 
ügyet.

A temetés ezután rendben zajlott le, bár 
volt egy olyan jelenete is, amit szívesen meg­
spóroltam volna. Szokás szerint a gyászmenet 
élén, rögtön a koszorút vivők után mi lépeget­
tünk,   a   színjátszás    hivatalosai: Kovács
György,  a  Nép   művésze,   Tompa Miklós, a 
Marosvásárhelyi Székely Színház igazgatója, 
Szabó Lajos, a Színművészeti Főiskola akkori 
rektora, meg jómagam alkottuk az első sort. 
Csendesen és decensen beszélgetve haladtunk 
az Egyetem utcán, és a Petőfi utcában magától 
értetődően kanyarodtunk el, mint mindig, bal­
ra, a Házsongárdi köztemető főkapujához. 
Hanem egyszer csak furcsa dologra lettünk 
figyelmesek: a gyászkocsi nem balra jött a 
Petőfi ucában, hanem jobbra, hogy majd a 
hajdani Majális utcán, a mai Köztársaság út­
ján haladjon tovább, az utca végében lévő zsi­
dó temetőbe.

Kissé szégyenkezve fordultunk meg és 
zárkóztunk fel a menet végére. Kovács Gyuri 
mellett mentem, aki mellesleg a Fekete Mi­
hállyal azonos vallásban született, s aki most 
sápadt volt a felháborodástól. És nem valami 
hízelgően nyilatkozott a jogutódok említett 
szószólójáról. Aztán pedig -  miután közülünk 
egyedül őt nem lehetett e kérdésben félreérte­
ni -  így foglalta össze az eseményeket:

-  Eddig kísértük Fekete Mihályt, most 
Schwartz Miskát kísérjük tovább.

Hát persze ez egy felesleges dolog volt. 
mert Miska bácsitól mi sem állt távolabb az 
effélénél. Ő magyar színész volt. és sohasem

akart más lenni. A közönség is tudta ezt felőle. 
Mert hatalmas tömeg kísérte utolsó útjára a 
hajdani vándorszínészt és direktort, s én bol­
dog voltam, hogy ha színházat vezetni nem is, 
temetni már európai szinten tudok.

Csakhogy ez az örömöm is korainak bizo­
nyult, mert másnap visszajött a jogutódok em­
lített képviselője és bejelentette, hogy vissza­
hozta a koporsót.

-  Hogyhogy visszahozta!? -  kérdeztem, 
mert hirtelen nem értettem a dolgot.

A képviselő azonban türelmes ember volt, 
elmagyarázta, hogy mint láthattuk, szegény 
Miska bácsi az izraelita vallásban boldogult 
meg, amely vallás a gyalulatlan deszkakopor­
sóhoz köti magát temetés esetén, éppen ezért 
utaljuk ki a koporsó árát tüstént, mert ma még 
rengeteg dolga van a városban.

A meglepetéstől fulladozva még megkér­
deztem, hogy én mit csináljak a koporsóval, 
de a képviselőt ez nem érdekelte, nem avatko­
zott a színház belügyeibe, annyi engedményt 
azonban tett, hogy a koporsó értékesítésére 
időt hagyott.

Mit volt mit tenni, behívattam a színház 
egyik ügyes emberét, s kiadtam a parancsot: a 
díszkoporsót azonnal bocsássa árúba.

Így aztán másnap a klinikák személyzete 
igen furcsa dologra lett figyelmes: jól öltözött 
fiatalember járta a folyosókat, s ahol aggódó 
hozzátartozókat talált, meleg hangon közölte:

-  Príma tölgyfakoporsóm van... alkalmi 
vétel.

És amilyen mázlija volt, megúszta verés 
nélkül.

1960. április 30. szombat
Nemrégen levelet kaptam Gödri Endrétől 

a barátosi paptól. Immár a kisebbik fia ügyé­
ben kéri a segítségemet. A nagyobbikat, Ist­
vánt nem akarták felvenni a kolozsvári műe­
gyetem gépészmérnöki karára, bár kitűnő 
eredménnyel felvételizett, ámde az apukája
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ideológiailag nem jár helyes utakon, pap. Ek­
kor léptem közbe én. Levelet írtam, személye­
set az egyetem káderesének (személyzetis). 
Elmondtam benne ki vagyok, mi vagyok. És 
azt is, hogy én személyesen, mint a rendszer 
neveltje nem értek egyet az efféle diszkrimi­
nációval. Amiért az apja pap, azért a fiú lehet 
zseniális gépészmérnök. Ismerek én a Köz­
ponti Bizottságban is pap gyereket. (Pl. az író 
Kovács György!) Azt is kilátásba helyeztem, 
hogy ha Istvánt nem veszik fel, akkor a párt 
Központi Bizottságához fordulok. Hát -  fur­
csa -  felvették. Erre jött a napokban az alábbi 
levél, most már Miklósért könyörög, a kiseb­
bik, középiskolás fiáért.

“Kedves Sanyi!
Nagyon megalázóan érzem magam, akár­

csak az a néger férfi, akinek a képét egy ma­
rosvásárhelyi kiállításon láttam. Ez volt a cí­
me a képnek: Én is ember vagyok...

Ha sor kerül arra, hogy a középiskolából 
miként a közösségből is ki kell zárni, és sok 
társával együtt iparra kell adnom a fiamat, 
számíthatok-e (merjem azt írni: baráti?) segít­
ségedre? Mármint, hogy Miklósból több le­
gyen, mint bőrgyári munkás..."

Azt is megírja, hogy Kézdivásárhelyen lát­
ta a kirakatban legújabb könyvemet, a Száma­
dás helyett címűt. Szegénykém fél, nehogy 
félreértsem a dolgot s ezt követően megjegyzi: 
“Nyereg csapkodás, hogy a lovacska értsen 
belőle.” Mármint én abból, hogy íme hízelgés­
sel keresi a kenyerét.

Most talpalok az érdekében.
Különben a barátságunk érdekesen ala­

kult. Nemrégen még az anyósánál laktam al­
bérletben. ott ismertem meg -  de főleg ő is­
mert meg engem. Hiszen én úgy kívülről elég 
riasztóan nézhettem ki egy pap számára. 
Nemcsak újságíró voltam, de mint ilyen -  
ugye -  pártember is. Tehát én olyan voltam 
kívülről, mint azok, akik neki a kellemetlensé­
geket okozzák. Nos hát én nem is tudom meg­

mondani mivel nyertem el a bizalmát. Hiszen 
nekem nem voltak efféle céljaim!

1960. május 11. szerda
Vaida Vaszi bácsi, a megyei elsőtitkár va­

lahogy kispekulálta, hogy a Magyar Színház -  
a hajdani Nyári Színkör -  előcsarnoka nagyon 
szűkös lévén változtatni kell a helyzeten. Sej­
telmem szerint ebben Elza, a felesége is köz­
reműködött, aki -  iskolázott asszony, és akinek 
magyar műveltsége is van. Kovács György 
népművésszel például rendkívül bensőséges a 
viszonya. Nos elég annyi, hogy a megyei költ­
ségvetésből kaptunk egy nagyobb összeget a 
színház modernizálására. Ma tíz órakor már 
gyűlésezek az építőkkel. Persze van itt azért 
probléma is. A hivatalos személyek azt szeret­
nék, ha a színház frontja, látható része újulna 
meg. Én lemondanék az előcsarnokról, a mo­
dern külcsínyről, csak tennék rendbe a nézőtér 
akusztikáját. Az ugyanis nagyon rossz.

A First Ladyt különben csak nemrégen is­
mertem meg személyesen. Az egyik előadás 
után férjestől feljött a színpadra gratulálni a 
színészeknek. Akkor hallottam magyarul be­
szélni. Meg is lepődtem. És azonnal szaladtam 
a Földes Lacihoz, aki nemcsak egyetemi tanár 
és kiváló kritikus, de származásához ragasz­
kodó, amellett dacosan kitartó zsidó ember is. 
Olyan, mint Ilja Ehrenburg, akiről olvastam, 
hogy egy párizsi látogatása alkalmával a szál­
lodai nyilvántartó könyvben a “nemzetisége” 
címszónál nem szovjet állampolgárnak írta be 
magát, mint minden más társa, hanem zsidó­
nak. Újságíróknak is feltűnt ez és meg is kér­
dezték, hogy miért tette. A felelete ennyi volt: 
hogy szovjet állampolgár vagyok, az termé­
szetes, de amíg antiszemitizmus van, addig 
zsidónak vallom magam.

Nos ez a fajta önérzet feszül Földesben is. 
És ezt én nagyon szeretem benne. Ezért is 
szaladtam az Elza rejtéllyel azonnal hozzá, 
akihez mindig őszinte tudok lenni, s aki -  úgy
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érzem -  szintén őszinte hozzám.
-  Laci! -  kiáltottam fel ősnaivhoz illő lel­

kesedéssel -  Vaidané, Elza asszony magyar?
-  Miből gondolod hogy az? -  kérdezte.
-  Gyönyörűen beszél magyarul!
-  Te marha -  válaszolta akkor legjobb 

barátom a rá jellemző közvetlenséggel -  
annyira magyar, hogy egyenesen zsidó!

1960. július 17. vasárnap
Hát lassan vége ennek az évadnak. Az én 

első évadomnak. Érdekes zárójelentést készí­
tettem a társulati ülésre. Nem tettem be a nap­
lóba, mert túlságosan belterjesnek érzem. El­
végre nekem befele -  a színészek, a műszaki­
ak felé -  kellett itt beszélnem, nem kifele. A 
nagyközönségnek szóló elemzés más, azt el­
végzi a kritika. A kritikus általánosít, tömegek 
számára von le a művészi eredményből embe­
ri tanulságokat. Én a művészi eredményt 
elemzem a praktikum oldaláról. A hatásme­
chanizmus szempontjából.

Annyit azonban el kell mondanom, hogy 
alapvetően sikeres évadnak érzem.

Persze probléma sok van. Olyan is, amit 
magamnak megoldandó jövőre hagyok.

1960. augusztus 14. szombat
Ma felhívtam újra Harag Gyurit. Készül 

átszerződni -  Kolozsvár helyett -  Vásárhely­
re. Azt mondta -  és belátom igaza van -  ha 
ujjat húz Tompa Miklóssal, elintézi, hogy 
Szatmárról se engedjék el. Márpedig ő ott 
nem akar maradni.

Sokat gondolkoztam ezen az ő menekü­
lésszerű távozásán. Hiszen a nagybányai és 
később Szatmárra költözött színház -  azt 
mondhatni az ő műve. 1953-ban Kolozsváron 
rendező, főiskolai tanársegéd, amikor évfo­
lyamával a romantikus kommunizmus szökő­
árjának hátán új színházat alapít(!) Nagybá­
nyán, egy olyan helyen, ahol addig sosem volt

állandó színház. Mindenki csodálta őket! Né­
mely bemutatójukon megjelent az ország -  
nem is csak magyar -  értelmiségének a java. 
Magunkat ünnepeltük bennük. Új lehetősége­
inket. Álmainkat. Ilyen hamar felébred az em­
beriség évszázados álmaiból? Ilyen hirtelen? 
Bizony nem egy ember akadt, aki -  míg Harag 
ide készült -  szememre vetette, hogy le aka­
rom rombolni a szatmári mítoszt.

Egyszer megkérdeztem Haragtól, akinek 
szintén sokan tesznek szemrehányásokat: 
Gyuri, hogy tudod otthagyni életed főmű­
vét...?

A válasza megrendítő volt. És meggyőző 
is ugyanakkor. Azt mondotta: Ennyi tellett tő­
lem, érzem, hogy többet nem tudok adni. Nem 
tudok tovább mindenben a legokosabb, leg­
bölcsebb, a minden ember sorsáért egyedül 
felelős vezető lenni. Vegyék a fiúk kezükbe 
sorsuk irányítását. Ha valóban olyan tehetsé­
gesek, mint ezt valamennyien hisszük, szép 
sikerek állanak előttük. Kicsit többet kell dol­
gozniok. Én már hiába erőlködnék, ott tovább 
fejlődni nem tudok. Új helyzet kell, új környe­
zet, új arcok, új küzdelmes próbák. Ha igazol­
ni akarom én is azokat a jelzőket, amiket ti 
rám aggattatok az évek folyamán, akkor ne­
kem is meg kell újulnom. Ott már képtelen 
vagyok.

Gyuri tehát megy Vásárhelyre. Lássuk mi 
lesz Taub Jánossal.

1960. augusztus 15. vasárnap
Alig aludtam valamit az éjszaka. Mahol­

nap kezdődik az évad és még mindig nem 
végleges a jövő évad repertoárja. Már egy 
egész dosszié levelem gyűlt össze a kérdésről.

Annak illusztrálására, hogy milyen osto­
baságokkal kell megküzdeni csak egyet emlí­
tek, egy darabot: a Piscator által színpadra 
alkalmazott Háború és békét.

Rendesen felterjesztettem a többi darabbal 
együtt, még tavasszal. Legnagyobb döbbene­
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temre a minisztérium repertoár osztálya nem 
engedélyezte a műsorra tűzését.

Íme egy levél, amelyet Emil Rimannak, a 
minisztérium repertoár-osztálya egyik beosz­
tott munkatársának írtam.

“Tisztelt Riman elvtárs!
Nagyon megdöbbentett a Tolsztoj-Piscator 

Háború és béke című darab visszautasítása. 
Több értelmiségi barátommal beszéltem az 
ügyről, akik valamennyien osztoztak megdöb­
benésemben. Kérem tehát elemezzék mélyeb­
ben a darabot és annak műsorra tűzésének ké­
rését. Megítélésem szerint egyetlen -  magyar 
-  külső referens véleménye nem dönthet eb­
ben a kérdésben. Annál inkább kérem ezt, hi­
szen köztudott, hogy a regény amerikai film­
változatát széltében-hosszában játsszák az or­
szágban, és sehol sem láttam, hogy a művel 
szemben olyan politikai követelményeket tá­
masztott volna bárki is, mint a Piscator-félével 
szemben Önök.

Visszaküldöm tehát a darab egy példányát 
és ígérem, hogy ha esetleg részeket, mondato­
kat kell kihagyni a szövegből, akkor nem fo­
gok ellenkezni.

Közlöm ugyanakkor, hogy az ügy fejlemé­
nyeiről Constanta Craciun miniszter elvtárs­
nőt is tájékoztattam."

És ez nem üres fenyegetőzés. Íme az emlí­
tett, a miniszter asszonyhoz küldött levél.

“Tisztelt Miniszter Elvtársnő!
Kénytelen vagyok Önhöz fordulni egy 

olyan ügyben, a minisztérium egy olyan dön­
tése tárgyában, amivel semmiképpen nem tu­
dok megbékülni. Nemrégen Emil Riman elv- 
társ aláírásával levél érkezett nevemre, mely­
ben a minisztériumi repertoár-osztály értesít, 
hogy nem engedélyezi Tolsztoj Háború és bé­
ke című hallhatatlan művének Ervin Piscator 
által színpadra vitt szövegét.

Miképpen megtudtam, a darabot egyetlen 
véleményezés alapján utasították el, ugyanis a 
műnek nincs román verziója és így nem tu­
dom román szakemberrel ellenőriztetni. A da­

rab ellen olyan politikai kifogásokat emelnek, 
amelyeket én képtelen vagyok komolyan ven­
ni. Azt írják például, hogy sem Piscator sem 
Tolsztoj nem mutat rá arra, hogy a háborút az 
imperialista politika okozza. Én úgy érzem, 
hogy efféle elvárásokat Tolsztojjal szemben 
mégsem támaszthatunk. Annál inkább meglep 
az ügy, hiszen mint Ön is tudja a regény ame­
rikai filmváltozatát az egész országban játsz­
szák.

Tisztelt Miniszter Elvtársnő! Nyomatéko­
san kérem hasson oda, hogy a repertoár-osz­
tály alapos elemzésnek vesse alá a művet. Ha 
a minisztérium nem tudja lefordíttatni, kísé­
reljék meg a színmű német változatát megsze­
rezni.

Kérem tehát teljesítse kérésemet és enge­
délyezze a művet, amely szerintem a követke­
ző évad egyik legnagyobb művészi sikere le­
het. Beleegyezek feltételes engedélyezésbe is, 
abba tehát, hogy a jászthatóságot miniszteriá­
lis bizottság döntse el az utolsó főpróbán.

Végezetül kérem Önt, ne haragudjon, 
hogy ilyen aprónak tűnő, gyakorlati ügyekkel 
zavarom, de mint látja mást nem tehettem.

Mély tisztelettel
Huszár Sándor 

igazgató"
Mellesleg a Tolsztoj-ügyről a dossziémban 

van még néhány levél, gondolom azonban, ez 
a kettő is elég. Hiszen a Tartományi Népta­
nácshoz és a Tartományi Pártbizottsághoz kül­
döttek ugyanezt ismétlik.

1960. augusztus 16. hétfő
Azt kérdi ma Földes Laci, akinek a reper­

toár gondjaimat elmeséltem:
-  Te valóban nem tudod, hogy miért nem 

engedélyezik a Háború és békét? Hiszen nyil­
vánvaló az ügy: azért, mert Pesten játsszák és 
mert Tompa Miklós bemagyarázta nekik, 
hogy te Budapesthez igazodsz.

Mondtam, hogy ezt nem tudom elhinni.
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-  Azt gondolod -  kérdezte hogy azok a 
minisztériumi dörzsölt gyerekek különben 
vissza mertek volna utasítani egy Tolsztoj fel­
dolgozást?

Ezen én is elgondolkoztam.
-  Tudod mit mondok?- folytatta Földes -  

ezt nem Riman döntötte el, hanem nála sokkal 
nagyobb hatalom. Itt még az is benne van: jó 
ha két magyar verekszik.

-  Jó -  békétlenkedtem -  és te mit tettél 
volna a helyemben? Hagyod mentére a dol­
got?

-  Nézd: a kérdés nem egyszerű -  mondotta 
nagyon tisztességesen Földes.- Mert lehet, 
hogy én is ugyanúgy járok el, mint te, hiszen 
az egész úgy felháborító, ahogy van. Mint gi­
bicnek persze nekem is van véleményem: ta­
lán nem kellett volna Constantával megfenye­
getni azt a kis vagányt, Rimant.

-  Hanem?
-  Lehet, hogy le kellett volna menned Bu­

karestbe, elvinni Rimant egy kocsmába, fizet­
ni neki egy jó ételt, italt, és így szólni hozzá: 
testvér tegyük ki a pisztolyt az asztalra. Mi a 
helyzet?

Hát ezt a “Mitika-tempót” sehogy sem ve­
szi be a természetem.

Bár tudom, hogy ez a mai garnitúra a kor­
rupcióban becsületes.

1960. augusztus 17. szerda
A naplónak máris sok hibáját látom. Nem 

csak az a baj vele, hogy vannak időszakok, 
amikor az egyéb gondok miatt egy szót sem 
jegyzek fel, az is torzít, hogy amikor írni 
kezdtem -  mint most is, hogy a színházban 
nyári szünet van -  főleg olyasmiket jegyzek 
fel, amik épp pillanatnyilag izgatnak. A napló 
sohasem hű kép. Még az egyén tevékenységé­
nek sem hű tükre, pedig az ember azt szeretné, 
ha az élet teljességét érzékeltetné.

Nagy események suhantak el mellettem, 
anélkül, hogy egy szóval is megemlékeztem

volna róluk. Június közepén-végén megvolt a 
Párt III. Kongresszusa, amelyen én is részt 
vettem. Cikket is írtam az Utunkban, amely­
ben erősen fogadkozom, hogy méltók leszünk 
a párt hírnevéhez.

Sablon persze a cikk, nem nagy öröm em­
lítést tenni róla, de -  magamban röhögök s azt 
mondom -  én még elég olcsón utaztam. Sütő 
Andris látom Hajdú Győzővel összefogózva 
veri a nagydobot -  és a fiatalokat. Azt mondja, 
hogy: Ars poetikák nyomában. Félretettem azt 
az Utunk számot, amelyben az írás megjelent, 
csak nem régen olvastam el. Hát nem mon­
dom, nagyon jól mulattam. Azt mondja a szer­
zőpár, hogy Szilágyi Domokos lírája elvont 
polgári humanizmus, intimista és egocentri­
kus. Lászlóffy Aladár minden áron eredeti 
akar lenni, ami aztán képtelenségekbe torkol­
lik, mellesleg kiforratlan és zavaros. Hervay 
Gizi egyszerűen szürrealista. És így tovább. 
Ezt követően kitűzik a célt: olyan ars poetiká­
ra van szükség, amit a forradalmi gyakorlat 
kovácsolt ki.

Persze minden értelmes ember tudja, hogy 
legalábbis Sütő kényszerből ment bele a do­
logba, legfennebb a nevét adta az ügyhöz. De 
éppen mert akármelyikünket elkaphatja a gép­
szíj, örvendek, hogy ebben nem vagyok ben­
ne. Akkor is ha -  meg kell vallanom legalább 
itt a naplómban, ha az utcán el is hallgatom -, 
hogy az általuk bíráltak társadalmi kérdések­
ben való mellébeszélése sszámomra sem túl 
szimpatikus.

Na aztán megjelent egy novellám is, Fel­
mondás a címe. Sőni Pali, meg is ünnepli az 
Utunkan: Amit rögtön “fel” kell mondani. 
“Nagyon jó írás Huszárnak ez a Felmondás-a” 
- így kezdődik. Én egy másik mondatát húz­
tam alá: “Cseke János, az indulatos, de kollek­
tivájával összeforrott igazgató...” a főhős. Ez 
lenne a figurában kifejezett véleményem, ma­
gamról?
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1960. november 16. kedd
De, hogy ezzel az évaddal mi lesz, azt csak 

a jó Isten tudja. Megkezdődött a színház átépí­
tése. Mi a Béke téri (volt Szentgyörgy tér) 
Diákművelődési Házban játszunk. A terem a 
színházihoz képest kicsi. A színpadra nem fér­
nek fel az eredeti díszletek. A bevétel tehát 
megcsappant, ezért állandó tájolással, sőt tur­
nézással keressük meg a kenyerünket. itt már 
rég nem a művészi színvonalon van a hang­
súly, hanem a terv teljesítésén.

Szinte naponta gyűlésezek az építőkkel, 
akikkel rengeteg a bajom. Itt van például a 
munkálat tervezője egy Paiu nevezetű, olyan 
korombéli, harminc egynéhány éves mérnök, 
aki a minap azzal a bejelentéssel lepett meg, 
hogy az új előcsarnok műkő padlózata csodá­
latos lesz. -  Mitől lesz csodálatos? -  kérdez­
tem mit sem sejtve. Mert velencei színeket 
alkalmazok -  válaszolta büszkén. -  Az meg 
milyen? -  Majd meglátod: piros, meg zöld, 
köztük fehér csíkozással. -  Meg vagy őrülve? 
-  kiáltok fel. -  Hisz az tisztára magyar nemze­
tiszín. - Mit érdekel engem?- vonja fel a vállát 
a vagány mérnök. -  Hát -  mondom -  csak 
érdekeljen, mert te fizeted meg, ha fel kell 
törni. -  Én aztán nem -  mondotta. -  Az én 
családomban nincs egy szál magyar se.

Nahát ezen elvitatkozgattunk egy jó órát, 
de én nem tudtam őt meggyőzni. Neki ugyanis 
művészi elvei voltak. Nekem viszont tapasz­
talataim.

Rágódtam a dolgon egy darabig s végül 
felhívtam a megyei pártbizottságot. Cucu elv­
társat kértem, az első titkár kabinetfőnökét. 
Ismert. Már régi motorosnak számítok. Mond­
tam neki: kérje meg Vaszile Vaida elsőtitkár 
elvtársat, ahogy öt perc ideje van fogadjon. 
Nagyon fontos a mondanivalóm. Megígérte.

Alig telt el tíz perc, szól a telefon: az első­
titkár vár.

A drága öreg! Nem is tudom mi lenne ve­
lem, ha ő nincs. Azt hiszem feljegyeztem, 
hogy a felszabadulás után elkapott, amint osz­

tályharcos szenvedélyből kilincseket törtem a 
belvárosban azon a címen, hogy minden reg­
gel megvertek a Nagyszebenből épp visszajött 
román egyetemi hallgatók. Mikor aztán -  15 
évvel később -  bemutattak neki, mint igazga­
tót -  megismert és elsírta magát. Merthogy ő 
ezzel mérte a keze munkájának eredményét, 
az én tudatosodásommal. Azóta úgy bánik ve­
lem, mintha a fia volnék. Mint most is mindig 
azonnal fogad. Volt már úgy, hogy az egyetem 
rektora várt kint, amíg velem beszélgetett.

Éppen, mert tőle egyáltalán nem féltem, 
ezúttal is azonnal a tárgyra tértem.

Jó ideig gondolkozott. És nézett rám -  
mintha azt mérlegelné, mit s mennyit mond­
jon -  végül aztán megszólalt.

-  Jól tetted, hogy feljöttél. Nem tudom mi 
történik a világban, de manapság már azt is 
megnézik, hogy a gyűlésre kitett virágnak mi­
lyen a színösszetétele.

Valóban nem tudta? Pro és kontra érvem 
ugyanaz: szamosháti, kackói paraszt volt. 
Szülei suszterinasnak adták -  így került mun­
kások közé s így lett illegalista. De nem is ez 
a lényeg, hanem az, amit a továbbiakban mon­
dott.

-  Láttam meglepődtél azon, hogy beval­
lom: számomra még ismeretlen eredetű folya­
matokkal találkozom. Naivan hangzik, jóltu­
dom. Ezért mondok el neked egy történetet. 
Jön haza a minap a kisebbik lányom az isko­
lából. Rettenetesen néz ki. A ruhája összetép­
ve, az arca összekarmolva. Kérdem: mi történt 
veled gyermekem? Azt mondja, de a lehető 
leglelkesebben: apa, ma széttéptük a zsidó­
kat!... Hát megállt bennem az ütő. Mi történt? 
- kérdeztem ösztönösen, hogy időt nyerjek. És 
ő szépen elismételte amit mondott. Drága kis­
lányom -  fordultam hozzá szinte sírva -  ez 
nem lehet igaz! -  De biza így volt -  fogadko­
zott a gyerek. Nem tudom láttad-e, kicsike 
még. De úgy döntöttem: nincs más megoldás, 
fel kell nyitnom a szemét. Édes kislányom, hát 
hogy beszélhetsz ilyent -  mondtam neki
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hiszen édesanyád zsidó!... A gyerek kővé me­
redt, percekig egy szót nem szólt. És aztán, 
mintha sikoltana ezt mondta: Nem! Nem aka­
rom, hogy zsidó legyen!

-  Megrendítő -  vallottam be.
-  Na most már elhiszed, hogy nem értem 

az efféle eseteket? Persze ha azt mondod: nem 
akarom érteni, akkor is igazad van. Én nem 
ebben a szellemben neveltem őket. Hol tanul­
ták?

1961. január 13. péntek
Talán el sem tudnék számolni az időmmel. 

Ma Désen vagyok, tegnap Bánfihunyadon 
voltam és holnap Aranyosgyéresen leszek. 
Megyek a kiszállásokra a színházi buszon. Ez 
számomra nem lenne kötelező, de -  úgy ér­
zem -  a színészek “morálját emelem”, ha eze­
ken a fárasztó utakon minél gyakrabban velük 
vagyok.

Így aztán még újságot sem olvasok rende­
sen. Íróasztalomon fekszik az Utunk egy 
egész vastag paksamétája olvasatlanul. Az 
eseményeket persze -  innen-onnan -  megtu­
dom, a társadalmi-irodalmi visszhang nem jut 
el hozzám.

Ma az 1961-es 1-es számot néztem át, no 
és a 2-es egy részét. December 26. és 28. 
között volt Bukarestben a Fiatal Írók III. Or­
szágos Tanácskozása. Ha jól emlékszem 
1952-ben tartották az első efféle tanácskozást, 
ahová én is hivatalos voltam. Most is kaptam 
meghívót, de már nem mint fiatal író. Aurel 
Mihale jelentésében szerepelek is, a derékhad 
egyik képviselőjeként. Azok közül való va­
gyok -  így a jelentés akinek az utóbbi ta­
nácskozás óta megnőtt a szakmai tudása. Titus 
Popovici és Alecu I. Ghilia után engem említ 
meg harmadiknak. Ezután jöttek a többiek: 
Teodor Mazilu, Nicolae Tic, Ion Lancranjan, 
D. R. Ropescu, Famis Neagu, Tompa István, 
Paul Schuster, Veres Zoltán, Hornyák József. 
Azért  írok  ide  ily  sok  nevet, hogy lássam a

kortársaimat. A költők közül, ahogy látom 
Székely János az egyedüli magyar.

Az igazi fiatalok a Szilágyi Domokos, 
Lászlóffy Aladár, Kántor Lajos korosztálya. 
Kántornak a tanácskozáson elmondott beszé­
dét le is közli az Utunk. Legalábbis részleteket 
hoz. az ő meg a Nagy István felszólalásból. A 
fiatal kritikusoknak is állandó dokumentáló­
dásra van szükségük -  mondja Kántor -. An­
nak érdekében, hogy jól szolgálják ezt a célt, 
aktívan kell résztvenniök a közéletben, szoros 
kapcsolatot kell fenntartaniok az olvasókkal. 
És ez mind rendben is volna, de ami ezután 
következik az kissé meglepő. Kántor is beis­
meri, hogy ez a követelménye esetleg meglep 
némelyeket, de azért bátran kimondja: a kriti­
kusnak rendszeresen kell riportot írnia. “Az 
építés hőseivel való közvetlen találkozás nem­
csak a kritikus életismeretét fejleszti; a más 
irodalmi műfajok területére tett »kirándulá­
sok« hozzájárulhatnak ahhoz, hogy érdeke­
sebbé, vonzóbbá váljanak a kritikáink.”

Nem mondom, hogy az efféle árt a kriti­
kusnak, csak azon töprengek: vajon az ilyen 
kirándulások nem vezetnek dilettantizmus­
hoz? Hiszen akkor én akár azt is mondhatom, 
hogy a riporterek tudatosodási szempontból 
írjanak minél gyakrabban irodalomkritikát... 
Tehát mindenki azt tegye, amihez nem ért?

Na, hát én nem akarok Kántorral vitatkoz­
ni, csak úgy elgondolkoztam javaslatain.

A színházról különben kevés szó esik a 
sajtóban. Mármint a mienkről. Egy hír van az 
Utunk januári kettes számában csupán. Arról 
tudósítja a Nagyérdeműt, hogy három kész 
darabbal várjuk az építés befejezését. A. Stein 
Személyes ügy c. műve, Braniszlav Nusics, 
Doktor Pepikéje és Tolsztoj-Piscator Háború 
és békéje áll bevetésre készen.

1961. február 18. szombat
Bodor Pali nagyon elismerően ír a Szemé­

lyesügy  bemutatójáról.  Azt  mondja, hogy A.
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Stein színművének kolozsvári előadása ki­
emelkedő teljesítmény. Van benne egy nagy 
színészi kiugrás is. Finna Márta alakítása. Er­
ről Marton Lili külön cikket ír.

Érdekes ez a Rappaport! Nagy színész 
egyéniségekkel nem tud együtt dolgozni. Az 
ilyen színész azt mondja, hogy Rapiszlávszki 
nem rendező, hanem idomár. Valósággal ido­
mító munkát végez a színpadi próbákon. Előre 
játssza például a szerepet s aki ezt -  hiúságból 
vagy egyéb meggondolásból -  nem csinálja 
utána, azzal nem dolgozik. Rapi szerint ez 
nem igaz. Ő az olyan színésszel tud együttmű­
ködni, aki hagyja magát rendezni. Nos én nem 
akarom eldönteni ezt a vitát, először is, mert 
nem tudom, másfelől, mert az én érdekem a jó 
előadás, aztán hogy ezt miképpen állítják elő 
az engem nem érdekel. Egy bizonyos: Finna 
Mártát eddig mindenki közepesnél gyengébb 
színésznek tartotta és most valósággal csoda 
történt: a színház egy nagyon jó csapatában 
egész fejjel kiemelkedik.

1961. március 18. szombat
Megvolt a Doktor Pepike is. Azt írja Ma­

rosi Péter az Utunkban: “Végre megkaptuk az 
idei Pepike porciónkat.” Tehát bocsánatos 
bűnnek számít. Igaz, hogy közben Marosvá­
sárhelyen, Harag Gyuri rendezésében F. Gar­
cia Lorca Bemarda Alba háza volt Kőszegi 
Margittal a főszerepben. És -  ilyen az élet! - 
nem is kapott jó kritikát Oláh Tibitől.

Szőcs viszont megdicséri A hírhedt 702- 
esért, Al. Mirodan darabja előadásáért a nagy­
váradiakat. Azt mondja: lám nemcsak operet­
tet tud játszani a társulat! Ez persze olyar 
Szőcs-dícséret: inkább bírálatnak tűnik.

Úgy néz ki, hogy rövidesen színházi dele­
gáció tagjaként a Szovjetunióba utazom.

1961. április 30. vasárnap
Közben bejártam a fél világot. Nem is tu­

dom van-e így értelme a naplóírásnak, hiszen 
azt sem tudom pontosan, mikor indultunk. Bár 
ez lehet épp előnyére válik a naplónak, mert a 
felesleges dolgok kihullnak az emlékezet ros­
táján. Az bizonyos, hogy Moszkvából az első 
képeslapot április 7-én írtam Irmának. Gondo­
lom előtte való nap érkeztünk, repülőn. Az 
Ukrajna szálló 20. emeletén kaptam szobát. 
Jellemző falusi voltomra, hogy ilyen magas 
szinten még nem laktam. Azért ültem le mégis 
s azért írok, mert én magamban élő ember 
vagyok, engem a külső környezet csak rövid 
ideig frappíroz. Az is csak a hangulatomra hat. 
Magamról lelki problémáimról viszont így is 
van mit írnom. Ugyanis az út során egy “akár­
milyen vidéki színigazgatóból” -  a fővárosiak 
azt hiszem mindenhol készek az efféle véle­
ményezésre -  no, én valaki lettem.

Az egész művészküldöttségből -  szemé­
lyesen -  csak Tudor Steriadet, minisztériu­
munk tisztviselőjét ismertem. Persze a többiek 
sem voltak számomra idegenek, valamennyit 
láttam színpadon, filmen, csak én voltam ne­
kik idegen. Vidéki. Méghozzá magyar! Nin­
csen semmiféle címem, ami védene, hogy 
nem vagyok akárki -  mint Tompának, aki a 
Művészetek Érdemes Mestere. Rendező sem 
vagyok, mint másik két igazgató társam Harag 
Gyuri, meg Taub Jancsi. Szóval nagyon maga­
san elnéztek a fejem felett. Nos az történt a 
repülőn, hogy meghallottam, hogy mit mond 
Viktor Rebengiuc a fővárosi Municipal Szín­
ház fiatal, nagyon tehetséges színésze Tudor 
Steriadenak:

-  Csak azt nem tudom ki bírta rá az én 
drága igazgatónőmet, hogy erre az útra elen­
gedjen. Emlékszel, hogy fogadkozott: a mi­
niszter parancsára sem hajlandó elengedni!

Ekkor én könnyedén hátrafordultam és 
közbeszóltam:

-  Én bírtam rá, uram.
-  Bocsásson meg -  mondotta akkor Re­

bengiuc -  tudom, hogy Ön a küldöttség tagja, 
de én magát nem is ismerem.
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-  És mit gondol -  válaszoltam -, ha Ma­
dam Bulandra ismert volna, akkor maga itt 
van?

Nahát most már végképp nem értette sze­
gény a dolgot. Elmagyaráztam neki. Pár nap­
pal, talán tízzel elindulásunk előtt igazgatói 
értekezlet volt a minisztériumban.

Szünetben kint ácsorogtam az előcsarnok­
ban, amikor arra lettem figyelmes, hogy a Ma­
dam megáll mellettem és mondja és mondja, 
hogy ő Rebengiucot nem engedi sehova. Vég­
re van egy sikerdarabja, s akkor vegye le mű­
sorról, mert őurasága külföldre látogat. Azon­
nal rájöttem, hogy összetéveszt valakivel, 
mert - merő hiúságból - nem hord szemüveget, 
s miután sérteni sem akartam, hallgattam. És 
ezt értette félre a Madam. Mondta is rögtön: 
tudja, hogy nem értek vele egyet és azt is, 
hogy sajnos megint neki kell majd engednie.

Ez aztán napokig sikerszám volt a küldött­
ség partijain. Sokan kaptak el, hogy első kéz­
ből hallják újra a történetet. Így hát már az 
utazás első órájában eldőlt, hogy ez az erdélyi 
magyar, aki mellesleg nem is színházi ember, 
hanem író, nos hogy az egy belevaló gyerek.

Ezt követte pár nap múlva a második do­
básom. Mellesleg azt sem én ötöltem ki, mint 
ahogy az előbbit sem. Az említett Steriade 
azért is fontos embere volt a delegációnak, 
mert tudott oroszul. A Szovjetúnióban végezte 
az egyetemet. Különben mi már régebben is 
szimpatizáltunk egymással. Ennek is volt ma­
gyarázata. Ő ugyanis -  szintén nemzetiségi 
volt. Pontosabban: zsidó. És ezt vele időnként 
éreztették a fontosságukban bízó és az erő­
szaktól sem tartózkodó román színházi embe­
rek. Pártfogását azzal nyertem el -  de nem 
csak én, hanem szinte minden kisebbségi -, 
hogy tudta: tőlünk nem kell tartnia, mi ember­
ségéből, hozzáértéséből nem vonjuk le zsidó­
ságának hátrányait.

Nos ezt azért kellett leírnom, mert szintén 
kiinduló pontja valaminek. Mindenekelőtt az 
én iránta való bizalmamnak. Elmondtam neki

ugyanis, hogy pár évnek előtte Borisz Polevojt 
-  aki Kolozsváron járt -  én kísértem végig a 
cipőgyáron, első munkahelyemen. Azt is, 
hogy Polevoj cikket közölt rólam a Pravdá­
ban. Mikor elváltunk megígértette velem, 
hogy ha elvetődöm Moszkvába feltétlenül fel­
keresem. És megkérdeztem: Most nem kelle­
ne felhívnunk telefonon?

Dehogynem! -  lelkesedett Steriade. -  Tán 
csak nem hagyunk ki egy ilyen alkalmat! Mi­
kor lesz lehetőségünk egy világhírű íróval tár­
salogni. Merthogy az természetes volt, hogy ő 
elkísér.

Moszkvába érve meg is tette. Vagyis fel­
hívta Polevojt. És ezzel megszületett a nevem­
hez kötődő újabb szenzáció. Az nevezetesen, 
hogy Polevoj meghívta ebédre az egész kül­
döttséget az Írók Házába.

Az első visszhang a román többségből ez 
volt: látjátok? Ezért esznek meg bennünket a 
zsidók meg a magyarok. Mert ügyesebbek. 
Mert mindent el tudnak intézni. Itt vagyunk 
lám mi, a román színjátszás krémje, és le se 
köpnek. Még egy újságíró sem akar meginter­
júvolni. Ezt a vidéki zsenit, pedig a legna­
gyobb író keresi!

Olyan nagy volt a siker vagy a felháboro­
dás -  már nem is tudom minek nevezzem -, 
hogy amikor kiderült, hogy az ebéd elmarad, 
senki sem gúnyolódott velem. Először is saj­
nálták. Másodszor: megértették. Ugyanis 
azért halasztották el, mert közben fellőtték az 
első embert az űrbe és Polevojt kirendelték 
melléje. Jurij Gagarin ugyanis a Földre 
visszatérvén elmondta, hogy az ő eszményké­
pe Polevoj hőse az Egy igaz ember története 
című háborús regény főszereplője Mereszjev - 
ha jól emlékszem -  kapitány. De nem csak 
ezért, hanem mert mint aztán kiderült össze­
zárták Polevojt Gagarinnal, hogy az asztrona­
uta elbeszélése nyomán Polevoj megírja an­
nak életregényét.

Hát -  mondom -  az ebéd elmaradt, az irán­
tam  való  figyelem  pedig  maradt.  Sőt -  úgy
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tűnt ördögöm van -  mert Leningrádban még 
fokozódott.

A nyíltszíni tapsra ihlető poént -  meg kell 
mondjam -  szintén nem láttam előre. Mikor 
vonatunk megérkezett a leningrádi pályaud­
varra, én -  mint mindig -  a célja felé menetelő 
küldöttség utolsó embere voltam. Talán ezért 
is szerettek meg -  egyesek őszintén mert 
látták hogy én nem akarom mások elől elha­
lászni a sikert. Mindig -  mondom -  előre en­
gedtem őket, hiszen ők voltak a román kultúra 
képviselői. Én csak amolyan kiegészítő résza­
dat. Tehát -  mondom -  leszálltunk s elindul­
tunk a kijárat felé. Ez itt viszont úgy esett, 
hogy a kijárat az érkezési oldal jobboldalán 
volt. Mikor aztán sorba verődtünk, s elindul­
tunk hogy mintegy 50-60 méter után a peronra 
kanyarodjunk, én láttam egy nagyon ünnepé­
lyes, nagyon feketeruhás, nagyon áhítatos 
csoportot, de egyfelől fogalmam sem volt, 
hogy az miféle gyülekezet, másfelől legalább 
négy pár vágány választott el tőlük. Persze ők 
is figyeltek és mikor egyesek -  épp mert hátul 
battyogtam -  felismertek, harsány “Szása, 
Szása” kiáltással a síneken keresztül elénk ira­

modtak, mégpedig nem a küldöttség elejére, 
hanem -  mondom a végére. És amíg magam­
hoz tértem felkaptak, a levegőbe dobigáltak, 
csókoltak, sót Igor Gorbacsov filmszínész 
diszkréten egy üveg vodkát is kihúzott vala­
melyik zsebéből, amit -  mint jó dada a gond­
jára bízott gyereknek -  azonnal a szájamba 
nyomott.

Szóval megint a Leonardo da Provincinek 
volt a legnagyobb sikere -  hogy Gy. Szabó Bé­
lának, a kiváló erdélyi grafikusnak a szavajárá­
sát elorozzam. Persze azonnal leintettem a lel­
kesedőket, akik azonnal trónra akartak ültetni 
és Steriade segítségével és némi ékesszólás 
birtokában azonnal rámutattam arra, hogy me­
rő igaz, én viseltem gondjukat Kolozsvárott, 
de ezek itt elől a román művészet legjobbjai.

Ez aztán rendbe hozta a szénámat és kap­
tam is néhány csókot nemcsak férfiaktól, nők­
től is. Mert azt mondták egész életművüket 
kellett volna ott a peronon bemutatniuk, hogy 
ezt a tiszteletet -  amiben végülis részük volt - 
megszerezzék...

Dehát így volt ez jó. A kisebbség tegye 
magát hasznossá!
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