
Huszár Sándor

Naplólapok I.
Egy Tiborc Bánk bán szerepben

Igen jó palócföldiek, ez én volnék. A felülírott.
Persze én nem voltam paraszt és országnagy se lettem. Ez utóbbi már azért se, mert -  ha jól 

meggondolom -  tulajdonképpen országom sincs. Idegen állampolgárként élek Szegeden.
Ezek után joggal kérdezhetik: mitől lettem akkor Bánk, ha Tiborc sem voltam?
Nos ezek itt lényegében szerepek, és a címmel csupán azt akartam jelezni, hogy egy 

Történelem nevezetű színidirektor önkényesen megváltoztatta a szerepkörömet.
Így lettem 1948-ban, tizenkilenc évesen, egy üzemi faliújságtáblán megjelent cikkecském 

alapján újságíró. Alig telt el néhány év, novellákat kezdtem írni, s hát mit ad a már említett Diri: 
az ötvenes évek elején meghívnak a Fiatal Írók Első Országos Kongresszusára, Bukarestbe. 
Akkori főszerkesztőm, Gáll Ernő kapta kézhez a meghívót és ahogy átfutotta döbbenten kiáltott 
fel: Huszárka, hát magát kinevezték írónak! És ez így ment. Harminc évesen már a legrégibb 
magyar kőszínház, a kolozsvári igazgatója vagyok. Miként felejthetetlen kollégám Bajor Andor 
írta vala: mentem az utcán gyanútlanul, amikor egyszercsak a nyakamba szakadt egy színház.

De ha én akkor tudom, hogy két-három évtized múltán ez vádpont lesz ellenem, és egyesek 
a Ceausescu rendszer kegyeltjének mondanak majd, bizisten maradok apám mellett a kolozsvá
ri Cipőgyárban. Ugyanis ott szerettek és mondta is az üzemi bizottság elnöke, hogy rövidesen 
cseresmestert csinál belőlem.

Nem hallgattam a jó szóra. És a lejtőn felfelé nem volt számomra megállás. Rövidesen 
főszerkesztő lettem. Lapalapító. Bukarestben. A Hét című hetilap alapító főszerkesztője.

Bár idekerülésem kevésbé múlott a véletlenen, mint az eddigi kinevezések. Ceausescu 
ugyanis a fővárosi új magyar intézmények alapítását demonstratív lépésnek szánta. És kikérte 
a magyar csúcsértelmiségiek véleményét is a vezetők kinevezése előtt. Akkor alakult a Kriterion 
néven ismert nemzetiségi könyvkiadó Domokos Géza igazgatásával, a tévé magyar szerkesztő
sége, melyet Bodor Pál vezetett. És én lettem a harmadik kiválasztott, a lapvezér. Sok megost
romolt szélmalom volt már akkor mindhármunk mögött.

Tizenhárom évig vezettem a lapot, amikoris a hatalom rájött, hogy alkalmatlan vagyok a 
lapvezetői munkakörre és nagyon csúnyán kirúgtak.

Hogyhogy -  kérdezhetné meg Ön kedves olvasóm -  harmincöt évig jó volt intézményveze
tőnek és most hirtelen rossz lett? És a kérdés -  ne tagadjuk -  jogos, bár én a magam részéről 
nem firtatom. Erős a gyanúm, hogy bennem is volt hiba. Ugyanis kétségbeesetten akartam -  
igenis akartam! -  hinni bizonyos vezérelvben, mert úgy éreztem, hogy az -  mint Ariadne fonala 
-  kivezet a labirintusból. Pedig mindegyre kőkemény falakba ütköztem. Olyan helyeken is, ahol
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az említett vezérelv nem tételezett áthághatatlan akadályt. Javasoltam, hogy javítsuk ki ilyen 
értelemben a térképet. Azt mondták: én vagyok a hibás nem az elv, aminek a valószínűsége 
abszolute nem kizárt.

Ez a magyarázata tehát annak, hogy életem jelenidejét sohasem értem. Élek, töprengek, 
dolgozok, miközben valójában nem tudom, hogy bennem, a világban -  kint és bent -  mi történik.

Bocsánat, ez a meghatározás nem egészen pontos. Nem tudom, hogy mi történik tulajdon
képpen. Tehát ahhoz a mozdonyvezetőhöz hasonlítok, aki folyvást hátranéz, nem előre. Azt 
figyeli, hogy megvannak-e a sínek, amelyeken idáig eljutott, nem pedig azt, hogy elől, a haladás 
irányában, a jövőben mi a helyzet.

És ez törvényszerű. Ugyanis elég hamar rájövök arra, hogy a világot vezérlő elv és a vezér 
elvi világa között szakadék van. Márpedig az út a világban van, de az irányt a vezér jelöli ki. 
Ha az elvi irányt követem sohasem jutok el oda, ahová a valóság útján menni akarok. Ezért 
keresem -  hátrafelé figyelve -  életem logikáját. Azt hogy hol járok, hogy mi a kockázat értelme, 
és nem kötök-e ki a következő percekben a szakadékban.

Nos, így érkezem el a naplóíráshoz. A számadáshoz lényegében. Nem is számadás ez, hanem 
számolás, matematika. Összeadás meg kivonás. Összeadom a vélt eredményeket és kivonom 
belőle a kényszerhelyzetekből, saját gyengeségemből összeálló önköltséget, s ami marad az az 
életem értelme. Az a nyereség tehát.

Kérem tisztelt barátom, kedves olvasóm e kitépett naplólapok alapján mondjon erről véle
ményt. Mondja meg: ér-e annyit ez a tőke, hogy nyugalmat vásároljak -  tudja -  arra a végső 
pillanatra?

1990. május 20., vasárnap
Mintegy 5-6 ezer levelet válogattam össze és hoztam át Magyarországra -  pontosabban 

csempésztem át -  a kiköltözéskor. Tehát a levelek nem kerülnek ide illetéktelenül, mert eleitől 
fogva dokumentumként gyűjtöttem minden hozzám írt sort. Ma már -  sőt már jó ideje -  
beleillesztem a napló lapjai közé.

Íme hát az a levél, amit ezúttal is nyomozás követ. És ami egy egész kérdéskört fog át.

Nagyszalonta 1956 szept.9.

“Kedves Huszár Elvtárs!
Engedje, hogy megszorítsam a kezét az Utunk legutóbbi számában megjelent cikkéért. 

Nagy István és a fiatal írók vitája óta itt egynéhányan úgy tartjuk számon Huszár elvtársat, mint 
szókimondó, bátor, karakán embert. Ezzel az utóbbi cikkével bebizonyította, hogy rászolgál 
erre a jelzőre.

Figyelemmel kísérem a magyarországi írók és költők harcát és mozgalmát. Az Irodalmi 
Újság. Béke és Szabadság. Művelt Nép, Köznevelés s még néhány lap már hónapok óta 
folytatja harcát az igazi, lenini pártvonalért. Hazai viszonylatban is várom, de tudom, hogy 
velem együtt még sokan várják az új, dogmatizmustól felszabadult vitacikkeket. Az Írókong
rcsszus előkészítésének idején olvastam több bátor hangú nyilatkozatot, de Kovács Györgynek 
az Előrében és a Contemporanulban megjelent cikkei -  úgy látszott -  megakadályozták ezt a 
folyamatot.
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Örvendtem, hogy az Utunk utóbbi számában két cikk is -  a Sütő és a Huszár elvtársak írásai 
-  már a dogmatizmus és a törvénytelenségek ellen szólnak. A megírt kulákosítási eset nem 
egyedülálló. Itt Nagyszalontán is találunk ehhez hasonló esetet. Csak itt nem volt bátorsága 
senkinek, hogy a nyilvánosság elé tárja. Sőt kulturális téren is gátolnak a vaskalaposok még 
napjainkban is.

Mindezeket csak azért írtam, hogy megerősítsem Huszár elvtársat hitében és elhatározásá
ban. Nem áll egyedül. Az olvasók ezrei figyelik, várják, lesik, hasonló írásait.

/.../ Mégegyszer hitet és erőt kívánok a lenini vonalért vívott harcához
Elvtársi üdvözlettel:

Dánielisz Endre."

Hosszú keresgélés után megtaláltam az ügy dokumentumait, melyeket kronologikus sor
rendben itt közlök.

Az elsőt Kovács Bozsó Andrásné, Siklódi Berta írta -  az unokatestvérem. Kelte 1956 nyara.
“Kedves Sándor egy pár sort intézek magához. Tudatom, hogy az üzenetünkre hozzánk 

küldött őszi levelét, amit Ráki nénénk mondott, nem kaptuk meg, pedig nagyon megörvendtünk 
volna neki. Azt hiszem, hogy itt a néptanácsi irodán fogták el. Pedig azzal biztattak egész 
tavaszon, hogy felmentenek a kulákság alól, most mégsincs sehol semmi. És mindjárt elviszik 
mindenünket. Az adó nagyon nagy, a beszolgáltatási teher nehéz, nem lehet tovább bírni.

Most pedig arra kérem, hogy egy pár sort írjon, hogy ezektől a bajoktól egyáltalán meg lehet 
szabadulni? Van erre törvény? Mert Márkodban nincs. Legyen szíves írja meg, hogy András 
utazzon magához és ha igen, mikor, ha ír levelet ne a mi címünkre, hanem a Ráki nénénk címére 
küldje.

Kívánjuk a legjobbakat
Kovács András és családja."

A többit megvilágítja a Dánielisz tanár úr által említett Utunkban megjelent riport.

Olyan volt a Politika?

Az elmúlt 1955-ös év őszén üzenetet kaptm az Erdőszentgyörgy rajoni Márkod községből: 
Kovács B. András kéret szépen, segítsek rajta, ha tudok, mert “megtették kuláknak”.

Hogy őszinte legyek, kellemetlenül érintett a hír. Nem egyébként, de mert nekem Márkod
ban sok rokonom van, és én a látszatát is kerültem annak, hogy akár egy tollvonásom mögött 
is egyéni érdek lapuljon meg. Pár napi gondolkodás után végül eldöntöttem: az igazság szem
pontjából lényegtelen, hogy vannak-e rokonaim Márkodban, és levelet írtam Kovács András
nak. A vagyoni helyzete felől érdeklődtem s arra kértem, kérdezze meg a néptanácsi elnöktől: 
miért tették kuláklistára. Végül pedig - nehogy emberem azt higgye itt valami protekciós ügyről 
van szó - ilyeténképpen zártam soraimat: “Ebben az országban senkinek sem érdeke kulákká 
tenni középparasztokat, persze tévedések előfordulhatnak.” Ha erről van szó, amit bármelyik 
ismeretlen ember ügyében megtennék, őérte is megteszem.

A levél aztán elment. Géppel címeztem meg, hogy még egy falusi postás is ki tudja olvasni. 
Hanem a választ hiába vártam. Eltelt egy hónap, kettő, három -  semmi hír. Mi lehet? (...)
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Ismét írtam. De mivel választ erre a levelemre sem kaptam, meg is feledkeztem Kovács 
András kulákságáról.

Majdnem egy esztendős késéssel a napokban érkezett meg a válasz.
“...Tudatom, hogy a hozzám küldött levelét nem kaptam meg, pedig nagyon megörvendtünk 

volna neki.” Édesanyám nővérétől tudta meg, hogy írtam.
Vajon mi lett a levelemmel? Elveszett volna? Rendben van: egy elveszhet, de kettő egymás 

után... Itt valami nincs rendjén. Úgy látszik valaki gyanúsnak találta az én géppel címzett 
levelemet - amely akárhogy is, egy kulák címére érkezett. Na -  gondolta -  itt az összeesküvés!

Másnap vonatra ültem. Mondanom sem kell, hogy András percig sem ment ki a fejemből. 
Sokat vitatkoztam én vele. Talán 1952-ben jártam utoljára Márkodban, akkortájt szervezték a 
kollektív gazdaságot. Hallani sem akart belépésről. Ilyeneket mondott. “Most, hogy az ember 
egy kicsit felszabadult, s lehetősége van, pont most találják ki a kollektivet?...” És én megértet
tem őt. Szegény ember volt világéletében. Napszámoskodott eleget. S most, hogy megnősült, s 
a maga gazdája lett, nem cserélt volna a császárral. Olyan szenvedéllyel és szívesen dolgozott 
ez az öklömnyi ember, hogy az csodálatos. Azt mondtam magamban: a gyümölcs egészséges, 
az idő majd megérleli. Kovács Andrást bekényszeríteni a kollektívbe, a legnagyobb politikai 
baklövés lenne. Hanem gyerünk kollektív gazdaság: győzzétek le békés versenyben. Mert ez 
az ember az erőszaknak nem enged, de annak igen, ha látja, hogy a kollektívben lehet igazán 
szépen és jól gazdálkodni. (...)

Este mentem át hozzá. Rossz bőrben volt. S szemében - azokban a hajdan kihívó, büszke 
szemekben -  bánat, lemondás ült. Csedesen, minden indulat nélkül mondta el, amit elmondott. 
Összesen 7,32 hektár földje van. Abból 5,25 hektár szántó. Soha szolgát nem tartott, még 
napszámost sem. Ha úgy látta, hogy aratáskor nem jön ki a lépés, megbeszélte valamelyik 
komájával: jöjjön segíteni, s majd ha befejezték, ő is kisegíti. Soha senkinek nem ártott, a 
kollektívát nem szidta... Mégis 1953 júniusában kuláknak nyilvánították. Ekkor 1310 lej évi 
adója volt, listáratevésével ezt az összeget 2400 lejjel fölemelték. Nem sokkal ezután egy este 
beállítottak hozzá a hivatalos személyek s követelték egyszerre az egész adót. Persze nem volt, 
de tízpercnyi haladékot kért, hogy kölcsönkérjen. Nem adtak.

Így kezdődött. Azóta az évi adója 5130 lejre nőtt. Súlyos teher. Mégsem ezt fájlalja 
legjobban, hanem a bánásmódot. Bárhová ment. úgy bántak vele, mint ellenséggel.

Az ilyen és hasonló dolgok bántják nagyon. Sokszor adott be kérvényt a tanácshoz, hogy 
mentsék fel. Mindig azt a feleletet kapta, hogy a rajoni bizottság nem egyezik bele. (Később 
tudta meg, hogy fel sem küldték kérvényét a rajoni néptanácshoz.)

A tavasszal aztán felkereste őt egy Kacsó N. József nevű párttag s azt mondta: -  András, 
keress még egy párttagot, aki velem együtt aláírja a kérvényedet s hátha így levesznek a listáról.

Nem talált. Igaz, hogy csak egy-kettővel beszélt, de azok hallani sem akartak róla. “Ha 
megteszem -  mondta az egyik -  azt mondják, hogy kulákpárti vagyok. Én tudom, te nem vagy 
kulák, de ha a vezetőség megtett, én nem avatkozhatom bele.” Így hát maradt. Csak legalább 
azt tudta volna meg, hogy miért lett kulák. De ha kérdezte a tanácsbelieket, azt felelték: ilyen 
a törvény(!).

Persze az emberek sok mindent beszélnek. Ő egy magyarázatnak ad hitelt s ez a következő: 
amikor a kollektivet szervezték, és utána is, egyesek a következőképpen indokolták kívülmara
dásukat: miért menjek be? A kollektivistának csak egy tehene lehet, de íme, egy jó magángaz
dának, mint amilyen Kovács András is, két tehene s két lova van. Mire a kollektíva akkori
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elnöke, Bárdos Péter (akiről még szó lesz) azt felelte: “Ne búsuljatok, neki sem lesz...” Mert 
adminisztratív módszereket mindig könnyebb alkalmazni, mint meggyőző munkát folytatni.

Másnap reggel első utam a néptanácshoz vitt. (...) Az elnök szabadságon volt, s így be kellett 
érnem a titkárral. Fiatalember Pál Ödön, alig lehet valamivel túl a harmincon. Különben pár 
évvel ezelőtt Udvarhelyen kertészkedett.

Egyenesen a Kovács András bajával hozakodtam elő, s mivel a hivatalos álláspontot 
akartam megismerni, határozottan kijelentettem, az a meglátásom, hogy ebben a faluban a 
kuláklista összeállításakor sok törvénytelenség történt.

Legnagyobb meglepetésemre a titkár minden szavammal egyetértett. Sőt kezdte felsorolni 
a jellemzőbb eseteket:

Csont N. Béni, a Márkod községhez tartozó Kendő falu dolgozó parasztja egyenesen 
közéleti tevékenységének lett áldozata. Kendőnek nem volt cséplőgépje s ezért mindig megkés
tek a betakarítással. Néhány évvel ezelőtt a falu dolgozói elhatározták, hogy a szomszéd faluban 
eladó cséplőgépet közpénzen megvásárolják. Az ügylet lebonyolítására három tagú bizottságot 
választottak, s ebben, mint a Magyar Népi Szövetség elnöke és népszerű ember Csont N. Béni 
is résztvett. A gépet megnézték és saját pénzükből leelőlegezték, nehogy gazdája másnak adja 
el. Közben azonban az történt, hogy amikor az összeget a lakosságtól kezdték összegyűjteni, 
“momentán” éppen senkinek sem volt pénze. De a cséplőt meg kellett venni, ha már egyszer 
leelőlegezték. A három férfi abban a reményben, hogy majd a falu csak megtéríti nekik az 
összeget, nagynehezen pénzt szerzett és megvásárolta a masinát. Persze a pénz összeszedése 
ezután is késett. A néptanács azonban nem. Azonnal kuláklistára tették Csont Bénit és társait.

A titkár éppen új históriába kezd, amikor megszakítom:
-  És mondja, Kovács Andrással mi a helyzet, Ő valóban kulák?
-  Hát a listán rajta van -  feleli.
-  És mi a maga véleménye? -  kérdem.
-  Hogy nem az. De hát ezt mindenki tudja.
-  Akkor, hogy lett kulák?
-  Azt én sem tudom. Én csak egy éve vagyok itt, azóta semmiféle törvénytelenség nem 

történt.
Most már értem. Tehát ezért beszélt olyan könnyedén a törvénytelenségekről.
-  Különben mi már május tizedikén átiratban kértük a rajoni néptanácsot, hogy vegyék le 

Kovácsot a listáról.
Keresgél egy ideig a fiókjában, aztán előhúz egy iratot (iktatószáma 572/május 10.), amely

ben a következők olvashatók.
“...A községi néptanács végrehajtó bizottsága, valamint az RMP alapszervezete tekintetbe 

véve, hogy fentnevezett (Kovács B. András) 1947 óta sem azelőtt nem tartott szolgát, sem 
kizsákmányoló munkát nem végzett, a földjét saját maga művelte meg, idegen munkaerőt nem 
alkalmazott, s az állammal szembeni kötelezettségeinek mindenkor eleget tett, így javasoljuk a 
kulákság alóli felmentését.”.

Aláírások. Siklódi L. Ferenc a VB elnöke, Siklódi L. János az RMP alapszervezeti titkára, 
Suba Ferenc (bürótag), Pál Ödön néptanácsi titkár.

Nem tudom indulatok nélkül olvasni a levelet.
-  De titkár elvtárs, akkor hogy lehetséges, hogy mégis kulák lett Kovács András, ha sohasem 

volt kizsákmányoló?
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Vállat von.
-  Ki tette listára?
-  Akik most le akarják vétetni.
Van egy jó népi mondás: “...és a kárnak nincs gazdája”. Hát itt is így van. Erősen elhatároz

tam, hogy márpedig ez alkalommal lesz, mert én megkeresem. A párttitkár, Siklódi L. János a 
kollektíva szérűjén van. Pál Ödönnel megyünk utána.

Tömött, inas ember Siklódi L. János. Van neki egy külön ismertetőjele is: a sok szalmaka
lapos között, ő az egyetlen micisapkás. Pár évvel ezelőtt Marosvásárhelyen üzemi munkás volt. 
Aztán hazajött, házat vett s most kollektivista, meg párttitkár.

- Nagy marhaságot csináltunk mi a kulákkampány idején - mondja. Kiraktunk a kollektívá
ból hét családot. De a legjobbakat, egytől egyig középparasztokat. Lehet, hogy egy, vagy kettő 
esetleg kulák volt. De mi nem válogattunk. Köztük volt Kacsó Péter elnök is. Olyan lelkes és 
hozzáértő elnökünk sohasem lesz. Most az állami gazdaságok tartományi igazgatóságának 
technikusa. Három állami gazdaság állatállományáért felel. Az állami gazdaságnak jó, nekünk 
nem volt jó. A minap olvasta valamelyikünk az újságban, hogy tízezer lej prémiumot kapott a 
munkájáért. No meg ott vannak Dégiék, Albert meg Mihály. Őket is kiraktuk. Dégi Albertet 
annyira bántotta a megaláztatás, hogy eladta mindenét és szégyenében elköltözött a faluból.

-  Mondja Siklódi elvtárs, Kovács B. András kulák? -  kérdem meg.
-  Nem -  válaszolja azonnal. -  De ezt már megírtuk a rajonnak.
-  Mégis hogy került a listára?
-  Arról én nem tudhatok. Én akkor azon a gyűlésen éppen nem voltam ott.
-  Tehát nem volt ott -  mondom magam elé.
-  Nem. És azt sem tudom, hogy miért lett kulák -  feleli kérdésre se várva.
Zavartan indulok vissza a faluba. Tehát “akkor éppen” ő sem volt ott. Egyáltalán folytassam 

a kutatást? Vajon találok egy embert, aki vállalja a felelősséget?
Váratlanul jó ötletem támadt: bemegyek a rajonhoz. Valaki elmondta, hogy Hompot Péter, 

a rajoni tanács alelnöke személyesen jelen volt azon az emlékezetes kulákosító gyűlésen. Tehát 
egy biztos ember már akadt -  persze az nem márkodi.

Négyórás szekérút Márkodtól Erdőszentgyörgy. Hajnalban indultunk, kilenckor toppantam 
be a néptanácshoz. Hompot elvtárs terepre készül, de kérésemre még marad néhány percig. 
Egyenesen a lényegre térek, hogy ne veszítsünk időt.

-  Önökhöz május 10-én átiratot küldött a márkodi néptanács, hogy vegyék le a kuláklistáról 
Kovács Andrást. Azóta négy hónap telt el.

Hompót elvtárs mosolyog.
-  Ugyan, nem lehet őket komolyan venni, ma azt írják vegyük fel a listára, holnap meg azt, 

hogy vegyük le.
Én mindenesetre érdekesnek találom - morfondírozok magamban -, hogy mikor azt kérték: 

tegye listára, akkor komolyan vette őket.
-  Biztosan ittak egy jót a kulákkal s most le akarják vétetni -  vélekedik.
A bizalom az alsó szervekbe úgy látom nagy. De változatlanul hallgatok. És csak jegyzek. 

Ez zavarba hozza.
-  Különben biztosan volt okuk a kuláklistára javasolni -  mondja. -  Nézzünk csak utána...
Levesz egy dosszárt -  vaskos dosszár, nem mondom. Benne községenként a kulákok

névjegyzéke.
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-  Márkod... Kovács B. András. Igen, itt van.
Belenézek az iratokba, Kovács András a huszadik.
-  Azért lett kulák, mert van öt szarvasmarhája és az év ötven napján napszámosokat 

foglalkoztat.
Hát ez megdöbbentő!
-  Mit szólna hozzá alelnök elvtárs, ha azt mondanám, hogy az ön adatai hamisak? -  

kérdezem.
Meg van sértődve.
-  Ne beszéljen ilyesmit, kérem! -  feleli. Ezeket az adatokat komoly emberek adták...
Most már komolyak? Az előbb még nem akarta őket komolyan venni.
-  Tudtommal maga Márkodban volt, amikor Kovács B. Andrást listára tették -  közlöm vele. 

Nem lett volna jobb, ha ellenőrzi a helyszínen az adatok helyességét?
-  Ugyan kérem -  feleli dühösen - , kinek van arra ideje, hogy a rajon összes kulákjait 

ellenőrizze?
-  És három év alatt sem volt erre idő? -  kérdezem.
Látja, hogy nincs kivel beszélni. Nem erőltetem, továbbra is én beszélek.
-  En most Márkodból jövök, ott a hivatalos szervek azt mondják, hogy Kovács András 

sohasem volt kulák. És érdekes, hogy senki sem volt ott azon a gyűlésen, amikor őt kuláknak 
nyilvánították.

-  Ki mondta azt magának?
-  Hát például Siklódi Erzsébet.
-  Valóban érdekes. Pontosan ő írta a nyilatkozatot, amelynek alapján kulákká nyilvánítottuk 

Kovács Andrást. Meg tudom mutatni.
Úgy érzem fölösleges tovább kérdezősködnöm. Felállok. Az alelnök búcsúzás közben 

mentegetőzik:
-  Higyje el elvtárs, nem olyan könnyű a dolgom. Az utóbbi időben már nem mertünk a 

kulák-kérdéssel foglalkozni, nehogy jobb, vagy baloldali túlzásokba essünk...
Ezt még feljegyzem. Mert önkritikának ez nagyon jellemző. (...)

Ceruzával írt levél a következő dokumentum, a postabélyegzőn ez a dátum áll: 1956 október 
15. Írója szintén Kovács András felesége, Berta. De míg az előbbi levelében magáz most már 
tegez.

“Rokoni szeretettel értesítelek az eddigi eredményről, ami csak annyi, mint az azelőtti. 
Mindig csak azt halljuk, hogy még csak azért sem vesznek le a listáról, menjünk Huszárhoz, 
hogy ő mentsen fel. Most egy pár napja Ráki nénénk találkozott a párttitkárral és megkérdezte, 
hogy Kovács Andrást nem mentik már fel a kulákság alól? Erre azt felelte: most volt behívatva 
Szentgyörgyre, a Rajonhoz, ahol megkérdezték tőle, hogy miért tették Andrást kulák listára. Azt 
mondta: nem tudja, mert András ezt nem érdemelte. Mire azt válaszolták: akkor sem kell 
felmenteni, még azért se.

Ez már hihető dolog, mert ezt már a Rajonnál mondták, tehát mi hiába várjuk a felmentést. 
Pedig most nagyon kínoznak az adóért. Ki kell fizetni az utolsó lejig. Pedig már közel hárome
zer lejt kifizettünk. De azt mondta a percseptor, hogy ha nem fizetünk akkor végrehajt.
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Most pedig kívánjuk a legjobbakat: Berta és családja.
András elveszítette minden reményét. Nem is akarta, hogy írjak, mert még téged is lefogla

lunk.
Mikor befejeztem ezt a pár sort egy óra múlva jött hozzánk egy néptanácsi képviselő. 

Kérdezősködtem, hogy nem hallott valamit az ügyünkről? Azt mondta, hogy a múlt hét 
folyamán volt gyűlés és ő felhozta, de azt felelték, hogy ez most már nem reánk tartozik. A 
végén pedig azt a tanácsot adta: írjunk új kérvényt a tanácshoz is, meg a Rajonhoz is, mert 
különben foglalnak. Tehát ha nem tudsz idejönni, akkor írj egy pár sort mielőbb, hogy foglal
kozzunk-e a kérvénnyel, vagy ne."

Nem válaszoltam akkor Bertának, mert a levele nem talált otthon, de nem sokkal később 
újabb levelet kapok tőle.

“Rokoni szeretettel értesítelek az eredményről, ami idáig annyi, hogy itt járt nálunk Hompót 
a rajoni néptanácsi elnök és felülvizsgált mindent. És érdeklődött, hogy ki maguknak az a 
Huszár János? Úgy látszik, hogy nagyon zavarba hozta az újságcikk, hogy a nevedet sem tudta 
kiolvasni.

De az ittvalóknak még rosszabbul esett a cikk, mert bosszúállóbbak, mint eddig. Hogy 
elolvasta a cikket a tanácstitkár, ahogy valami hibát talál valamelyik kuláknál azt mondja: 
menjenek Huszárhoz, majd ő megvédi magukat! Két nappal ezelőtt Kacsó Elek sógort is 
behívatták a tanácshoz és közölték vele: András várhassa, hogy levegyék a listáról! Hát még a 
többi érintett! Siklódi N. Erzsi azt mondja, hogy az állásodba fog kerülni az egész ügy. Az egész 
rajon belefeküdt abba, hogy kitegyenek, mert hogy merted ki írni azt, ami nem igaz. A párttitkár 
pedig Bukarestben fogja elrendezni a sorsodat.

Még sok mindent tudnék írni, de hagyjuk annyiba. Elég, hogy mi benne vagyunk a bajban, 
Iám most már te is belekerültél a bosszúállásba.

Maradunk rokoni szeretettel Berta és családja.
Ha ezt a levelet megkapod, azonnal értesíts a helyzetről.”

1956 október 22.
Az este érkeztünk haza Magyarországról. Három hét valósággal elrepült. Igaz, hogy szá

momra ott minden ismeretlen. Nem csak Pest, de a rokonok is. Irmának például most ismertem 
meg a nővérét, aki 1942-ben feleségül ment Kovács József továbbszolgáló őrmesterhez és 
1944-ben elhagyta az országot. Most Jóska Balatonföldváron, a fürdőigazgatóságon dolgozik. 
Hozzájuk is lementünk. Nagyon szép emlékkel jöttünk el. A legszebb azonban a négy gyerek. 
Erzsi sógornőm ugyanis 14 év után ikreket szült.

Pesten is rokonoknál szálltunk. Édesapám egyetlen testvére, Ilona néném lakik ott, aki a 
Ferencvárosba ment férjhez egy Kiss István nevű nagyon kedélyes cipészhez. Ő mondta a 
legtalálóbbat a Petőfi körről: gyűlésezik a parlament! Az emberek valóban úgy figyelnek a kör 
munkájára, mintha ott dőlne el az ország sorsa.

Ilona néném különben szintén 1944 után jött Pestre -  szolgálni. Aztán villamos kalauz lett, 
majd tisztviselőnő az OTI-ban.

Hirtelenjében nem tudok sok mindenről beszámolni. A legnagyobb élmény Pest volt. Jár
tunk az utcán és bámultuk a történelmet. Még a Pilvaxot is megkerestük. Egyszer mentem el az 
Írószövetségbe, mert meg akartam keresni Veres Pétert, aki pár héttel ezelőtt vezércikket írt az
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Irodalmi Újságban a fiatal erdélyi irodalomról. Engem is megemlít. Asztalos biztatott, hogy 
keressem meg. Én - mondom - el is mentem, de azt mondták a szövetségben, hogy épp 
valamiféle tüntetésen van. Még örvendtem is, hogy így alakult a helyzet. Bátortalan vagyok én 
az efféléhez. Félek, hogy legőgölnek. Pedig kéziratot is hoztam s azt sem adtam oda senkinek.

1956 október 29-30
Szabadságra szomjas a nép. Budapesten csorog már a forrás, az igaz emberek vére.
Romániában megtöltötték az üzleteket disznóhússal.

1990 október 2, kedd
Az immár ki tudja hányadszor újra gondolt, értékelt és átértékelt események alapján az az 

érzésem, hogy én társadalmilag és emberileg igen alkalmas voltam arra, hogy történelmi 
tévedés legyek.

Sót: engem tudatosan tettek történelmi tévedéssé, mert a történelemnek tévedésekre is 
szüksége van. Hogyan is korrigálhatná önmagát, ha nem tévedne. Márpedig hol van szebb 
cselekedet egy történelmi önkorrekciónál...

Fazekas János például - akit én a romániai magyarság egyik legfontosabb “kommunistájá
nak” tartok -  elmondta, hogy azon az 1956 novemberében -  a negyedikén bekövetkezett 
magyarországi szovjet invázió utáni napon - , a kolozsvári megyei pártbizottság gyűléstermé
ben tartott beszédében, ő épp egy ilyen tudatos cselekedetet hajtott végre. Akkor ő ugyanis 
olyasmit tudott már, amit más még nem. Mármint, hogy a szekuritáté magyar fiatalok letartóz
tatásával akarja az (ellen)forradalmi gondolkodást megfékezni. És akkor ő úgy gondolta, hogy 
a fegyverek kritikája helyett a kritika fegyverét alkalmazza -  például -  ellenem. És a nevezett 
gyűlésen, ahol -  mint Kolozsvárra kiküldött kormánybiztos -  épp a kolozsvári értelmiségieket 
bírálta, név szerint engem is, aki frissiben visszatérve Magyarországról fennhangon hirdettem, 
hogy ott aztán nincs ellenforradalom, nos akkor ő engem ott név szerint súlyosan megbírált, 
mégpedig a maga népi módján imigyen:

-  Hát idefigyelj Huszár elvtárs! -  mondta a kolozsvári román és magyar írótársadalom előtt 
-  én Kemény János bárónak -  akit épp frissiben rehabilitáltatott! -  ebben a forradalmi helyzet
ben puskát adnék! De neked csak fapuskát, mert nem tudom, hogy milyen irányba lősz!

Persze ez így nagyon súlyosan hangzott, de ezek után ő elmondhatta magasabb pártfóru
mon, hogy e bírálattal visszarettentett a súlyosabb cselekedetektől és így nem kellett letartóz
tattatnia. Később tudtam meg, hogy ezt Asztalos Istvánnak, nagy pártfogómnak és irodalmi 
mesteremnek a befolyására (is) tette.

Pedig nem voltam én különb másnál, s ezt ő is jól tudta. Legfennebb -  Asztalos hatására -  
túlbecsült.

Nos: így lettem én naív, politikailag fejletlen és félrevezetett. Persze nem egyedül. Fel lehet 
sorolni az akkori fiatal íróknak, értelmiségieknek a javát, akik ugyancsak nem jutottak a 
börtönbe.

1956. XI. 14.
A következő levelet Kacsó Elek, édesanyám testvérének, Ráki nénémnek az ura írta. Szép, 

kiírt írású levél, helyesírási hibák nélkül. Dátum is van rajta.
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“Rokoni szeretettel üdvözöllek, Kedves Sanyikám!
A Budapestről küldött képeslapodat megkaptuk, képzelem, hogy abban a szép városban 

mennyi szépet láttál. Az újságcikked nagyon jól elárulja a tehetségedet. Itt a hivatalos körökben 
a port egy kicsit felverte, még fenyegetőznek, de ugyanakkor a nép nagy érdeklődéssel olvasta, 
úgy, hogy a papír, alig bírta ki a sok kézben való járást. Többen szerettek volna veled beszélni. 
Dehát mindenkit úgysem tudnál az újságba bepakolni. Andrásról ezzel az egy mozdítással 
aligha lehet a kulákságot leemelni, mert a jelzett hivatalos személyeknek az újságban való 
dicsőittetés nem nagyon imponált. Te csodálkozol, hogy én milyen óvatos vagyok, de én azt 
mondom: egy jól nevelt kutya nem ugatja meg a főkönyvelőt, ha nem akar a sintér kezére jutni.

Most pedig maradunk szeretettel: Elek sógor és Ráki nénéd."

És elindulnak felém a kétségbeesett levelek. Ezzel is csak azt akarom jelezni, hogy milyen 
tudatos rablás folyik a falvakon.

“Kérés
A Tartományi Mezőgazdasági ügyosztály Vezetőségéhez.
Alulírott Siklódi K. Sándor márkodi lakos, mint szegény földműves, mint hatvanéves 

rokkant ember panaszt emelek birtok kicserélés tárgyában és kérem ügyem kivizsgálását.
Panaszom a következő. Tórétje dűlőben egy 14 áris gyümölcsösömet elvette a kollektív 

gazdaság. A gyümölcsösben volt 17 almafa, 50 szilvafa, 11 körtefa és 6 cseresznyefa, vala
mennyi jó termő állapotban. Helyette kaptam egy 7 áris területet, amelyen 14 különböző, 
korhadt, nem termő gyümölcsfa van.

Kérem a Mérnök elvtársakat, akik szakképzett irányítók, szíveskedjenek ügyemet kivizsgál
ni. A szőlőnkkel ugyanez a helyzet.

Vénségemre, rokkantként ez a gyümölcsös volt minden reménységem.
Kelt Márkod községben 1953 junius 17.-én.

Siklódi K.Sándor és Siklódi Dina

Azóta hiába várja, hogy a mérnök urak kimenjenek. Kétségbeesésében fordul hozzám.

1957 február 14.
A Kovács Bozsó András kulák ügyének következő levelét is Kacsó Elek sógor bácsi írta a 

Maros Autonom Tartományból, Márkodból.

“Kedves Sanyika és Irma!
Nagyon örvendtünk, hogy voltatok olyan rokonszeretőek, hogy kedves leveletekkel meg

tiszteltetek. De a fénykép, mit magatokról küldtetek még kedvesebb s azt sokan megbámulták. 
Ráki nénéd nagyon büszke rád, hogy az ő családfájából ilyen hajtás fakadt, aki nagyobb tettekre 
termett. (...) Sanyikám gondolj gyermekkori éveidre, hogy édesanyád milyen nehézségekkel 
küzdött, hogy belőled ne fél, hanem egész ember legyen (...) Mi jól vagyunk. Olyan öregesen. 
Az úriember, Kovács András most már könnyebben lélegzik, most már jó gazda, mert nem kulák. 
Most már le vették a listáról.
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Sanyikám, mikor odaát jártál Pesten sok szépet láttál, de annak most már ott a fordítottja 
lehet. Mikor az ottani híreket hallom, mindig az aradi tizenháromra gondolok.

Maradunk rokoni szeretettel.
Kacsó Elek"

1958 j unius 13, szombat
Tegnap felhívattak a kolozsvári megyei pártbizottsághoz. Tompa István, propaganda titkár 

akart velem beszélni.
Tompáról előzetesen csak annyit, hogy illegalista harcos, intelligens, jóérzésű ember, aki 

tehetségesen írogat. Nem egyszer éreztem a vele való beszélgetésem során, hogy valósággal 
félt, amikor én hajthatatlankodom. Nos ezúttal is ezt éreztem. Ugyanis a Magyar Autonóm 
Tartomány pártvezetősége küldött valamiféle átiratot, amelyben súlyosan megváldolnak. Azt 
állítják, hogy folyó év április 18-án Zete Zsigmond unokaöcsémmel, aki különben a helyi 
cipőgyárban lakatos, Márkodban voltunk, ahol én számos ember füle hallatára kijelentettem, 
hogy nem kell belépni a kollektív gazdaságba. Ezt én nagyon jól tudom - mondtam állítólag -, 
hiszen hetenként járok Bukarestbe, Minisztériumban is, ahol ezt velem közölték. A feljelentést 
tíz, vagy tizenöt márkodi kollektivista, és nem kollektivista dolgozó írta alá.

Azonnal tudtam, hogy miről van szó. Nyilván az a tábor jelentett fel, akiket a kulák ügyben 
lelepleztem. Hiszen úton útfélen fenyegetőztek, hogy tönkretesznek.

Külön szerencsém volt, hogy a leleplező riportot, amit a cenzura az Utunkból kiemelt, végül 
Tompa hagyta jóvá. Mindent elmondtam neki őszintén. Ő is mondotta, hogy pillanatig sem hitt 
a feljelentésben. De mit lehetne tenni? Mikor voltam Márkodban? -  kérdezte. -  Két évvel 
ezelőtt -  feleltem. Tehát a feljelentés időpontjában Kolozsváron voltam? Igen. Kértem hívja fel 
a szerkesztőséget, ahol van jelenléti napló és a titkárnő azonnal megmondja, hogy a jelzett 
napon én aláírtam azt, vagy sem. Perceken belül kiderült hát az igazság. És Tompa mondotta, 
hogy legyek nyugodt, mert megfelelő választ küld az Autonóm Tartománynak. Még volt egy 
furcsa kérdése: milyen viszonyban vagyok Hajdú Győzővel? Nem jobba, mint az egész irodal
munk - feleltem. -  De miért kérdi, Mert a feljelentést ő véleményezte, aki író és a tartományi 
bizottság tagja.

1984 február 13, hétfő
A Hét főszerkesztői posztjáról való leváltásom előtt, tehát 1983 októberében már ki volt 

szedve a Hadakozni jó  című, mintegy 500 oldalas publicisztikái kötetem.Válogatott publicisz
tikák. Harmincöt év terméséből válogattam a Politikai Kiadó számára, amelynek akkor az 
irántunk jóindulatot tanúsító Valter Roman volt az igazgatója. Elsősorban az emberi, politikai 
tudatosodásomat próbáltam felvázolni benne. Nos a könyv a leváltásom óta áll. Ma felhívott 
Bitay Ödön, a könyv szerkesztője és közölte, hogy néhány írást ki akar venni a cenzúra. Az 
egyik az “Ilyen volt a politika?” című riport, amit a legvadabb időkben, 1956 nyarán sikerült 
közölnöm.

Ma talán súlyosabb a helyzet, mint akkor volt?

1990. május 21, hétfő
És még itt sincs vége ötvenhatnak!
Általában az az érzésem, hogy életemben semmi sem új, minden valaminek a folytatása.
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Nincs új és főleg nincs lezáródott esemény. A minap -  megyek végig a szegedi Lenin körúton s 
felfedezem a leszállított árú könyvek boltját, ahol -  nagy örömömre -  megvásárolom Balogh 
Edgár 1986-ban megjelent “Férfimunka” című önéletírását, amelyet a szerző Budapestről 
küldött el az akkor még bukaresti címemre, de amely oda sohasem érkezett meg és amelyet azóta 
keresek, mert odaát kölcsön kapva elolvastam, és nagyon fontos dokumentumnak találtam. Nos 
most újraolvasva döbbentem rá, hogy 1956-os meghurcolásunk sem volt elszigetelt eset. Egye
nesen összeurópai implikációi voltak. Íme:

Végre megkaptuk az értesítést, hogy perünk várva várt újratárgyalására Bukarestben 1956 
junius 3.-án kerül sor -  írja könyvének 409. oldalán Balogh Edgár. -  Tele reménnyel utaztunk 
fel a fővárosba, ezúttal azokkal a tanúkkal együtt, akiket eredetileg is meg akartunk idézni 
védelmünkre, de akkor -  az egy, ellenünk fordult Luncan minisztert kivéve -  nem kaptak 
meghívást. Ahonnan a Tito-ügy és a Rajk-per elindult, Moszkvában és Budapesten már más 
szelek fújtak, nem volt többé kétséges, hogy a másunnan kezdeményezett hazai koncepciós 
perek divatján túljutottunk. Mégis: közvetlenül a tárgyalás előtt váratlanul egy jól kiszámított 
újabb kihívás ártott bele a dolgunkba.

Az Előre hasábjain (ez volt a Romániai Magyar Szó utóda) Kovács György ádáz, már 
címében is gyilkos indulatú kirohanást intézett több írótársa mellett ellenem is, egyszerűen és 
hátba célozva nacionalistának bélyegezve egy Utunk-beli cikkem miatt. Kovács György írása 
Gyom, amit irtani kell cím alatt különféle vádakkal irodalmi kivégzőosztag elé rendelte Földes 
Lászlót, Gálfalvi Zsoltot és Huszár Sándort a készülő országos írószövetségi kongresszus 
alkalmából, s ebbe a szériába illesztette be kifogásait az én Irodalmi hídverés cím alatt megje
lent írásom ellen. Cikkeimben én a Szovjetunió Kommunista Pártjának XX. Kongresszusa 
szellemében megújhodó csehszlovákiai szellemi élet eseményét, a prágai írókongresszust is
mertettem pozsonyi források alapján, s kitértem arra a kettős szerepre, amelyet a Szlovákiai 
Írószövetség magyar tagozata tölt be egyrészt az ott élő magyarság szellemi önkifejtése, 
másrészt a cseh és szlovák szellemi értékek magyarra fordítása s az egész magyar nyelvterüle
ten való elterjesztése tekintetében. Ezen a “hazai és nemzeti” kettős elhivatottságon horkant fel 
Kovács György, ezt tartotta olyan nacionalizmusnak, amely szerinte a marxista-leninista taní
tással ellenkezik. (...)

1982 február 24, szerda
Az 1956-os év -  úgy látom -  egyéni fejlődésem szempontjából nagyon fontos időszakasz. 

Megjelenik Valaki közbeszól című, első novellás kötetem. Általában az az érzésem, hogy ez a 
történelmileg egyik leginkább felforgató év az én életemben az egyensúly időszaka. Minden 
tekintetben az. Az egy évvel előbbi, és azóta is stabilizálódott nősüléssel vége a legényélet 
ilyen-olyan zavarainak. Az irodalomban sikereim vannak. Felfogásom közeledik a valóságos 
paraméterekhez. Akkor valami jó irányba indult el...

De aztán valahol, valamikor utat tévesztettünk.
És biztos, hogy ez pont így igaz. De mégis most, amikor itt Bukarestben és szerte az 

országban, élet-halál harcokat vívunk a nemzeti fennmaradásunkért, úgy érzem, hogy az a régi 
hit és hűség ad erőt a küzdelemhez. (Folytatása következő lapszámunkban.)
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