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Omló egek alatt
Sütő András esszékötete

A mai magyar irodalomban -  de a szó egyetemesebb értelmében sem másképpen, Sütő 
András nemcsak a dráma jeles művelője-, legalább ily mértékben figyelemre méltóak 
esszéi is. Az elmúlt években - mintegy két évtized alatt - több mint féltucat esszékötettel 
gyarapította irodalmunkat (Rigó és apostol -  1970., Istenek és falovacskák -  1973., 
Nagyenyedi fügevirág -  1978., Évek -  hazajáró lelkek -  1980., Az idő markában -  1984., 
Sikaszói fenyőforgácsok -  1987., esszéregénye, az Engedjétek hozzám jőni a szavakat -  
1977.). Es most legújabb kötete, az Omló egek alatt (1990.), immár a nyolcadik kötete 
műfajon belül.

Omló egek alatt: nemcsak 
azért érdemel különös figyel­
met, mert Sütő András Mun­
kái második köteteként vehet­
jük kézbe, sokkal inkább szem­
léletmódja, tájékozódási pont­
jai miatt. Hiszen hagyományok 
és a jövő útjai, a kisebbségi 
sors és Európa, az egyetemes 
és a nemzeti (erdélyi) iroda­
lom jelentik a szoros kapcso­
latot. Szinte szoros pántként 
fogják egybe témaköreit.

Omló egek alatt: tragikus 
nemzeti és egyéni sorsok 
gyűjteménye; a kilátástalan­
ság és a jövőbe mutató re­
ménység gondolatokba és lé­
lekbe markoló kiáltásai. Az 
egyetemes és a nemzeti kultú­
ra, a kisebbségi sors és a poli­
tikum iránt fogékonyak min­
dig is különös figyelemmel 
lesték-várták a nehezedő poli­
tikai-kulturális légkörben, a 
(gyakran) torokszorító néma­
ságban, mit mond, mit üzen a

világnak, a közelinek és a távo­
linak egyaránt Sütő András?

Van-e még hite? Van-e tar­
tása? Van-e reménye? Lát-é 
kiutat?

S íme: itt az újabb válasz. 
Van, létezik reménysugár! Az 
Omló egek alatt Sütő András 
ismét és újra megtalálta az ég­
tartó embereket, az Atlaszo­
kat. Kultúrában, irodalom­
ban, múltban és jelenben; 
örömben és gyászban.

Kötetének két nagy ciklu­
sa jelzi mindezt: Az én egye­
temeim (ez a múlt és közel­
múlt hagyománya); Gyászőr­
ségben (ez pedig a múlt és 
már a jelenben hagyománnyá 
vált örökséget tovább vivő, a 
jövő útjait kereső Sütő And­
rást állítja elénk).

Kötetét mindjárt egy fel­
oldhatatlannak tűnő témával 
kezdi. Kemény Zsigmondról 
van ebben szó, akinek (első­
sorban) Forradalom után-ja

közel másfél százados vita- 
pergőtűz középpontjában áll. 
Dehát a jelenségeket leegy­
szerűsítve főként egyszavas 
kategorizálással nem lehet 
minősíteni. Mindjárt a hang­
ütés sajátos (és igaz). Maga 
Kemény Zsigmond írta Falk 
Miksának (a Forradalom után 
megjelenésekor); “Tehát azon 
kellemes helyzetben vagyok, 
miben már oly sokszor voltam 
az életben -  hogy ugyanazon 
kérdések miatt egyenlő ener­
giával dönget mindkét fél.” 
Sütő András hozzáteszi: “Ap­
ponyi gróf jobbról, Gyulai 
gróf balról szórta rá nyilait...” 
-  De azt már kevésbé akarták- 
akarják tudomásul venni -  pe­
dig Sütő András erre helyezi a 
nyomatékot - , hogy a Forra­
dalom után lázmérő volt ak­
kor, egy bukott szabadság- 
harc után. A nemes Kemény 
Zsigmond -  a polgárosodás 
híve! De -  és ebből fakad

61



minden ellentmondása -  “azé 
az osztályé, mely Kemény sze­
rint a történelem nagy sorsfo­
dulataiból sohasem volt képes 
józan tanulságot a jövőre nézve 
levonni...” -  szól a tanulság 
egyik részéről Sütő András, 
azért, hogy kimondhassa a 
“végzetszerűség” forrásának 
okát, hogy ti. a “nemesi kö­
töttség és a polgárosodás útjá­
nak” végzetszerű ellentmon­
dásba kell torkollnia. Ha eh­
hez hozzávesszük mindeme 
források “mellékágait”, “...ju­
tunk el -  Sütő András logikai 
útját követve -  ahhoz a Ke­
ményhez, ki a régi állapotok 
között maradni nem kíván, s 
indulni fél...”

Omló egek alatt: a nemze­
ti hagyományok egyik nagy 
roppanása -  mely a 20. század 
emberének maradt -  örökség­
képpen. Kemény Zsigmond ha­
gyományozása is ilyen, nem ke­
vés tanulsággal a mának: ma­
radni vagy indulni Európa felé.

E nagy és tragédiáktól 
sem mentes múltbéli hagyo­
mányok után fordul Sütő 
András a közelmúlt és a jelen 
“égtartó emberei”-hez, erdé­
lyiekhez és magyarországiak­
hoz, úgy, hogy közben egyik 
szemével mindig, szüntelenül 
az európai horizontot pász­
tázza. Azokhoz fordul, akik őt 
kézenfogva vezették, s kéz­
melegüket ma is érzi.

Csíkzsögödön “tükörcse­
repekből” rakja össze a festő 
Nagy Imre alakját, és formáz­
za -  a mai olvasó számára is -  
megejtően élővé. Sütő András 
sorait olvasva valóban az az ér­

zésünk: Nagy Imre szuggesztív 
egyénisége, “a saját élete ritmu­
sához hangol mindahányun­
kat”: csak be kell lépni a zsögödi 
ház alkotóműhely-szentélyébe. 
A “színek hálója” veszi körül 
a látogatót, s az egész miliő 
olyan, mint egy színpaletta, 
teli-teli “színorgonával”.

Ha már a festészetnél-fes­
téknél tartunk: lehet-é na­
gyobb alázattal és tisztelettel 
szólni Barcsay Jenőről, “a vi­
lágot teremtő” művészről, 
mint Sütő András teszi. Szinte 
“lábujjhegyen” járja körül 
alakját, szól teremtő művészi 
géniuszáról, már-már a ro­
mantika világából hozza föl - 
mintegy költői képet -  a vilá­
got teremtő művész alakját 
(Berzsenyi, Vörösmarty éltek 
ilyen költői képekkel, de hát 
ők a magyar romantika oszlo­
pos nagyjai voltak).

Sütő András természe­
tesen a világot teremtő mű­
vész makrokozmosza mellett 
meg tudja ragadni a pillanat 
mikrokozmoszát is. Akkor 
például, midőn -  pontosan 
rögzíti ezt -  Nagy Imre (Pusz­
takamaráson) “könnyedén és 
gyorsan -  percek alatt, akár 
egy hulló falevelet” rajzolta 
meg az író édesanyjának port­
réját, melyen még “anyám fá­
radt röptű kacagása, tekinteté­
nek szikraözöne” is megörö­
kítődött. A lényegeset ragadta 
meg Nagy Imre, és a lényeget 
Sütő András is.

Aztán következnek Sütő 
András “egyetemeinek” ég­
tartó mesterei: Kós Károly 
(akinek prózája “kovácsoltka­

pu-rengeteg”, s szava olyan, 
mint “gótikus tornyok ha­
rangjainak szólása”); Kemény 
János, akinek emléke előtt -  
Sütő András -  “levett kalap­
pal (áll) a marosvécsi úton”; 
aki (ti. Kemény János) mecé­
násként oligarcha-pózát még 
utoljára a halálnak tartogatta, 
pedig utolsó óráiban “csap­
zott viaskodással” gyűrközött 
a halállal, s így maradt meg 
“Kemény János az erdélyi 
magyar irodalom mindenkori 
mecénásának”.

Ilyen égtartó embernek 
tudja Sütő András -  Balogh 
Edgárt, Szabó T. Attilát, Illyés 
Gyulát, Nagy Istvánt: tiszte­
let, s milyen mértékű, megbe­
csülés, mely Sütő András so­
raiból felénk árad!

Egyet azonban nem írt le, 
nem írhatott le, pedig a Gyá­
szőrségben oldalait olvasva 
mindegyre fölbukkan bennük 
a gondolat: miközben őrség­
ben áll, hát most már ő, Sütő 
András lett égtartó emberi 
Azzá kellett lennie. Mi már 
tudjuk, tragikus történelmi 
események -  még ha nem is 
akarta volna -  azzá tették őt! 
Omló egek alatt -  égtartónak 
lenni: ez volt, és lett a költő, 
az író, a művész feladata. Sü­
tő Andrásé is. Halász Gábor 
1938-ban az esszéíró Babits­
ról szólván azt írta: “A ma­
gyar esszé, legnagyobb mű­
velőinek kezén, mindig lírai 
hevületű. A költőiség  nálunk 
minden műfajt átszínez...”

Az Omló egek alatt ilyen 
bizonyosságot tesz Sütő And­
rásról is.
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