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Tarjan Tamas

Szemmagassagban

MERLEGEN

(En attendant) “ Az els6 kolt6t, akivel életiinkben el6szoér taladlkoztunk, a véletlen adja.

A masodikat, a harmadikat, a szadzadikat mar valasztjuk” -

irta Nemes Nagy Agnes

a 64 hatty( esszéinek, tanulmanyainak lapjain. Ezt az igazsagot csupan a szamok némi
maédositasaval arnyalhatom: talan a poézis iranti rajongasban is - akarcsak ember
és ember szerelmében tobb “els6” lehetséges, és persze a szazadik kolt6-valasztottun-
kat is érezhetjlik legeslegelsének, varatlan szellemi, emociondlis ajandéknak.

GYURKOVICS TIBOR
lirdjardl én vagy huszonot
esztend@vel ezel6tt hallottam
az els6 méltatd szavakat, té-
len, hajnali hat és fél hét ko-
z6tt. A hajdani emlék meg
nem fakult elevenséggel me-
rill fol most, hogy a HALLO,
KRISZTUS cim( gy(jtemé-
nyes verseskdotetet, a Szépiro-
dalmi Kiadé puhafedeles, de
szép papirra szép betlikkel
nyomott, tisztességes kiilsej(i
Ujdonsagat forgatom. Jelenits
Istvan hittantanarunk, aki iro-
dalmi szakkort (azaz inkabb
egyetemi proszeminariumot)
is vezetett, korankel6 volt
mar a hatvanas évek kozepe
tajan is, és zsufolt napjaiba
kora reggel tudta beiktatni a
feledhetetlen élményt ado
kortars magyar irodalmi m(e-
lemzéseket. Pilinszky, Mé-
szoly, Thurzo, Rénay, Mandy

56

neve villan fol hirtelen. Sziik
kér, nem vitdés: a hazai
(neo)katolikus literatdra be-
mutatasa, illetve tdgabban az
egzisztencia és a transzcen-
dencia kérdéseivel is szembe-
néz6 irok, kolt6k milveinek
megismerése volt a cél.

A budapesti piarista Gim-
nazium Ill. A-s tantermében
Jelenits mint egykori piarista
didkot mutathatta be az ak-
kortajt még joszerivel fiatal
koltének szdmité Gyurkovi-
csot. Nem mondta, de min-
denféle lexikonokbol kiba-
nyasztam, hogy & két nap hi-
jan épp egy esztendével fiata-
labb a poétanal. S bar még a
szakszer(i horoszkopkonyvek
irant is fenntartdsaim voltak,
s maradtak maig, arra - tana-
romat a napi talalkozasokbdl,
Gyurkovicsot néhany ciklus-
nyi vershdl ismerve - rabo-

linthattam, hogy a Sagittarius
csillagkép (a Nyilas) gyerme-
kei tobbek kozott hitik és ér-
zelmeik izzasaval, mivészi
hajlamukkal és gondolkodoi
igényességlikkel tlinnek Kki.

E személyes emlékezést
azért engedtem meg magam-
nak, mert attél a decemberi
reggeltél fogva er6sen izga-
tott a szerz@ valamennyi friss
kényve, Uj darabja, nyilva-
nossag el6tti - remek “pojaca-
képességrél”, szinészi talen-
tumrdl tantskodo - fellépése.
Ulhettem vele vidéki szalloda
presszOjaban, €jszaka, és ma-
gamba szallhattam heves bi-
ralé szavai hallatan, melyek-
kel egyik kritikdmat illette
("Miért kellett bantanod sze-
gény Szakonyi Karcsit...?!"),
utazhattam vele Kecskemét-
re, ir6-olvaso talalkozora, ab-
szurd, 6sztonos-kitervelt hu-



moran betegre nevetve maga-
mat autdzas kdzben, a prédi-
kaciés sziinetekben ("Miért
kellett bantanod engem azzal
a bizonyos recenzidddal...?!"

ismét szanva-banva, hogy va-
lami nem tetszett Gyurkovics
egyik-masik, kissé laza nagy-
vonallsaggal szerkesztett tra-

Mélysegesen  személyes
gy(jtemény a Hall6, Krisztus
is, joval személyesebb, mint
ahogy a lira mindig erésen in-
dividualis mdifaja parancsol-
na, és személyes az Unnep,
melynek alkalmabdl napvila-
got latott: a kolt§ december
18-an tolti be hatvanadik éle-
tévét. Holnaputan. Mire sora-
im megjelennek, 6 is, az olva-
sO is elfeledi méar a tovafuto
percet. Nem baj. Most minde-
nesetre Isten éltesse Gyurko-
vics Tibort!

S akkor jéhet a biralat.

A kotet folépitése mesteri.
Hét-tizennégy  kolteményt
fog 6ssze mindegyik kis cik-
lus, és ezekb6l a ciklusokbdl
igen sok van. S6t, aprocska
madositassal az els6 ciklusso-
rozat méasodjara is végigfut:
az azonos targykorbe tartozé
mivek, kilonféle megfonto-
lasoknak engedve, két helyrdl
keresend6k vissza, hogy az-
utan e két “fél” adja ki az
“egészet”. A kett6s osztott-
s&g, egyben sokfejezetes ta-
goltsdg nemcsak elénydsen
megfelel6 keret Gyurkovics
eddigi oeuvre-jének, de habi-
tusanak szeszélyességét, vég-

letességét is hiven érzékelteti.

Valamennyi  cikluscim
franciaul olvashato, és vala-
mennyi igy kezddédik. En at-
tendant... Epp csak egy kicsit
kell jaratosnak lenni ahhoz a
XX. szézad vilagirodalma-
ban, hogy foélderengjen: Sa-
muel Beckettnek az 06rok
északra magnetizalt iranytd-
dramaja kapta az En attend-
ant Godot (az angol kereszt-
ségben: Waiting for Godot)
cimet. A Godot-ra vérva
azonnal magyardzza az ’en
attendant’ jelentését, am a
varva’, ’vérakozoban’ mel-
lett szamolni kell az ’‘addig
is’, illetve a kissé tavolabbi (a
mieux széval val6 kiegészi-
tést koveteld) jjobb hijan’je-
lentéssel is. A kotetcimet, a
darabcimet és a cikluscime-
ket egybelatva tehat a nem is
annyira hipotetikus “En at-
tendat le Christ”: a “Krisztus-
ra varva” cim, a megvaltast
és szeretetet vagyo életmd-
alapgondolat képzddik meg
eléttiink.

Ki és mi, kicsoda és mi-
csoda a hianytol atjart vara-
kozas “cimzettje”? Sorrend-
ben - az elhagyhatatlan, titok-
zatos, isteni (God), istentelen
Godot-t is 0jraemlitve - a ko-
vetkez6k: Moi-méme, Godot,
Ma mére, Ma femme, Lajoie,
La patrie, L’idole, L’ami, La
famille, L’Europe, La grace,
L’amour; és mégegyszer Ujra
el6Ir6l, a mére helyett a pére-
rel: az anya helyén az apaval.
Egy-két kivételtdl eltekinve

nemzetkdzi sz4 az dsszes, va-
gyis nincs szilkség faradsa-
gos, a liratol idegen, szétaro-
206 dekddolasra. AGodot el6tt
az én magam, utana pedig az
anya, ng (asszony, feleség),
oroém (gyonyor), (szil6) haza,
balvany, barat (szeretd), csa-
lad, Europa, kegyelem, szere-
lem a cimerszavak. A nem
magyar nyelvi{i kimondas fi-
nom szemérmességet kdlcso-
néz e nagy szavaknak: a
szimbolizmus  legnagyobb
poétainak nyelvén teremt (d-
vis tavolsdgot a versek heve-
sen hanykodo kréatereitdl.
Gyurkovics Tibor lirai ta-
ja: végelathatatlan t(izhanyo-
vidék. Mintha errefelé akarna
kiszakadni a fold mélyébdl
évmilliardok minden lavaja.
Hol azért, hogy pusztitson,
égessen, eltlintessen valamit
az emberi nyomordsaghol,
mas vétkébdl, onhibajabdl,
fatumbdl; hol azért, hogy 0Ole-
16 meleget adjon. Elviselhe-
tetlen perzselés(i hét? Hat
igen, mert ez Gyurkovics kol-
tészetének dramaja: a be nem
teljestilés, a nem (gy betelje-
sllés. Egzisztencialista szine-
zetl kudarckoltészet, amely-
nek hdlyagos torkd dalosa
azonban gyonyorkodik is a
Theatrum Mundiban, tokéle-
tes kinrimekkel cizellalja a vi-
lag elnagyolt torzsagat ("Kis-
ten eményre/ ogta a forsot/
billanni el6le/ & noha mincs
sod" - Eli teste), nevetni is
tud a bomlas végtelen szamu
véltozatain (Kisfarkas), és né-
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ha mintha Wedres Sandor fol-
emeld gondolata - “Ha min-
den rom, hat épitsiink romok-
bol” - villamlana at az agyan
(képzOmlivészeket:  festok,
szobraszok kinkeserveit és
keservesen nagy mdiveit idé-
28 versei szinte mind ide so-
rolodnak).

E sorok ir6ja eddig csak a
tragikomédiakat alkot6é Gyur-
kovicsrdl allitotta Diihénge-
ni, szeretni cim( régebbi ta-
nulmanyaban, dih nélkil és
sok szeretettel, hogy szerz6nk
szeret diihdngeni és dithéng-
ve szeret, amib8l kovetkez6-
en nem mindig el6ny6s raz-
kédasoknak, razkodtatasok-
nak teszi ki jelenetezési, stila-
ris, szimbolikus végletekben
tobzodd darabjait. Mondhat-
ni, szivesen dafke dolgozik
egy kicsit maga ellen. Akolté
Gyurkovicsrdl is hasonlo-
képp vélekedtek igényes kri-
tikusai. Lengyel Balazs példa-
ul a Szeretlek, akarki vagy
megjelenésekor ezt vetette
papirra: “Egy kicsit ugyan
thlzott hangerdre allitottan,
de személyes lirai vilagot te-
remt, indulatosat, meztelenit§
Gszinteségében elég kiilonle-
gest. Sajat hangja is van, egy
flitott, rekedtes, meg-megbi-
csakl6 hang, amelyet fel lehet
ismerni... mint a hullamvasut,
orémot ad és némi kielégitet-
lenséget.” Masutt  pedig:
“Kdzérzete ongyulladasos. A
hiany az, ami fellobbantja.
Részben néven nevezhet6 ér-
zelmi jellegi dolgoké: szere-
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tet, emberség, valodi szere-
lem, s mitagadas, még a ndk
hidnya is. Részben a megne-
vezhetetlen hidnyé, az élet
olyan tobbletéé, az emberi
teljesség olyan targytalan va-
gyaé, amelyrél (némileg rog-
tonzdtten és tulzott hangerd-
vel) éppen a bevezet6 vers
szllhat...”

Igen, a kiilon all6 beveze-
t6 vers, a Antifona, az bizony
a Hallo, Krisztus kotetében is
hangos egy kicsit. De a jo
kolt6k Altalaban hangosak.
Vagy Ady-s zengéssel, vagy
Ugy, hogy néma csondben is
viszhangozva er6sodik ol
suttogd igejik. S a gydijtemé-
nyes kotetet forgatva Ugy tet-
szik, nem tévesztett hangerd
ez, inkabb a lélegzetvétel sze-
mélyes, erds ritmusa. (Bere-
ményi Géza emlitette nem-
rég, hogy 6, bar prdzairo, s
csak a Cseh Tamaés-dalok
kedvéért randul &t lirai vendé-
geskedésre, folismerni véli a
kolt6lét legfontosabb ismér-
vét. Ez pedig a szuverén lé-
legzetvétel, ami mar az els6
szisszend hangban, az els6
hangra kerekdil§ ajak megnyi-
lasdban elarulja, hogy valaki
nem hétkdznapi modon kom-
munikal. Irasban is termé-
szetesen.)

Akotetzard, szintén kilon
rekesztett vers, az Allomas -
ama téli hajnali szabalytalan
irodalomora 6ta legkedvesebb
Gyurkovics-versem - igazan
csondes nyolc sor: “Lekap-
csolédsz, mint egy vagon/ a

tehetetlen kocsisorbol,/ to-
véabbiitédsz a vasakon/ a vas-
utas mar rad se gondol,/ pedig
tele vagy még teherrel,/ mel-
letted jar a gyorsvonat./ Ki se
raknak. Aztan egy reggel/
megmeérik tiszta sulyodat.”

Altalaban a négy, nyolc,
tizenhat soros - rimel6 né-
gyesekbe rendezett, dallamos
- kisebb forméak allnak a leg-
jobban a kolt6 kezére. Ezek -
féleg a haromszor négyes -
nem jarnak messze a tisztan
szerkesztett, erésen szimboli-
kus gondolati vers egyik koz-
kelet(i alapformajatol (Nemes
Nagy Agnes Madar cimi re-
mekét6l Tandori Hommage-
aig lehetne sorolni a példait),
a rovidebbek Jozsef Attila
Medaliainak szomszédsaga-
ban lebegnek. A nagyobb
struktirak ingatagabbak, s ha
nem regulazza vagy hajszolja
6ket a ritmus - mint a Moszk-
va felét, amelyet Gyurkovics
a televizioban is ragyogéan
tudott elzakatolni -, akkor
kuszak, befejezetlenek, kedv-
szegetten félbehagyottak
lesznek.

Profan fohasz a Megval-
tonak folkibaalo, vele beszél-
ni, perelni akar6 Hallo, Krisz-
tus. Szeszélyes konyv, sok el-
halvanyul6é mdvel, tort sorral
- és sok szép vers mellett az
elementéris kolt6-1ét (a “lé-
legzetvétel”) biztos jeleivel.
Bucsuzoul idézzik a Mi
nyolc sorat. A piros-fehér-
z6ld szinekkel atszétt versko-
kardat mindnyéajan a sziviink



folott visel/het/jik: “Z6ld po-
harban piros kanal - / Ezzel
se lehet meggydgyulni,/ se
gyogyszerrel, se ifjusaggal/
folépilni mar nem tudunk
mi,// csak égiink asztalon és
agyon,/ fehér lepedén fuldo-
kolva,/ hilyéskediink, mert
nem tudunk/ kardunkba dél-
ni, férfimodra.”

Ilyen ajo6 vers: remélhet6-
leg nem teljesedik be igaza -
de mint vers, igazatdl fugget-
lentil megmarad az id6ben.

(Idézés, megidézés)

irasom elején a Nemes
Nagy Agnes-citatumot KOP-
PANY ZSOLT kotetébdl, a
SZAVAK ES SZENVEDE-
LYEK egyik esszénovellgja-
bol vettem kolcson. A har-
minchat éves fiatalember is
koltd, olyannyira, hogy 1988-
ban a Kolt6i szinjaték cimet
adta bemutatkoz6 versekony-
vének. A mostani masodik
kotetpublikacidja, a Muzsak
Kiado jovoltabol.

Koppany nagyon szeret
idézni. Sz6 szerint és emléke-
zetére hagyatkozva, megje-
I6lve, kitdl is ered az idézet,
vagy egyszer(ien csupéan va-
lakit6l szarmaztatva a gondo-
latot. Furcsa dolog az idézés -
és ha ennek a tiszta gondolat-
korli, emelkedett erkélcsd,
tisztességgel kigondolt mun-
kanak a negativumairol medi-
talok, minduntalan az idézés-
problematikéaba (itkdzém.

El6szor is: Koppany Zsolt
sokszor akkor idéz, amikor
erre nemigen lenne szilkség -
de mintha allanddan dgy vél-
né, hogy maga mogott kell
tudnia kedvenc nagyjainak,
tisztelt példaképeinek, nem
kevés magyar és vilag-
irodalmi iréoriasnak a tekin-
télyét. 1déz akkor is, amikor
végsO kérdeésekben kizarolag
az 6 vélekedésére, és e véle-
kedés mondatokka csiszolt
kifejezésére lennénk kivan-
csiak. Még az is el6fordul,
hogy se nem idéz, se nem
szbgezi le allaspontjat, hanem
a beszélgetésesszé és az esz-
szénovella kissé talanyos mi-
fajainak “mindent szabad”-ja
mogé bajik. AZolnay Vilmos-
rél és feleségérél szol6 emlé-
kezés példaul csak toredéke-
sen érthet6, szegényes marad
anélkil, hogy Koppany kifej-
tené tapintatos vagy kegyetle-
nil 6szinte allaspontjat a
megddbbent6 kett6s ongyil-
kossagrol, amely évtizedek-
kel korabban elhataroztatott,
bizonyos fejlemények beko-
vetkeztére.

Az idézésprobléma masik
vetiilete, hogy a szerz§ be-
szélgetGtarsai és novellahdsei
thlzottan is sok szépet-jot el-
mondanak - 6rola. Vélekedé-
seit “cafolhatatlannak” taldl-
jak, “nagyszer(”, “lényegi”,
“dontd” jelz6kkel illetik fol-
tett kérdéseit, kdzvetve érez-
tetik, vagy kozvetlentl ki-
mondjak: mennyire tehetsé-
ges. Zolnay egyenesen igy

dedikal: “K. Zs-nak, aki jobb
ir6 lesz nalam, 6rommel...”

Nos, nincs kétségem,
hogy a magnetofonszalagok
vagy a jegyzetek pontosan
igy 6rizték meg a tarsalgaso-
kat. dialégusokat, s hogy a
dedikalt példany ma is follel-
het6. Az emlitett Kolt6i szin-
jaték verseinek ismeretében
is azt gondolom: nem a nagy-
képliség, a hilsag vezette tol-
lat. Egyszer(ien pontos akart
lenni (méas kérdés, hogy a ta-
lalkozésok hliséges doku-
mentalasa természetesen ol
is eshetett neki, mint minden
alkoténak). Vagyis igaztalan
lenne jellemkérdéssé avatni
ezt a latszolagos dndicséretet.
Anndl fontosabb  viszont,
hogy a szakmai kovetkezmé-
nyekre figyelmeztessink. A
szerkeszt6készség, az arany-
érzék hagyja cserben itt, és
masutt nemegyszer Koppany
Zsoltot. Nem veszi észre,
hogy csip-csup ligyekben is
hagyja beszélni alanyait - és
ebben a tekintetben az is
csip-csup Ugy, mennyire lel-
kesednek nem is mindig oly
frappans kérdéseiért -, az ér-
zelmi és az informativ moz-
zanatok kozott olykor nem te-
remti meg sem a kapcsolatot,
sem az egyensulyt, s azokat a
kulisszékat, hangulati eleme-
ket is mell6zi, amelyek iroda-
lomtorténeti és széptani vo-
natkozashan egyként értékes-
sé tudnak vardzsolni a gy(ij-
tott, de megfelel6képp el nem
osztott anyagot.
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Pilinszky, Hajnal Anna,
Zolnay Vilmos (szerényebb
mértékben a tovabbi féalakok
is) mindezért az iré-riporter
rajongottjai maradnak. Ezt a
rajongast engedékeny beszél-
get6tarsaiba is beleszuggeral-
ja, aminek eredménye a sem-
mitmondo. szétszort, ellend-
rizetlen valaszok garmadéja -
példaul a kilénben igen szi-
nesen mesélé Major Ott6tol
-, a targytdl elkalandozo,
esetleg nem érdektelen okfej-
tés - igy Pardi Annatol -, vé-
gll azok a felkialtasok, ame-
lyek még egy esszében sem
hagyhatok megjegyzés nél-
kil, éppen a m(ifaj érvénye-
slilése érdekében. Kocsis Zol-
tan allithatja harom felkialto
szécska utan, hogy Pilinszky
volt “a legjobb pszichiater, a
hivatasos pszichiaterek folé
emelkedve, akit életemben is-
mertem”, &m ez épp annyira
szintiszta, cafolhatatlan igaz-
s&g, mint ahogy a valdsagos
Pilinszky-kép akaratlan retu-
salasa is. (Nem szivesen ho-
zakodom el egy személyes
emlékkel, de tan ide illik. Mi-
dén Pilinszky els6 - sajat ma-
ga tolmacsolta - hanglemezét
a szerencse (és a koltd jova-
hagyasa) folytan szerkeszt-
hettem, Téth Attilaval, a Ma-
gyar hanglemezgyarté Valla-
lat irodalmi kérdésekben ille-
tékes szakemberével megla-
togattuk Pilinszkyt Hajos ut-
cai otthonaban. Ez a koraesti
homalyba borult, fistparas
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két 6ra mély nyomot hagyott
benniink - esetleg egyszer az
akkori feljegyzések alapjan
rekonstrualni is lehetne az
eszmecserét. Az azonban
egyértelmdien kiderilt, hogy
mig a kolt6 a legvaratlanabb
pillanatokban rezonalt el sem
hangzott észrevételekre, s le-
ny(igdz6ek voltak a lélekgyd-
gyasznak is becsiletére valo,
hidnyos mondatokba szedett
megjegyzései, pompasan ka-
rakterizaléak a személyiség-
rajzai - ugyanigy tanusitott
makacs érzéketlenséget ma-
sok - személyek és dolgok -
irant. De Bogyay Katalin In
memoriam Pilinszky cimd,
valtozatos szinvonall rekvi-
emkonyvének inerjarészletei-
re is hivatkozhatnék: a kolté
szuverén viselkedésének,
szuveréniil alakitott emberi
kapcsolatainak nem egy moz-
zanatat nehéz lenne furcsa-
sag, 6nosség helyett 1élektani
zsenialitassal magyarazni.)

Miért tartom lényegesnek,
hogy ez a hosszl “errata”
megjelenjék a Szavak és szen-
vedélyek kapcsan? Mert Kop-
pany Zsolt tehetséges ember.
Mert egy elejtett félmondata
szerint nala “irny a proza”
(dramai prdbalkozésai is jel-
zik, hogy tan egy idére
szunnyadni hagyja magéaban
a poétat). Ha igy lesz, irigy-
lendd olvasottsagahoz és lelki
gazdagsagdhoz  alaposabb
irastechnikai, mdifaji ismere-
teket is parositania illik.

Milyen értékek feledtetik
a bosszusagot kelt6 tgyetlen-
ségeket? Hajnal Anna és Zol-
nay Vilmos folidézése: 6ket -
oly sok kdzelmultbeli halot-
tunkkal egyetemben - til ha-
mar engedte at az irodalmi
koztudat a feledésnek. Szalat-
nyay Jozsef portréja (bar ez
az arckép is elsikkaszt olyan
ecsetvonasokat, amelyeket
pedig a festémiivész életének
legragyogobb szinei diktalna-
nak). Szentmihalyi Szab6 Pé-
ter hlvos okossaganak, Pardi
Anna nem mindig méltanyolt
intellektusanak, Parancs Ja-
nos meditalé liraszemléleté-
nek, Gergely Agnes feledhe-
tetlenll szép vallomasanak
megismertetése az olvasdval.
Az (j mivészeti dimenzidkat
megnyitdé  épitész-beszélge-
tés: a Zalavary Lajos-fejezet.
S természetesen, minden fo-
gyatékossag ellenére, Pi-
linszky szavak &ltali reinkar-
nélasa.

A kotetet z&r6 Az olvasas
tikrei cim( curriculum vitae-t
még az 6nmagara és a min-
denkori szép szora racsodal-
kozé iréember fogalmazta.
Suté Andras egyhelyiitt “az
ifjusag bocsanatos biinei" ko-
zé sorol mindent, amit har-
mincot-negyven éves koranal
el6bb vetett papirra. Koppany
Zsoltnak nincs miért szé-
gyellnie, megtagadnia eddigi
két kotetét. De tudnia kell.
hogy irodalmi pélyja most
kezd6dik.



