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A vonat végtelen síkságon robogott. A táj sajátosan egynemű volt. Az alkalomszerűen 
fölbukkanó tanyák fehér falai sem jelentettek változatosságot. Nem hordoztak olyan jelentést, 
mely megkülönböztette volna őket a talajtól, inkább csak sajátos, tétova kísérleteknek tűntek s 
nyomtalanul simultak vissza a rétek, szántóföldek anyagába. Miként a varjak is, ha föllibbennek 
néha, akárha tanácstalan göröngyök kelnének szárnyra, melyek pár lomha csapás után vissza
hullanak s elenyésznek a sötét barázdák között.

Jakob Stein lehunyta szemét. Az út végülis csak arra való, hogy összekössön két pontot a 
térben -  törődött bele s hátradőlve átadta magát gondolatainak. Az utak egész hálózatát látta 
maga előtt. Karlsbad -  Isztambul, Prága -  Fiume, Amszterdam... Hatalmas méretű pókháló, mely
nek minden szálán végig kell mennie, hogy megszőhesse. A szövevény középpontját kereste. Itt, 
-  állapította meg csalhatatlan érzékkel. Itt, ahol vagyok, hiszen a háló legfontosabb pontja maga 
a pók. El is ment a kedve, hogy tovább boncolgassa a képet, hisz rá nézve a hasonlat már nem 
is volt olyan hízelgő. Inkább a háló függesztési pontjaihoz tért vissza s elégedetten szemlélte 
művét. Végülis, úgy tűnik, végre sikerült a Gyarmatáru Szállító Társaság ügyét megnyugtató 
módon kimozdítani a holtpontról. Barátja nagy nehezen, de kötélnek állt, s hajlandó pénzt 
fektetni a vállalkozásba s az sem közömbös, hogy máris fontos kapcsolatokra tett szert ebben 
az útvesztőben. Hiszen Stein jól tudta, hogy pusztán déligyümölcsöt szállítani, nagyon sovány 
hasznot ígér, viszont, ha az ember nem finnyás, szinte határtalanok a lehetőségei.

Nem mi leszük az elsők, akik feketéket szállítanak s különben is, mi csak szállítunk. Ha mi 
nem csináljuk, akkor megcsinálja más -  nyugtatta meg magát s lábát kinyújtva elszenderedett.

A kalaúz udvarias hangja riasztotta fel. A szerelvény csak reggel indul tovább. Stein 
sebtében rendbehozta magát s leszállt. Átsétált az állomás épületén és elindult a park kaviccsal 
szórt kanyargó útján.

Határozott célja, azon kívül, hogy megszáll valahol, nem volt, de Stein néha szívesen 
ringatódzott a pillanat felszínén, szeretett behúnyt szemmel feküdni a vizen s hagyni, hogy 
történjenek a dolgok, a maguk törvénye szerint. Ilyenkor csak figyelt s az észlelt törvényszerű
ségeket később általában sikerrel alkalmazta is. Minden pillanatnak, helyzetnek van saját 
gravitációs pontja s e köré a pont köré szerveződik az egész -  tartotta Stein. Ha nem látjuk ezt 
a pontot, várjunk türelmesen s engedjünk az egyre erőteljesebben jelentkező vonzásnak 
mely elvezet ehhez a középponthoz. Most, hogy legfontosabb tennivalóit illetően nem voltak 
kétségei, meg is engedhette magának, hogy ajándék idejét a körülötte történő dolgok puszta 
megfigyelésének szentelje.
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Hirtelen fölfelé pillantott. A fák levelein esőcseppek csattogtak, az ágak pedig hajladozni 
kezdtek a föltámadó szélben. Némileg meggyorsítva lépteit, hamarosan el is érte az elhanya
golt, panzió-szerű épületet. Benyitotta a súlyos, poros kaput. Egy homályos előcsarnokban állt. 
Hiába fülelt, semmi nesz, semmi mozgás. Még jóformán körülnézni sem volt ideje, mikor a 
kapu nagyot dörrenve csapódott be mögötte.

-  Van itt valaki?! -  kiáltott, hogy félelmét legyőzze.
-  Jóestét, uram. Parancsol?
Stein összerezzent, önkéntelenül oldalt lépett.
-  Maga kicsoda?
-  Parancsol, uram? -  kérdezte a fekete pincérkabátos ember udvariasan.
-  Igen, igen... tulajdonképpen meginnék valamit.
-  Parancsoljon, uram, itt a lépcsőn tessék.
Stein határozott léptekkel fölsietett. Igazából menekült a portás elől s feledni kívánta az 

iménti kellemetlen élményt. Az étteremben azonban ismét bizonytalanság fogta el; az teljesen 
üres volt.

Hosszú idő után most érezte ismét, hogy milyen könyörtelen kihívás, ha tagolatlan térbe lép 
az ember; mert ott ő maga az osztás.

A legtávolabbi sarkot választotta, háttal a falnak leült. Szemügyre vette a termet s lassan 
megnyugodott. Biztonságban érezte magát, jól választott. A tér egészét nem törte meg jelenlé
tével, sikerült kívülmaradnia.

Karján fehér kendővel lépett a terembe a pincér, akiben azonnal felismerte az iménti portást. 
Idegenkedését legyűrve kávét rendelt, gyomorerősítő likőrt. Közömbösen nézelődött de nyug
talansága visszatért, hiszen be kellett ismernie, hogy lépéshátrányba került. Egy újságba temet
kezett. Időnként az ablak felé kémlelt, ám odakinn besötétedett s az ablaküveget meg-megújuló 
erővel csapkodta az eső. Semmi kedve nem volt elindulni ebben az időben, viszont kényelmet
lenül érezte magát egyedül. Elfogyott a türelme, így a támadás mellett döntött: intett az ajtóban 
ácsorgó pincérnek.

-  Parancsol, uram?
-  Mondja, itt mindig ilyen kihalt? -  kérdezte ellenségesen.
-  Hogy érti. uram?
-  Hát, úgy, hogy ide nem jár senki?
-  Dehogynem.
-  Vannak szállóvendégek is?
-  Parancsára, vannak.
-  Hol?! -  mutatott körül ingerülten Stein.
-  Elnézést, uram, nem tudom -  a pincér önkéntelenül széttárt kezei egyértelműen utaltak a 

kérdés fölösleges és értelmetlen voltára. -  De hát még nincsen vacsoraidő. Megyek is, hisz van 
még tennivalóm.

Nahát, szánalmas kis helyre csöppentem, gondolta Stein kezével idegesen rendezgetve az 
asztalkendő rojtjait. Sehol senki. Hát itt nem marad tovább egy percig sem. Határozottan fölállt, 
szólította a pincért. Biztosan a portánál ácsorog. majd ott fizetek -  indult kifelé.

Lesietett a lépcsőn, végighaladt a homályos folyosón. Lakattal zárt ajtó állta útját, fölötte 
csupasz villanykörte az egyetlen fényforrás. Áporodott zöldségszag. Na persze, nyilván a raktár 
-  fintorodon el Stein, s viszafelé indult a derengő folyosón. Bár a fordulókra nem emlékezett.
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magabiztosan lépdelt, kezével tapogatva a csempézett falat. Egyre lassabban haladt, megállt. 
Megint hallotta a surranó neszeket, hátán borzongás futott végig. A falhoz dörzsölte a kezére 
ragadt pókhálót. -  A fenébe is! -  hangja remegett.

-  Maga itt van?! -  szólalt meg a pinér hangja egészen közelről. Ott állt, keze a villanykap
csolón, Stein a hirtelen fényben szeme elé kapta kezét.

-  Hol vagyok?!...
-  Erre jöjjön -  szólt a pincér, s a kagylókkal telerakott kosarat karjára véve előre indult. - 

Már várja odafönn magát az ügyvéd úr.
-  Kicsoda vár engem? -  szaporázta lépteit meghökkenve Stein.
-  Az ügyvéd úr. Nagyon érdekes ember, majd meglátja.
-  Dehát engem? -  értetlenkedett Stein.
-  Magát, magát. Menjen csak bátran, én már szóltam neki, hogy itt van. Majd jövök én is...
Mire Stein észbekapott, már szinte be is lépett a lengőajtón. Megdermedt. Az egyik asztalnál

egy idősödő férfi vacsorázott, hatalmasan megrakott tálakról szedegetve. Felöltője kigombolva, 
gallérjába szalvéta gyűrve. Fölpillantott és Steinre nézett, aki ekkor már húzódott volna vissza 
az ajtóból de elkésett.

-  Jöjjön, csak jöjjön! -  mutatott széles mozdulattal az ügyvéd s hellyel kínálta. Stein 
zavartan leporolta kabátját s tehetetlenül közelebb lépett.

-  Foglaljon helyet, már vártam magát... Tudja jobban esik egy pohárka ital társaságban.
-  Stein vagyok, Jakob Stein... -  ült le révetegen.
-  Na igen. Ha szabad ajánlanom valamit az italhoz: alma sajttal. Kitűnő. Tudja, ide ez illik. 

Nekem ugyan kellethetik magukat itt déligyümölcsök, hiába, nem ide valók! Ahol beérik a 
gyümölcs ott kell fogyasztani is. Ebből következik, hogy mindenütt azt kell fogyasztani, ami 
ott honos...

-  Igen -  próbált válaszolni Stein - , a szállításnál sok sérülés történik... Nem beszélve arról, 
hogy jóval az érés előtt le kell már szedni...

-  Látom, járatos a dologban, de nem csupán erre gondolok -  dőlt hátra az ügyvéd, s nagyot 
harapott hersentve az almából. Módszeresen rágott, majd néhány szelet sajtot dugott a szájába. 
Stein megrázkódott.

-  Mert tudja mi az érdekes? -  folytatta a másik, ráérősen gusztálgatva a kezében tartott 
gyümölcsöt. -  A hőmérséklet! -  hangzott a kinyiltkoztatás. -  A hőmérséklet -  ismételte meg 
nyomatékosan, de a kifejtésre Steinnek várnia kellett, mivel a megfelelőnek ítélt helyen a fogak 
szinte reccsenve hasítottak az almába. Stein várakozott.

-  Merthogy más hőmérséklet van ott ahol a banán érik és más ott, ahol mondjuk ez az alma. 
Úgy-e? Itt hűvös van, például, nem csupán a banán éréséhez, hanem a banán fogyasztásához is. 
Nem jön ki az íze. a zamata. Nincsen például illata... Csak valami banán-szerű, valami utánér
zés. Érti ugye?

-  Hogyne, érdekes...
-  Nohát, lényeg szerintem, hogy mindent olt kell learatni és fogyasztani is, ahol terem. Ez 

az. én elvem, erre igyunk! A jó termésre!
-  S mivel foglalkozik Ön? -  kérdezte váratlanul Stein, de a másik nem zökkent ki, hatalma

san. öblösen felkacagott.
-  Pihenek! Élvezem munkám gyümölcsét, mondhatni: csűrömbe gyűjtöttem a gabonát! No, 

de, ha érdekli elmondom, tanulhat belőle, mert látom ám én, kivel ülök egy asztalnál.
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Stein kétségbeesve pillantott körül a pincért keresve. Mit mesélhetett az őróla? Mit tudhat
nak ezek? Percekbe telt mire összeszedte magát s oda tudott figyelni az ügyvéd kedélyesen 
előadott történetére.

-  ...először csak déligyümölcsöt, szenet, ami épp akadt, aztán beindult a dolog. A feketéknek 
nagyon jó áruk volt akkor. Most se rossz, de akkor igazán megérte. Jó árat adtak érte, na, 
csakhogy az én társam hogy hogyse, belehabarodott egy szerecsen hercegnőbe. Megtérítette, 
hogy elveszi feleségül ésatöbbi. Mert ez még nem lett volna baj, hanem, hogy hirtelen megta
lálta a lelkiismeretét s föl akart rúgni mindent. Pedig, hát tudja ide beszálni is nehéz, de 
kiszállni!... Elég az hozzá, hogy megelőztem. Képzelheti, megvettem a nőt az apjától. Kifizet
tem az árát s szövetségesek lettünk... Az ő törzsükből többet nem is hoztunk senkit, hanem ők 
szállították nekünk az épségben maradt ellenségeiket. Azóta is harcban állnak az öszes szom
szédos törzsekkel, én meg adtam nekik cserébe fegyvert no meg a pálinkát...

-  S  a barátja?
-  Ki? Vagy úgy?! Hát ő kiszállt végülis, vagy mondhatnám, hogy kiesett! De várjon, mert 

nem ez az érdekes, hanem az elv! -  s hogy mondandója jelentőségét aláhúzza, előrehajolt. - 
Ugye, ott kell aratni, ahol terem a gyümölcs? Tehát felhagytam a szállítással! Miért én vállaljam 
a kockázatot? Mert volt ám elhullás, betegség, nem beszélve a hatóságokról... Elég az hozzá, 
hogy ott adtam el őket más szállítóknak jópénzért, biztos talajon! Látja, most ott tartok, hogy 
megy az egész magától, akár feléjük se kell néznem. No, figyeljen csak ide -  vett elő felöltője 
zsebéből egy finom bőrből készült kis zacskót s tartalmából egy keveset az asztalra rázott.

-  Gyémánt?
-  Az ám! Hozomány!
-  A felesége?
-  Mit?
-  Hogy a felesége hozománya?
-  Az, az.
-  És ő?
-  Ugyan már. Áthoztam s otthagytam Marseilleben. Nem kaptam érte sokat, de...
-Eladta?!
-  Miért, hát mit csináltam volna?
-  Na de...
-  Mit akar? Hát most képzelje el, itt ülne mellettem egy szerecsen királylány... -  kacagott 

harsogva az ügyvéd s az asztalt csapkodta nagykedvében. -  Itt almát eszem, mert itt az terem! 
Ott meg ezt szedegetem ösze, mert ez meg ott terem -  söprögette visza a zacskóba a gyémán
tokat. -  A lényegre figyeljen barátom, a részletek ne tévesszék meg! Barátom...

Stein úgy érezte, minden súlya a lábába zuhant s üresen maradt felsőteste védtelenül 
himbálódzva imbolyog, mint valami bólya a mélyvizek határán. Gépiesen nyújtott kezet az 
elköszönő ügyvédnek s olvasatlanul gyűrte zsebébe névjegyét is.

Maga sem tudta mennyi idő telt el, míg végre fölpillantott s észrevette, hogy a másik 
asztaltól, ahol a férfi és a nő ült -  némán őt figyelik. Zavarbajött, szégyenkezve felállt s 
odament. Széttárta karját.

-  Bocsássanak meg -  szólt - , de magam sem értem ki volt ez. Nem is ismerem, csak itt 
találkoztunk... -  magyarázkodott. -  Megengedik, hogy leüljek? Stein vagyok, Jakob Stein...

-  Jóestét -  nyújott kezet a hölgy: -  Tilia.
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-  Tessék -  kínálta hellyel a fiatalember is, de nem nyújtott kezet.
-  Csak meginnék egy kávét... Ha nem veszik zaklatásnak.
-  Ugyan -  mosolyodott el a hölgy ha nem talája unalmasnak a társaságunkat?
-  Nem, nem. Engem szerfölött érdekelnek az emberek... Ugyanis minden ember titok... 

Szabad kérdeznem. Önök mivel foglalkoznak? -  nézett Tiliára.
-  Hát, nem is tudom... Mondja Kornél, ugye ez nehéz kérdés, mert hát...
-  Ó, ha nem lehet, nem akarok tolakodni -  visszakozott udvariasan Stein.
-  Nem, nem erről van szó. Tudja én artista volnék... Egész pontosan...
-  Egész pontosan fogalmazott kedvesem -  szólalt meg Kornél - , volna, de nem az. Így azt 

is mondhatja, voltam.
-  Igen. Sajnos balesetem volt, így aztán vége... -  a lány erőt vett magán de Kornél erőt 

ad nekem. Megmentett engem, mert ha ő nincs, már én sem lennék!
-  Borzasztó -  csóválja fejét Stein. -  Ön talán orvos?
-  Cselédkönyves vagyok - , mosolyodott el engedékenyen Kornél. -  Most utazunk első 

állomáshelyemre.
-  Micsoda?! -  hördült föl Stein, aki az első adandó alkalmat megragadta, hogy támadásba 

menjen át. -  Ön, hölgyem, talán ápolónő akar lenni?!
-  Igen -  mosolyodott el ártatlanul Tilia.
-  Na, dehát ez hallatlan! Meggondolta?!
-  Persze. Hát hogyan is maradhatnék Kornél mellett másképp?
-  Na, de ne haragudjon, maga nem tudja mit vállal! Ápolónő? Ahhoz hivatás kell! Maga 

eddig csupa kisportolt, izmos, egészséges emberrel volt körülvéve...
-  De sajnos, nincs remény, ott kellett hagynom a társulatot.
-  Miért?!
-  Mert nincs remény arra, hogy olyan leszek mint...
-  Miért nincs remény? Ne adja föl!
-  Ismerem, az esetet -  szólt közbe hűvösen Kornél. Én ismerem. Valóban nincs remény arra, 

hogy a vérömleny olyan gyorsan szívódjon föl, hogy...
-  Na, várjanak csak! -  szólt közbe felvillanyozva Stein. Van énnekem egy ismerősöm, egy 

híres professzor. Az egy valóságos mágus. Természetes módszerekkel: gyógyteák, fürdők...
-  Nincs szükség a professzorra! -  csattant föl Kornél. -  A vérömleny felszívódása...
-  Na, de azért ajánlom, hogy meg tudja gyorsítani a...
-  Ismétlem, nincs szükség a barátjára! Köszönjük, de a lélektani károsodást ő sem...
-  De, éppenséggel - , emeli fel kezét diadalmasan Stein. - Éppenséggel! Mint pszichológus 

éppen ezt tudja föloldani a páciensben. A megtörtént zuhanás élményét beépíti a zuhanástól 
való félelem helyére, s így javára fordítja a kárt. Értik? Sokkal bátrabbak azok, akiket kikezelt, 
s nagyobb biztonsággal mozognak odafönn! -  Stein már szinte csak Tiliához intézi szavait, 
talán nem is hallja Kornél közbeszólását.

-  Mondja, egyáltalán miért avatkozik bele?!
-  Várjon, Kornél -  int Tilia. -  Engedje beszélni, hisz olyan jó lenne, ha mégis reményked

hetnék. -  Hangja kérlelő; s látva Stein kérdő tekintetét, hozzáteszi: -  Tudja, én Kornél 
menyasszonya vagyok, s ő félt... El fog venni feleségül...

-  Igen -  szólal meg rekedten a férfi. -  Ez a tervünk, de ez nem tartozik egy idegenre!
-  Hát én nem akarok beleavatkozni... -  néz Stein Tiliára kérdőleg, valójában azonban már
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tudja, hogy győzött, s lassan ernyedő izmokkal gyönyörködik áldozata haláltusájában. -  Szíve
sen segítek, hiszen nem lehet véletlen, hogy találkoztunk - , adja meg végül mosolyogva a 
kegyelemdöfést.

Kornél is érzi a veszélyt, de azt is, hogy már késő: -  Tilia, reggel indulunk tovább. Pihennie kell!
-  Meg kellene próbálnunk mégis, Kornél... -  fogja le gyöngéden Tilia a férfi idegesen 

doboló ujjait, de az az érintéstől elrántja kezét, s fölpattan az asztaltól.
-  Nem hisz nekem, Tilia?!
-  Értsen meg, Kornél...
-  Jó, én nem kényszerítem, döntsön maga!... Reggel én mindenesetre utazom. Ha egyedül is.
Stein a végkifejletet talán únta volna, ha nem ilyen kendőzetlenül mutatkoznak meg az

érzelmek. Így viszont majdhogynem restelkedett, s alig tudta kivárni, hogy a férfi végre 
elmenjen. Ahogy kettesben maradtak, intett a pincérnek.

-  Végre, hogy előkerül. Pezsgőt kérünk, s még valami: egy szobát mégiscsak kivennék 
éjszakára.

-  Értem, uram. Csak ma éjszaka?
- Egyelőre igen, aztán majd meglátjuk - szeme sarkából Tiliára néz.
-  Megoldható, uram. Akkor hozom a pezsgőt.
-  Bocsásson meg -  szól Tilia, alighogy távozott a pincér - , de halasszuk holnapra a folytatást... 

Olyan hirtelen történt minden, ugye ért engem? Fáradt vagyok. Elkisérne a szobámig?
-  Mi van a lábával? -  áll meg döbbenten Stein alig pár lépés után.
-  A lábammal? Hát a baleset. De szépen javul. Komoly műtét volt... Látja ez is annak a 

helye - ,  s félrelibbentve fekete fürtjeit Tilia láhatóvá tette a fülcimpájától tarkója felé húzódó 
heget. -  Nem is tudom, hogy köszönjem meg, hogy ön olyan jó - , mosolyodott el, s szinte 
bizalmasan Stein karjára támaszkodva tovább bicegett.

Stein uralkodott magán, s a szobájáig kísérte Tiliát. Meghajolva, kézcsókkal köszönt el tőle. 
A nő kimunkált, erős, mégis finom kezét érintve egy pillanatra ismét fölépültek, s porba 
omlottak tervei, s csendesen csak annak örült, hogy a folyosó gyér világítása elrejti vonásait. 
Most pedig el innen, minél előbb! Robogott lefelé a lépcsőn, majd fellökte az előcsarnokban 
széles mosollyal várakozó portást.

-  Itt a kulcs, uram. Rendbehoztam a szobát. Parancsoljon.
-  Sajnos meggondoltam magam, fizetek.
-  Hogyan?! Azt nem lehet! Kérte a szobát, nem?
-  Igen, de el kell mennem. Kifizetem.
-  De uram, én már össze is csomagoltam, mert el kell utaznom. Mindenképpen. A saját 

szobámat adom át. Jövök vissza rögvest, talán már holnap este itt vagyok...
-  Mit beszél?! -  képed el Stein.
-  El kell utaznom, s gondoltam, megkérem, maradjon itt. Csak néhány napot. Talán már 

holnap este... Gondoltam nem tagadja meg. hisz Ön olyan jó!...
-  Hagyja ezt az ostoba beszédet! Mennem kell!
-  Itt a kulcs, kérem maradjon!
-  Mégis, mit képzel?!
-  Beteg a feleségem -  néz rá szomorúan a portás.
-  Na és?!
-  Anyám meghalt, nincs aki eltemesse... -  nyöszörög.
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-  Nem érdekel! Zárja be ezt a vacakot és menjen ahová akar!
-  Uram, ön nem ilyen szívtelen, ne tegye ezt velem! Évek óta nem láttam a gyermekeimet, 

csak küldöm nekik egyre a pénzt... Mi lenne, ha egy napra is bezárnék! Könyörüljön uram!
-  Nem! -  Stein a kapuhoz ugrik, de hiába rázza, az nem moccan. Az ég iszonytatóan 

megreccsen, s az égzengéssel egyidőben sötétbe borul az előcsarnok. Mire a dörgés elhal, a 
pultnál a pincér meggyújtotta a gyertyát. A halvány, lobogó fényhez közelebb lép Stein.

-  Hol a kulcs?
-  Tessék, ez nyitja. A szobám kulcsa! -  mutat a pultra a pincér. Hangja határozott.
Állnak egymással szemben. Két vesztes. A pillanat lassan múlik, végül Stein nem bírja

tovább, menekül. Szó nélkül sarkonfordul, sietve indul a lépcsőn fölfelé.
Tilia szobája előtt áll. Türelmetlenül kopog.
-  Ki az?
-  Stein vagyok, engedjen be már!
-  Na de... Már lefeküdtem, és... Várjon, felöltözöm...
-  Nem, hagyja csak, jóéjszakát. Elnézést -  motyogja Stein, s a sötétben Kornél ajtajához 

botorkál. Többször is kinyújtja kezét, miközben rettegve hátra-hátra pillant, de kijózanodva 
tovább botorkál a sötétben.

-  Maga az?! Mit kószál itt barátom? -  szólal meg az ügyvéd reszelős hangja az ablakmé
lyedésből. -  Hol a szobája?

-  Nincs. Nem tudom... nincs üres.
-  Na igen, csak a négyes. Hát azt megértem, hogy nem vette ki, bár én babonának tartom 

az egészet...
-  Mit?
-  Hát az ilyesmit. A “négyes szoba átka”! Hahaha.! Mondhatom, a kultúrált Európa...
-  Mi van azzal a szobával?
-  Ugyan, ostoba história. Valaki, még az első vendégek közül meghalt ott. Baleset. Megírták a 

lapok is. Egy huszártiszt útban a frontra... Reggel holtan találták. Elaludt a gázláng, s megfulladt.
-  És?
-  Mit és? Oda nem szívesen megy senki. Senki, aki fél. Végülis a halállal kell szembenéz

ni... S hát azt nem szereti az ember... De hozzám bejöhet, ha nincs helye!
-  Nem, köszönöm -  hőköl hátra Stein.
-  Hanem? Mihez kezd?
-  Nem tudom... S olyan furcsán viselkedik a portás is. És félek - most. hogy kimondja, 

valóban megretten.
-  Szegény ördög! Megértem. Engem is próbált rávenni már, de végülis az ember nem lehet 

mindenkire tekintettel?! A folyosón ne maradjon, jöjjön be hozzám!
Stein szó nélkül fordul s lassan, tanácstalanul indul a lépcsőn lefelé. Háta mögül hallja a 

hangokat: -  Legyen okos, Stein! Én megmenthetem magát, jöjjön! -  Az ügyvéd! Egyszerre 
undort érez. A pókháló, mely eddig szervesen kapcsolódó szálak szövetéből állt, most egyszerre 
négyzetráccsá formálódik. Merev egyenesek határolta négyzetek, értelmetlen és üres az egész. 
Stein súlytalanul lebeg a térben. Az ügyvéd hangját hallja csak egyre: -  Ne szamárkodjon Stein! 
Jöjjön be hozzám, eltöltjük együtt a hátralévő időt! -  Stein válaszolna, de hiába erőlködik, nincsen 
hangja. Nem tudja megkülönböztetni a saját szavait! Mikor már zuhan, pörög, már menthetet
len, akkor hasít végre bele a felismerés. Ekkor tudja végre kimondani: Nem! A pult előtt áll:
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-  Kérem a kulcsot.
A portás készséggel feláll csomagja mellől, s a pultra mutat. Stein fölemeli a kulcsot.
-  Mehetünk, -  szól -  vezessen.
A portás kezében a gyertyával vonul elől, csak a szoba ajtajában áll félre. Előreengedi 

Steint, aki rövid ideig matat a zárnál. Kinyitja az ajtót, belép, miközben a gyertya lángja a 
huzatban ellobban.

-  Nem látok! -  Stein hangja egyszerre elszánt és ingerült. -  Gyújtson már világot! -  Semmi 
válasz. Stein érti. -  Nem látok -  mormolja mégegyszer maga elé, lép egyet előre, s teljes 
hosszában végigzuhan a padlón.

Az ablak résein fény szűrődik a szobába, csíkokat rajzol a padlóra. Stein megmoccan, 
kinyitja szemét. Fölugrik, az ablakhoz rohan. Beszögezték.

Stein kiáltozva halad a folyosón. Nyitott ajtókon szobákba lép. Mindenütt félhomály. Ahogy 
lassuló léptekkel vonul végig az épületen, úgy lesz egyre világosabb.

Kitárja a kaput s egy pillanatra megáll a nappali fényben, majd elindul nyugodt, majdnem 
kényelmes léptekkel a parkon át az állomás felé. Keresztül az épületen. A peron kihalt, a 
vágányok üresek.

Jakob Stein most a kioszkhoz lép, s vásárol egy képes levelező lapot. Mosolyogva nézi, 
megcsóválja fejét.

Az ég halványkék, s kellemesnél talán kicsit vakítóbban tűz a nap. De vihar utáni reggelen 
ebben nincs semmi szokatlan.
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