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MERLEGEN

Szemmagassagban

(A kétséges allapot kony-
ve) Nem kell ahhoz irodal-
marnak lenni, hogy észreve-
gyik: a kdzelmdaltban az epi-
ka korén belil mind nagyobb
jelent6ségre tett szert a naplo-
forma. A jO egy évtizeddel
ezel6tt Kornis Mihaly altal
kezdeményezett, sokak irta,
akkor még félig sem legalis A
Napl6 szemelvényes, megké-
sett, de dokumentumértékd
publikalasa épplgy e miifajra
irdnyitotta a figyelmet, mint
az Alfold cimd folyoirat 1991.
augusztusi ~ “napl6-szama”.
Bar a debreceni szerkeszt6k
nem vesztegettek szot a tema-
tikus 6sszedllitds indoklasara,
Pomogats Béla tanul-
manyabdl - Maganbeszéd ko-
zligyben - kitetszhetett, miért
hozott vérfrissitést a (mosta-
naban egyébként elég szapora
pulzust) hazai prozédba ez a
beszédmad: a napld “mintegy
onallo elbeszél6 mlifajja lé-
pett elé, nem kis részben an-
nak a posztmodern »paradig-
mavaltasnak« a kovetkezté-
ben, amely (j iréi szemléle-
tet, Uj irodalomfelfogast, (j
izlést és (j stilusformakat ho-
zott. A posztmodern irodalom

dltaldban - a narrécidval
szemben - el6nyben részesiti
a reflexidt, nagy szerepet ad a
személyiség bels6  torté-
netének, és igen fontosnak te-
kinti a kulturalis orokség és a
hagyomanyok érzékeny, egy-
szersmind alkoté szellemdi
befogadasat... Az az »(j érzé-
kenység« amely a posztmo-
dern szellemiséget kifejez6
epikai mivek fontos sajatos-
sdga, igen alkalmas elbeszéld
format talél a kitlntetett mo-
don személyes naploforma-
ban.” E tomor prdzapoétikai
alapvetésnek tokéletesen
megfelel példaul Tandori De-
zs6 szinte  Kkizardlagosan
“naplozo”-va lett epikai (és
lirai!) életmdve, amelyben
valamennyi kotet aprélékos
naplénak, és minden U(jabb
munka egyben a korabbi nap-
16k napldjanak is folfoghato:
a “naplé-napléja-napld” tipu-
si iraskényszer, iraskotele-
zettség nem grafo-, hanem
etikomania - a szlinet nélkul
kontrollalt és minden izében
regisztralt élet erkélcsi vesz-
sz6futasa. (Méas kérdés, hogy
a slritetlenség szlikségszer(
tényébdl milyen formaelvi

gondok szarmaznak Tandori-
nél, s miféle szakmai huszar-
vagasokkal keveredik ki a
maga tamasztotta szépirdi ka-
lamajkakbdl - hogy rogvest
még kuszébb és Kkilatastala-
nabb, tehat anndl igéretesebb

szbvevény kozepén talélja
magat.)
Amily szép szammal

akadnak posztmodern tipusu
napldk kortars irodalmunk-
ban, akként tartja pozicidit az
évszazados tradicidkra visz-
szatekint6, manipulalatlan -
mondhatni premodern - val-
lomasmoéd. Fodor Andréas
vaskos naplokotetei vagy Hu-
bay Miklds ezernyi foljegyzé-
se ehhez a hagyomanyhoz
igazodik (noha a beszamolét,
a kommentért és a summat
mas-mas aranyban, és eltérg
mivészi fokon elegyitve).
“Régi  stilusu”  naplo
ILLYES GYULA napldja is,
a NAPLOJEGYZETEK fo-
lyama, amely a legfrissebb,
Otodik kotetben az 1975/76-
0s esztenddk esemeényszige-
teit oleli korll. Ebbdl s az ed-
digiekbdl is kivilaglott, hogy
a kronikas egyértelmien sza-
mot vetett a (haldla utani)
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publikalas lehetéségével, job-
béara a nyilvanossagnak szan-
ta észleleteit - &m komponélt-
sagra csak bizonyos mértékig
térekedett. A hazi haszndlatd
jegyzetelésen és a spontan
€16sz6n tal, viszont az élet-
rajzi éntél teljesen elszakitott,
szuverén epikdn még innen
fogalmazodtak mondatai.
Kissé olyanformén, ahogy a
pusztai 6s6k rohattak a Biblia
vagy a kalendarium utolsé
tiszta lapjara a természeti és
csaladi eseményeket.

Milyen kdzel van még, s
milyen messze mar ez a
minddssze masfél évtizeddel
ezel6tti két esztendé! Akkor
még kajan érommel sejthette
Illyés, hogy az alkalmilag
O0sszelitdtt hagymaéas-sonkas
rantottat, az egy szem paradi-
csomot és az egy pohar vo-
rosbort a hétf6i tévé-adas-
szlinet kegyelme, csdndje
avathatta fejedelmi vacsora-
va... Akkor még - mindjart a
legels6 lapon - beleegyezd
hallgatassal fogadhatta barat-
ja zord jéslatat: “A kapitaliz-
musban gyégyithatatlanul dal
a rak, a tunetek mar akutan
veszélyes bajra mutatnak. A
termelés koltségét és a terme-
16 fokoz6do6 igényét az eddigi
gyakorlattal képtelenség
egyensulyban tartani, &riasi
beavatkozdsok nélkil. Erre
pedig képtelen - épp a szer-
vezkedd széthlzas miatt - a
mai rendszertk.” Ugyanilyen
passziv.  megértésre  talalt
Aczél Gyorgy 1976 nyarutdi
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itdliai tapasztaladsa: *“...elke-
rilhetetlen lesz a kommunis-
tdk szdméara a hatalom atvéte-
le. De milyen veszélyes vizs-
ga lesz. Az életszinvonal
slillyedése bizonyos (annyi
lesz az ellenkezés); az allam-
rendfonntarté erét fokozni
kell (ugyancsak az esetleges
tettleges ellenkezés miatt.) S
mennyi lesz a tolakvé, hasz-
nalhatatlan stréber, a kerék-
koté, mert cselekvésre szaba-
dult eszmemegszallt.” Ha
mésban nem is, az utols6 alli-
tdsban rengeteg az igazsag - a
napléird Illyés azonban nem
politikai, kdzgazdasagi éles-
latasaval tdnt ki. Annal in-
kadbb azon kifogyhatatlan ké-
pességével, hogy hol abszoluat

tudast klinikai professzor-
ként, hol a tévedhetetlen 6sz-
tonok vezérelte halyogko-

vacsként diagnosztizalta, is-
merte fol a szil6haza “akutan
veszélyes bajainak” jonéha-
nyat, s igyekezett gyogyirt
lelni rajuk az irott, kimondott
sz6 nagyonis véges varazse-
rejében. Ahdanyszor s ahol
csak javitani akart a dolgok
allasan, mindig a moralis és a
bolcseldi késztetés egylttese
- vagyis az érzelmi elemmel
szbvetkez6 gondolati elem -
vezette. Kodzismert tobbek
kézott, amit e kotet is tanusit:
létfontossagl volt szdmara az
egészséges, biszke, der(s
magyarsagtudat 4poléasa, a so-
kak &ltal vaktaban el6kapko-
dott “nacionalizmus” sz6 (és
vad) torténelmi horderejének,

mai jelentéskorének, realisan
fenyeget6 veszélyeinek tisz-
tdzasa és megértetése. A mo-
numentalis eszmék felleges
égboltja alatt gyakran folseb-
z6d6 egyszal ember vivta har-
cait: “Viszonyomat a vilag-
hoz végre Ugy tapinthatom,
ujjbeggyel, akar a parazsat és
jeget. A kezdet az volt, hogy
réd akartam venni valami (sze-
rintem) jéra az emberi (az ér-
telmesnek mutatkoz6) vila-

got. llletve valami (szamara)
jogosat kivantam téle. Ha
nem engedelmeskedett, ter-
mészetszerlien merilt fol

bennem, hogy neveljem, ke-
zeljem, buntessem. Ezt a haj-
lamot, mikor vele szemben
hatdstalan maradt, magam el-
len alkalmaztam. Hogy leg-
aldbb azt kielégitsem? Fokoz-
ta a rendellenes utat, hogy ez
az ellenem forditott binteté-
sem egy esetben mégis hatott:
anyamon at. A szenvedésemet
még kevésbé birta, mint én.
igy érkeztem végill ezen a
szép hajén idaig, hogy most,
hacsak hangosan kell kozdl-
ném a vilaggal a szerintem
valé jot, vagy helyeset, a biin-
tet6 fajdalom maris a hatam-
ba nyilallik, s ha csak dtperc-
nyi autébuszkéséssel ellenke-
zik velem a vildg: szivdobo-
gas és fuldoklas. Ugy igaz: a
jora,jogosra hajlamos sziv 6li
- az emberiség helyett - az
embert.”

Mi minden fért ebbe a két
esztend6be? Kihagyasosan
sorolva a gyaszszin és a meg-



nyugtatobb koloritd torténé-
seket: meghalt Németh Lasz-
16, dsszeilt az MSZMP XI.
kongresszusa, Illyés &tdol-
gozta a Bank bant és megal-
kotott vagy eltervelt mas
szinm(iveket, elhunyt Simon
Istvan, el Lengyel Jdzsef is,
lezajlott a koIt vitaja az Elet
és Irodalommal, Népszabad-
s&g-, Magyar Nemzet- és ra-
diobeli megszdlalasai csorbi-
tatlansagéaért kemény - nem
is mindig eredményes - csatat
kellett folytatnia, betegségek
és halalfélelmek latogattak,
megsziletett az unokja. Ta-
vasz, nyar, 6sz, tél rendre
hozta a maga tennivaldit, ko-
telezettségeit Budara vagy Ti-
hanyba; hozott ajandékot és
hajtott be penitenciat.

Illyés korabban tiz-tizentt
év alatt sem irt annyit naplo6-
jaba, mint 1973/74, majd
1975/76 huszonnégy honap-
jaban. Az id§ el6rehaladtaval
mind uralkodobb mdifaj lett a
napld, mind gyakrabban valt
hajnali vagy esti penzumma
az életjegyzetelés. ,,Mellemre
téve a papirt, és szinte az or-
rom el6tt jartatom mer6lege-
sen a tollam, mert csak igy
fog” - olvassuk a beszamolot.
A fekve-iras kényelmetlensé-
génél van feszélyezébb is: -
»,Ha Flora elmegy el6ttem,
abbahagyom az irast. Maig
rostelkedés fog el, ha barki je-
lenlétében kell »irodalmit« ir-
nom.  Mintha  kiderulne
(olyasmi), hogy a Mlzsa nem
sig, hanem én talalom ki, ami

pedig csakis ihlettel mehetne.
(Mihelyt kész, odaadom neki
gépelni.)” A valogato, szer-
keszt6, sajtdé ald rendez6
Illyés Gyulané és lllyés Maria
a mennyiség szeszélyének,
parancsanak engedelmesked-
tek, amikor a két év termését
Osszeflizték, de megérezték
azt is, hogy az anyag éppen
igy tdmorodik. Rendet, zart-
nak tlind szerkezetet ad a
kényvnek, hogy benne Né-
meth Laszl6 végs6 beteges-
kedése, majd haldla az els6
stlyos élmény, a sz6vegbe il-
lesztett huszonkét cikk kozll
a harmadik a Németh LaszI6
ravatalanal. Mikor pedig le-
pereg a két év homokdrdja, a
majdhogynem utolso bejegy-
zés a hanyatott sorsd radio-
el6adashoz kapcsolodik, s
utolso cikként ennek textusat
(Németh Lé&szlorol) kapjuk.
Némiképp ett6l a “vezérmoti-
vumtol”, a barat és fegyver-
tars Németh LészI6 allandd
jelenlététdl diktalva vonul vé-
gig a koteten a nagy egyéni-
ségek ért6, féltékenység nél-
kali megbecsiilése, a mara-
dand6 életmiivek és kiemel-
ked6 alkot&sok szeretete és az
olvasok elétti “érdekképvise-
lete”. lllyés altalaban azzal
nyitja rd a szemet a becses
irodalmi  portékakra, hogy
meggy6z8en elbsorolja, 6 mit
kdszonhetett ennek vagy an-
nak. Mint a legjobb esszéis-
taknal - irjanak bar sok tucat
oldalt ugyanarrdl a targyrol -,
nala is duskal a szoveg velbs.

aforisztikus  fordulatokban.
Az olvasasszomjrél példaul
igy beszél: “Ajo verseskonyv
olyan mddon kiolvashatatlan,
mint a szotér. De hat a follté-
stikre milyen nem tudas kész-
tet is benniinket? Mikor mar
elolvastuk, akkor tudjuk meg:
akkor ismeriink meg valami
addig nem ismertet.” A hu-
morral erezett aforizmak né-
ha bokrosan nének ("Oly fu-
kar, hogy a nevetésének a
csengl részét is visszatartja
maganak; éppen csak vigyo-
rog. azt is rozsdasan.”; “Onz6
a nézését is pazarolni.”; “Ha
megdicsér valakit, X. azt érzi,
hogy értéket adott, amiért jar
neki valami. De ha valakinek
rosszat mond a szemébe,
azért is jutalmat var, hisz az is
kerult neki valamibe” stb.).
Olykor  m(elemzés-adalék
egy-két sor is: “A képzavar
néha - kell6 vilagitashan - ha-
tasosabb koélt6i elem lehet,
mint a tiszta vonalvezetés(
kép. Szlrrealizmust kozelit-
gethet... Az id6 vasfoga,
amely valami vagy valaki fo-
16tt elrepil, nagyjabdl olyan
szarnyakat tizemeltet, mint az
a nikkelszamovar, amely
Kassak feje folott repilt el.”
(Vajon nevetett-e egy kicsit
befelé lllyés, gondolvan: az
iménti allitast meg is lehetne
forditani...)

Tekintélyes helyet foglal-
nak el azok a vitakkal, hosz-
szas beszélgetésekkel flisze-
rezett vendéglatasok, melye-
ket holtaban oly sokan vetnek
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a kolté6 szemére. Estebédek,
kvaterkazasok Aczél Gyor-
gyékkel, eszmecserék - in-
kabb kis, mint nagy tigyekben
- Vas Zoltannal, sdrd szom-
szédolas Juhdsz Ferenccel.
Ilyés becsiletére valik, hogy
ezekr6l az egyuttlétekrél
szélva nem mérlegelte az uté-
kor varhaté vagy nem varhaté
itéletét, egyszerlien papirra
vetette sajat benyomaésait, a
hallottakat - barki volt is a
vendége. Legfdljebb annyit
jegyez meg egyhelyitt Aczél-
lal kapcsolatban: “Bar ne vol-
na miniszter! Meghittebb len-
ne lassanként koztink a
hang.” Kommentar nélkil ke-
ril szomszédos lapra - egy
nap eseményeként - a FOrras
egyik szamanak (benne a ter-
vek szerint lllyés egyik okfej-
tésének) betiltdsa ("Partkoz-
ponti szinten allitottak le az
lgyet..." - csikorgatja a fogat
a levélben hirt adé Hatvani
Déaniel), és Aczél lanyanak
meghaté hangulatd eskiivgje.
Kommentar nélkil? Annyit
azért odair Illyés, pontosan
tudva sajat “irofejedelemsé-
ge” hatarait: “...én hova irha-
tok teljes részletességgel?” -
marmint panaszos levelet a
cenzlrdazas, betiltds, bezlzas
ellen. Maskor 6 a vendég,
Déry a hazigazda, s a villa-
nasnyi “keskenyfilm” lattan
hapoghatunk: az agg Déry
“nem birta” Cso6rit (Juhaszt
“még kevéshé”), lllyés vi-
szont a NGk Lapjaban, raada-
sul a ma negyedvonalbelinek
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titulalt, egykori KB-tagként
szamon (nem) tartott Garai
Géabortdl  talalt  “hibatlan”
verset. Rényi Péternek odasu-
hint egyet, de magaban - va-
gyis: az olvaso szine el6tt -
bocsanatot kér t6le, amiért
nem futotta at béségesen de-
dikalt konyvét, sét el is feled-
kezett a kotetr6l. Lehet: so-
kan valamiféle “igazsagosz-
togatast” varnanak kedves
kolt6juktol, Illyést6l. Lehet:
mésok ezekben a mozaikok-
ban is a kolt6 talzott hajlé-
konysaganak, toleranciajanak
bizonysagat fogjak latni. Sza-
momra mindez nem egyéb,
mint a korrigalatlan, &szinte
napl6 egy-egy tartézkodd be-
jegyzése.

A napléiré inkabb barat-
sagossagot tanusitott legtdbb
vendége, felebaratja irant,
mintsem baratsagot. Ezzel az
érzéssel Némethet ajandékoz-
ta meg, valamint dramaturg-
munkatarsat, Czimer Jozsefet
(a kényv egyik leggyakrab-
ban folbukkan6 szereplgjét:
Illyés megfeszitett munkaja-
nak tanGjat és katalizalojat)
tiintette ki. A tarsas érziletek-
ben, kapcsolatokban kett6s-
ség mutatkozik: mintha a het-
venhdrom-hetvennégy éves
férfi szivesen elegyedett vol-
na mivészbaratai, a lanyanal-
vejénél megforduld fiatal ér-
telmiségiek, vagy az egyszeri
vidéki emberek tarsasagaba,
de mindjart hizédott is volna
vissza a maga egyszemélyes
birodalmaba. Ez csak a Flora-

val valo, eltéphetetleniil szo-
ros kotésli férj-feleség vi-
szonyra nézvést nem érvé-
nyes (illetve csak annyiban,
hogy még el6tte is “titok” a
végil persze az 6 kezeire bi-
zott iras).

Az elmuléas arnyéka rate-
lepedett a napléra. Egy nagy
folidéz6 erdvel, részletesen
abrazolt gyulai kiruccanas
(premier) éppugy “kétséges
egészségi allapotban” talalta
a kolt6t, mint az 1975-0s,
1976-0s esztend6 majdnem
valamennyi napja. S(r(sod-
tek a korhazban, kivizsgala-
son vagy pihentetéssel toltott
napok. “Ismételhessem meg a
mondast - Molnar Ferencét?
-1 magéahoz szélitott az Ur, de
én nem mentem. Nem egy-
szer szolitott engem is, de
csak nem mentem én se, s igy
mintha valami Gj eszmecsere
kezdett volna alakulni k&z-
tink” - Gtotte el tréfas ko-
molyséaggal a szorongast. Jot-
tek a “zuhanéasszer( kifarada-
sok”, naponta tette fol zaklato
kérdéseit a halallal valé “ille-
gitim viszony”. Kezd6dott “a
végrendelet irdsa” - egyel6re
azzal a szandékkal, hogy ki-
gyomlélja mivei pontatlansa-
gait, pongyolasagait ("A sok
fel, fent, megett e bet(ijét 6-re
javitani mindenitt...") A f6-
gondolatok is hozzarendel6d-
tek a testamentumhoz - testa-
mentumma lettek: “A Vég-
rendelethez. - Akik meg-
konnyeznének, megvigaszta-
lédhatnak azzal: haldlom ké-



zeledtét elég targyilagosan
(nem kozdnnyel) tudtam néz-
ni (most még). Latom a tisz-
telg6kon (a kotelez tisztel-
géssel) maris vasalt ruhdakat,
kézben fiigg6 kalapokat, me-
lyek Ggy készek mar sirba
tenni, hogy foléttem végleg
megforditsak a »népies szel-
lemiek«cimerét. Nem, vagy
csak alig sejtve, hogy e buz-
galmuknak motorja alapjaban
(céljaban) az, hogy az egész
magyar nép sajatos szellemét
forditsak arccal a foldnek, azt
a nemzetit, melyet &k nacio-
nalistanak vélnek érezni; ag-
ressziv nacionalistanak (nem
més nemzet érdekei, hanem
csak az 6 érdekeik ellen).” Az
Oszinteség és az aranyok
problémajarol itt nem, besz6tt
cikkei néhanyaban annal in-
kabb megemlékezik Illyés
(tobbek kozott: Lehet-e a
népnek miivészete?; A provin-
cidlizmusfelé, elére!; A lang-
elme neveltetése).

A minden betiit javito
gondossaghol a szép Naplé
jegyzetek-sorozat ezen 6todik
kotete még kért volna egy ke-
veset. Akar lllyés névirasait,
adatbeli vétéseit szentesitet-
ték (jegyzetek nélkil), akar a
nyomda Ordogét engedték a
korrektira kozelébe, minden-
képp zavaré egy-két eliras.
Tovabbra is megoldatlan a
kiilonféle szbvegek (jegyze-
tek és cikkek) cimekkel, ti-
pogréafidval torténd kovetke-
zetes és vilagos elkildnitése.
Az ir6 nézetei kozil helyen-

kénti  tudomanyellenessége
sarkallna vitara (indokolatlan
vehemencidval, koriltekintés
nélkil esett neki példaul a tu-
domanyos kutatoknak, azo-
nositva 6ket a burokracia-
val), s Ady vélt “humortalan-
sagaval” szemben is lenne ér-
vink.

De kit érdekelnének hi-
batlan emberek hibatlan nap-
16i? Illyés egy percig sem tet-
szelgett 6nnon tokéletességé-
nek csalképében. Az élet t6-
kélye izgatta, nem a szemé-
lyé: egy lépéssel - egy jelz6-
vel, egy metaforaval, egy fi-
nomitod zardjellel, egy lehig-
gasztd gondolatjel-pérral -
kozelebb hozza!

Gyiilik a kétség a szemé-
lyes és a torténelmi sorshan is
a konyv lapjain. Biztatast az
unoka kozelsége ad (“Ha itt-
hon lesz az Gjszilétt, azt fo-
gom érezni, hogy egy ora
megindul a hazban"), végll
pedig 1976 “békebeli Szil-
vesztere”, a korhelyleves
melletti 0jévi nyugalom, a
“novekvd reménykedés, hogy
mégis 0Osszeall egészséges
nemzetté a magyar anyanyel-
viiség”.

Kétség és megnyugvas
aranya a majdnem hatszaz ol-
dalon: mondjuk negyven az
egyhez, az el6bbi javara. Ha
belegondolunk: nem is olyan
rossz arany ez - igaz, mindig
a koltdi habitus, lelklet segi-
tett, ha kellett...

(Az el-elejtett bot) Aki
kézbeveszi KARINTHY FE-
RENC () elegyes kotetét,
mely a STAFETA cimet kap-
ta, megtudhatja, hogy az a bi-
zonyos vasfog, az id6 vasfoga
a folsorakozott katonadk feje
folott repdlt el, legalabbis
G.Gy. m. kir. miniszterelndk-
nek 1935-ben, a Vérmez6n
rendezett bajtarsi talalkozon
tett kijelentése szerint. Egy
lappal odébb azt a hires ra-
dids bakit olvashatni, misze-
rint “Most Tarjani Toth Ida
cimbolézik; javitom: Cimbal-
mi TGth Ida tarjanozik.” En -
Illyéssel szolva, barha nem
verseskotetr6l - valéban
megismertem valami eddig
nem ismertet, amire pedig
szilkségem lehet: a tarjanozas
fogalmat. (Szdmomra egyal-
talan nem mellékes szubjek-
tiv mozzanat. Tarjani Toéth
Ida cimbalomm(vészn6
egyik fia osztalytarsam volt a
gimnaziumban.)

A fentieket Egy nyelvbd-
var jegyz6konyvébdl szemel-
gettem. E kis gy(jtemény
nem all tavol a naploiré jegy-
zetelgetést6l - s bizvast
mondhatni is, hogy a Staféta a
naplé egy valtozatat testesiti
meg. Emlékek tornek felszin-
re, egy-egy hajdani kdpésag,
bemondas némi helyszinrajz-
zal és érzelmi koritéssel 6nal-
16 novellacskava lesz, a sok
ez-az (bicikliz6 tigris most
nincs koztlk) elrendezése pe-
dig vilagegészet, vagy leg-
alabbis gazdag életegészet
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sejtet. Akivel ennyi minden
tortént, aki ennyi embert is-
mert, akinek ennyi csavarin-
tott sz6 és mondat eszébe ju-
tott, aki ily faradhatatlan a
tréfacsinalasban, az nyilvan
tizszer ennyit is atélt, lénye-
gében minden figuranak a ve-
séjébe lat, artistamutatva-
nyokra képes a nyelvvel, és
hetvenedik sziletésnapjan tul
is borsot tor felebaratainak
orra ald.

Mindez igaz, kapott is
mar a kotet olyan elismerd
kritikat, amelyben csak ez fe-
jez6dott ki. A kényv végigol-
vasasa utani els6 percek
azonban sokkal kellemetle-
nebb folismerést tartogatnak:
elképeszté az a szertelenség
és szerkesztetlenség, az a
megiratlansag, ami e szalma-
kazlat szétzilalja. Karinthy
mesél, mesél els6 lendiiletb6l
(vagy épp a mar sokszor me-
séltet meséli lendilet nélkil),
s amit kidob magabdl az ir6-
gép, azon nem is valtoztat. Ha
mégis valtoztatott, s ezek
nem a “piszkozati”, hanem a
tisztdzati oldalak - anndl
rosszabb. Aki a kis formak-
ban - az elbeszélésben, az
egyfelvonasosban, a karcolat-
ban - a foélépités biztos kezi
mesterének mutatkozott évti-
zedeken at, most csak 0ssze-
hordta, folhalmozta anyagat.
Kdénnyedébb hasonlattal élve:
szélnek eresztette a papirla-
pokat, noha nyilvan kecses
sarkanyt akart eregetni. Csak-
hogy ez zsineg - és némi
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konstrualé munka nélkil nem

megy. Nem gondolhatunk
masra: Karinthy Ferencnek
betegeskedései kozepette,

vagy a vilag dolgain félmér-
gel6dve nem volt kedve kere-
kebbre formalni ezeket az ira-
sokat.

A kidolgozatlansag csu-
pan a miiegészekre vonatko-
zik. Szamos részlet - ha nem
kezdi ki elcsépelt fordulat,
poénismételgetés -, szamos
epizod remek. Mindjart a nyi-
té irds, a Major Tamast ko-
zéppontba - nemegyszer pel-
lengérre - allité terjedelmes
emlékezés bévelkedik pazar
megfigyelésekben, akar a dé-
moni szinm(ivésznél, akar a
Nemzeti Szinhaz hajdani
mindennapjainal, akar Rakosi
elvtars feszélyez6 kozelében
id6z a novella. Sajna, struktd-
raja ennek sincs. Deklaralja,
hogy nem Majorrol akar be-
széIni, a&m rola beszél, réla
sem eleget, viszont néha
olyasmit is, amibdl becsi-
letsértési per lehetne; amit pe-
dig Rakosirdl elbeszél, az
nem ide tartozik - azaz itt két
nagyformatumi elbeszélés-
nek indult torzé nem tartozik
Ossze.

A részletek csiszoltsaga
kivaltképp érvényesil, ha a
részletek onallositjak magu-
kat. Ez Ugy lehetséges, hogy
Karinthy - Orkény nyoman -
ha nem is egyperces, de amo-
lyan tizenkét, tizenhat masod-
perces novellindkat, parbe-
szédecskéket vet gyakran pa-

pirra. A talvilagra koltozott
jobarat egy kis joindulattal
haromnegyedet, gyenge né-
gyest is adhatna példaul az
Angol tea cim( egyoldalas
dialégusra. Orkény és Ka-
rinthy bajtarsias rivalizalasa,
egymast ugratasa, cimborasa-
ga egyébként a legszebb a
kényvben. Ahogy ellopkod-
jak-visszalopkodjak egymas
konyvtarabol sajat sematikus
mveik dedikalt példanyait...
Ahogy Istvan Erkeny kézben-
jar Jekatyerina Furceva asz-
szonynal, K.F. Gellérthegyi
almok cim( szindarabjanak
zavartalan szovjetinidbeli
bemutatasa érdekében, amely
“arrol szol ugyanis, hogy mi-
kozben a Vorés Hadsereg vé-
res harcot vivott févarosunk
felszabaditasaért, az itt é16
magyar fiatalok milyen jol
mulattak, ugraltak, viccel6d-
tek, elére sejtvén a rajuk varé
boldogabb id6ket...” Cserébe
K. F. amerikai nexusait veti
latba, goldwynmayerék fi-
gyelmébe ajanlva Mr. Or-
kény-nek a sztalini mszakot
analizalo, megfilmesitésért
kialté regényét.

Az értelmiségi szupervic-
cek sokmenetes csatajanak
adok-kapokja: finom, mivé-
szi munka, k6lcsénds jellem-
ismereten, irénian és oniréni-
an nyugvo - dehogy: soha el
nem nyugve! - parharc. Ez a
sok csiny az életben valdszi-
niileg jobb, készebb novella
lehetett, mint amilyen eleven
élet ez a megirt novellaban.



Az Oh, azok a szép idok és a
tobbi idevago iras azt is folfe-
di, hogy az iréember ugyan
ratartian biliszke az ir6sagara,
am szabadulni is szeretne az
“élett6l idegen”, irdasztalhoz
lancolo, tollszaremelgetd
mesterségtél. Persze gy,
hogy azért a szabadulas is sti-
lusban: a sajat verhetetlen,
folilmalhatatlan  stilusaban
maradjon...

Nem minden balcsapott
ilyen elegans. Karinthy fol-
idézi az 6von aluli Gtéseket is.
A kifejezés annyiban helyén-
vald, hogy a Joli nem hagy
kétséget, hova és mit vitt be
egykori kis cselédlanyuknak,
hogyan adta at a ringet az
ugyancsak folserkent Deve-
cseri Gabornak ("lly mocsok
fraterek voltunk - vagy ilyen
szertelen fiatalok?"), és miért
kdvette el “élete legsulyosabb
gaztettét”, egy kis intellektua-
lis fecsely és mdkazas remé-

nyében faképnél hagyva sze-
gény Kkis izléstelenil 6lt6zott,
csipkés harisnyakotdjét elég-
gé célszer(itlenil a selyem
bugyija foloétt hordd Jolit.
Ezek a se le, se meg nem
tagadott régi historiak (ide
vehetjik példaul a Ping-
pongot is) érthetvé teszik,
hogy Karinthynal féleréso-
dott a megbocsatas gesztusa.
“Ma mar, Oregedd fejjel a
megbocsatds, a megértés
valt bolcseleti alaptételem-
mé” - tudatta Orkénnyel,
igaz, félkomolyan: “Kivanom
tehat, hogy ha nekiink, mind-
Unknek, csupan egy felsza-
badité Szovjetunionk van,
egye fene, legyen Neked ket-
t6.” Aki tud megbocsatani,
maga is remélhet megbocsé-
tast. Hisz - félkomolyan -
6hajtja is.

A kotet végén, a Dialo-

geiklusban felszinesebb és
mélyebb interjuk valtogatjak

egymast. Az édesapa alakja, s
vele a csaladi malt, a Nyugat
korali irodalmi kapcsolatok
folbukkanésa értelmezi a fé-
lig Frigyes Karinthyt, félig
Ferenc Karinthyt abrazolo,
szellemes cimlapot, és a Sta-
féta cimet is. Nemcsak jobb-
rosszabb kisprozak futkorasz-
nak itt egymas nyomaban, el-
elejtve a valtébotot, kibillen-
ve a stilusbol, elvétve a célt,
hanem a mualt mint 6riz6t, le-
téteményest, folytatot szolitja
meg az utodot. Karinthy ezt a
szerepet, s6t kiildetést mindig
méltosaggal, szellemes fo-
Iénnyel, jozan Ontudattal vi-
selte. Ezek az erényei nyilvan
nem hagytak gy faképnél 6t,
mint 6 Jolit. Nem kotelez6
optimizmusbol, sokkal in-
kdbb az eddigi id&eredmeé-
nyek ismeretében remélem
Ugy: ez a Stféta csak beme-
legités volt, sjon majd az iga-
zi, a megvalto valto.
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