

Kiss Irén

## Meteorák

Hol a halott őstenger gúnykacajaként  
kopasz, szürke szirtek billegnek  
süket szakadékok fölött, s a felhő  
arra jártában elkomorul,  
ott van az Isten háta, arra jár a madár.  
A döglött őstermészet letört zápfogait  
denevérszárnyak porolták évszázadokon át,  
mígnem Bizánc, az istenadta, megbetegedvén  
ide menekítette minden templomi ékét.

Mogorva szerzetesek emberöltőkig raktak  
keselyű-fészkeket átokként  
meredező sziklák ormára, s míg tekintetük  
a magasba kapaszkodott, s keblükből fohászt téptek,  
talpuk megátkozta a sziklás padlatot.  
Igy lett minden imából végítélet, a régi  
hímnuszokból káromlás, és isten kegyelméből  
a szerzetesek markában idegen aprópénzek.

## A szép ikon-árús

Nyúlánk arca sohase látott  
földi szenvedélyeket: felszántatlan  
papíros, karcolatlan kavics.  
Száján se zug, se szöglet: szabályos  
pusztaság, akár a fényes homlok.  
Ha szeme, ez a jól csiszolt achát  
nem gurulna időnként jobbra-balra,  
tüstént belefagyna saját történetébe:  
Halott tekintetű bizánci szent  
aranymozaik börtönében,  
öntudatlan szendergő félelme-kövület.