
Kiss Irén

Meteorák
Hol a halott őstenger gúnykacajaként 
kopasz, szürke szirtek billegnek 
süket szakadékok fölött, s a felhő 
arra jártában elkomorul, 
ott van az Isten háta, arra jár a madár.
A döglött őstermészet letört zápfogait 
denevérszárnyak porolták évszázadokon át, 
mígnem Bizánc, az istenadta, megbetegedvén 
ide menekítette minden templomi ékét.

Mogorva szerzetesek emberöltőkig raktak 
keselyű-fészkeket átokként 
meredező sziklák ormára, s míg tekintetük 
a magasba kapaszkodott, s keblükből fohászt téptek, 
talpuk megátkozta a sziklás padlatot. 
Igy lett minden imából végítélet, a régi 
himnuszokból káromlás, és isten kegyelméből 
a szerzetesek markában idegen aprópénzek.

A szép ikon-árus
Nyúlánk arca sohase látott 
földi szenvedélyeket: felszántatlan 
papíros, karcolatlan kavics.
Száján se zug, se szöglet: szabályos 
pusztaság, akár a fényes homlok.
Ha szeme, ez a jól csiszolt achát 
nem gurulna időnként jobbra-balra, 
tüstént belefagyna saját történetébe: 
Halott tekintetű bizánci szent 
aranymozaik börtönében, 
öntudatlan szendergő félember-kövület.
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