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Tandori Dezsé

Loversenypalyaim emlékezete/C
Tétrol tétre

“Tétre tét”
Pl. én

Halvanyzdld - mert fogy festékanyaga - és sotétbarna rosttollal prébalom dsszeallitgatni,
hogyan, mely id6pontokban térhetnék vissza a parizsi 16szinre, de gy, hogy esetleg-elbirhatat-
lanul-rossz szallodambdl, melynek arat viszont még épp ki tudom fizetni, elmenekiilvén, netan
nyerjek is valamit a cserén: az APEX-jegyem hazajott-ideje allando, valtoztathatatlan, héat
kdzben akkor - mert Londonban is kinéztem egy ilyen csucs-lenn-egyszer(i hotelt — atkelés
jonne, esetleg éjszaka, hogy versenynapot ne mulasszak. Vannak variaciok, melyekkel igy
Ascotot és Newmarketet is megcsiphetném, rdadasul a galoppidény vége felé: akkor mar tébb
dolog latszik, kialakultak a formak stb., esélyesebb a kombinativ agy, a lapos pénztarca:
mindkettd “vagyok”. Széval. A két toll. En maskor. Vincennes-ben a patak mellett. A fan: a
tabla. Hogy milyen fak vannak az itteni erd6ben. A gesztenyefa. Aesculus hyppocastanum, ha
jol emlékszem. Ulok egyik padomon. Meghtizom iivegem. Most mar itt hetek 6ta nem iszom,
kortyot se. Szpéro haléla utan, az a harom londoni hét volt ilyen. Persze, mert otthon felejtettem
a sor- és bornyitom. S annyira csak és csak mizeumi képeslapot és mlivészeti kdnyvet tudtam
vasarlas-targyul elképzelni - nem beszélve azért arr6l a tarsnémnak mindig meghozandd
egy-két, vasarloi zsenialitisomat bizonyitd n6i holmirdl, ami Londonban sem maradhatott el,
meg a Szuszi kutyanknak vételezend6 ebcsemegékrél; nagy élvezet a beszerzésik ;mondom,
hogy itthonrdl vitt hétdecis szilvamat masodik hajnalra elpusztitottam (mindig olyan rémes a
szekrény alsé sarkaban igy, idegen helyeken, az ember palinkas tivegének a kerek aljnyoma! de
j6, ha az nincs! rdm Németorszag volt igy, evésre-ivasra, nem tudom miért, 6rokké veszélyes,
és a legfakirabb Franciaorszagban vagyok, képes volnék harom héten &t is ugyanazt a napi egy
Uveg bor, egy pohar sér ugyanabban a kocsmaban, egy siilt krumpli ugyanannal az arabnal, ezt
az étrendet betartani, és kozben harom Enghien, négy Auteuil, négy Longchamp, négy St.
Cloud, harom Maisons-Laffitte stb.). hogy a szilva elpucolddott. s hogy valahol kiilon kellett
kérni, nyitnak ki a fehér boromat, amit vettem, lealltam ezzel a dologgal. Sajnaltam volna fontot
kiadni nyiloeszkdzokre. Es harom hétig nem ittam. Harom hétig volt ez igy beosztva: fogviz,
fogkrém, Polybé és C, szajidit6, hygikendd, csapviz, boltban vett tonik: ezek voltak uditéesz-
kdzeim. Nem tudom, miért tortént - talan gyomorfert6zés? -, hogy az utolso hét elején a St.
James’s Park tajékan nagy rosszullét kezdett fenyegetni. Ereztem, nem birom talan hazaig se,
a Virginia Woolfék-féle Bloomsbury-negyedig, ahol laktam. Gyorsan metrora! A Russell Squa-
re foldalatti-liftjénél mar szinte a kdrottem allok tartottak csak allva. Hogy nekik ne bukjam.
Nem eléhezettségtdl volt ez, semmi. Nem tudom. Szobadmba értem. az el6szoba és a flird6szoba
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kdzé zuhantam. Bemasztam az agyig, de csak félig tudtam felkapaszkodni ra. Négykézlab
jutottam ki hanyni. Elveszitettem az 6ntudatom? Elaludtam? Mint mikor szemiireg-orr-félfej-
fajas utan térsz magadhoz, s a rosszullét utani kicsavartsdg megkonnyebbiilése van veled: gy
ocstdtam. Aztan folytattam a napot, kora délutan; mert ez dél t4jt volt, mondom. Most, hogy a
félszem(, félszarnyd z6di madarunk, a Tutu meghalt - de hat annyi madarunk halala utan
mar  ahogy tarsnémnak a kezére méaszott volna, utols6 kuporgasabol, a kézre, melyet annyi-
szor “megsziszegett”, ha friss z6ldeket adott neki a kalitkaban e kéz, a kéz, mely foltette 6t, ha
lezuhant, vissza az uléradjara...ez a kéz volt ama hely, amelyet Tutu, haldokoltaban, “megcél-
zott”, amelyre cs@rrel-kérommel fel akart kapaszkodni. Gyengénél gyengébben. Ritkan f4j a
fejem, most a Tutu halala utan jott egy masik u.n. front, és bevagott a szemireg-orr-féIfej fajas.
Nem olyan erével, mint a Szpérd halala utani 1988-as londoni. Egyébként Szpérd halalahoz,
csak a londoni Gtnak volt kdze, a rosszullétnek semmiképp sem. Most, ahogy fekidtem, aztan
lassan elaludtam, s az ocstdas hozta a stb., stb... most azt mondtam: egy kicsit Ugy voltam,
mint mikor 6k meghalnak.
A mlvinél jobb a lévi, akartam irni fentebb. Helyette: semmi sem egészen idegen t6lem,
ami allati: s6t. Tétre tét.
Hogy masodszor jartam a StJames’s Park tajan, egyébként ebben a parkban szallnak a
kezedre 6k, a verebek, futnak fel az dvedig a mokusok - hol irtam ezt mar? lasd: atfedés-elvem
;6 hozzék a fold hidegét marciusban, novemberben - ezek voltak az én londonos hénapjaim
eddig -, és ahogy Oten a kezeden (lnek, verebek, érzed: egyik sem az Aliz, nem a Samu...aztan
nem jarsz, olyan nagy buzgalommal oda, &m hogy a kizelben van az Angol-Osztrak Tarsaséag...hogy
egy Hill-iroda is van arra, és ott egy Szpéré-rokonnev(i lovat, raadasul vendég franciat, és esélyte-
lent, fogadtal...ez ugyanolyan emlék, mint 6k. Meg a seregély-gép, a Jakab-palota udvaran, a két
nagy fa, ezernyi madarral, Ugy zdg néha, mint egy Oriasi szell6ztetSberendezés. Aztan a
foldszinten, az utcara, rézgombbal, egyszerii ajto: ott lakik Lord Chamberlain. Tataroztdk a
palotat, és neked az jutott eszedbe: megvetetik a hdzakat, hogy tatarozas legyen stb.. Alizék
hogyan birjak ki? Samud addigra talan mar nem is él. Szivgyengeséges horgések alltak be néla.

Térsném azt mondja: réluk - Samuék stb. - szinte reménytelen barkinek is “mesélni”. Igen,
van egy fok... Példaul, ha azt mondom: 1978, Nyugat-Berlin, DAAD-sztondij felajanlasa. Es
Szpérét, meg akkor mar Samut, valasztottuk. Hogy az dsztondij: “majd”. Allok, mondjuk.
Longchamp-ban - emberek: “csak az urak jarnak galoppra”; mellesleg valaszom: nézné meg a
jugoszlav, térok, arab vendégmunkasok vagy 6shonosok seregét a francia galoppon; szoval, a
nem-egészen-eurépaisag a tajékozatlansagban is van nalunk; abban az “0ri” v. “uras” felfogas-
ban, amelybe még Sagan jatékismertetGje sem fér - Id. Orok emlékbe v. emlékil, kis konyv,
megvan magyarul, még Ugyis idézem; héat az is olvashatd lenne: hogy pl. a “léverseny”
egyetemes valamit fejez ki, valamit, ami mélyen emberi etc., és hogy akkor ez... de hagyjuk -,
allok, jon a mezény, mintha hizndk 6ket a szemkdzti egyenesben azon a bizonyos fa téalon,
dréttal, ellapulva jonnek. Kis Balkiraly...a kanyar...egy-gombéc, kupac,palinkasepré-szészmot,
r6zsehalmocska a mez6ny-és-amit-érzel, amit latsz, nem valddiak az aranyokat sejtet6 térfigu-
raciok a kanyarban, ott nem lehet tudni, mar szembdl vannak. Pilinszky lovasai, csak ott
“trapp”, persze, ez Vincennes-ben a “monté”, a leginkabb Urlovasai, attit(iddel csinalt dolog,
nem is tudtam megbaratkozni vele, mar kiall a nyeregh6l mind a szines dzseki, a sapka, alattuk,
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a tarka sapkak alatt, bukosisakok, méar kiallnak a kengyelb6l a zsokék, jonnek, irtdzatos
csendes-robaj, repll a fl, bele a lemaradok pofajaba, nem baj. nyerek, mert most a Poe-novella
alapjan megtett Maelstrom Light el6ret6r, vagy egy masik futamban, ezt csak én tudom, mit
jelent nekem, Subotica, masnak térkép e 16, csindlok egy kett6s befutét a nagy-16 Pistolet
Bleu-vel, nekem Suboticaban benne van az apam, a kukoricagoré a haboru elétt a csaladomnal,
ahol egyszer jartunk, benne van nekem a Subotica nev(i l6ban Kosztolanyi, az, hogy a Csath
Géza nem jon, az, hogy a Szpér6 nem jon, az, hogy a Kis Balkiraly nekem most. mert a Samu
sziiletésnapja van, a Samu...a mondat elszakadt valahol, valami més folytatddik, sokkal fonto-
sabb. Az “emberekkel” mondatokat lehet valtani, igy érti tarsném, de nem folytatédik valami
sokkal fontosabb, igaz, de hat kik az emberek? Még tarsnémmal is hany ilyen viszaly: én: hogy
a “kocsmatarsasagot”, értsd, akar tényleg kocsmatarsasag, akar egy pub, tikar egy omlettezé,
akar szakmabeliek, akikkel ledlink inni. akarmi, vagy csak a kérnyékbeli trgék, széval, hogy
ezt barmikor otthagyhatja barki a tarsasagbol, olyan ez is, mint ahogy Sagan irja, allnak
hajnalban Deauville-ban, vagy a I6tér mellett, aztan ha masutt talalkoznak. Deauvill széba se
jon, nem johet szdba... mondom, de ha mar kutydsokkal bardtkozol dssze - feleségem a f6
kutyas! nalunk -, akkor az kotottebb dolog, nagyobb egybetartozasnak latszik, holott...hoho, te
mersz, beszélni, mondja nekem, “embernek”, tarsném, szintén “ember”-ként, emberesediink
tehat, mondja: te jossz itt a lovakkal? az én apam azért igy meg ugy stb., maradt erre a 45 utani
itthoni sorsra, mert két lovat mindenképpen vissza akart adni az ezeknek-azoknak, akik rabiz-
tak, és nem véagott neki velliink a nyugati hatarnak stb. Széval, kik az emberek? Akkor én kinek
mondjam el. hogy a Subotica nev( 16, aki a viladg egyik legjobb kétévese - Pistolet Bleu,
holtversenyben negyedik a tavalyi listan, igen, egy freudenaui Ujsagban latom  igen, Pistolet
Bleu modgott masodiknak jon be, és én lehunyom a szemem, mert tudom, hogy akkor hat jol
tudtam...hogy ez a Subotica a csaladom, a nagynénikémék egykori Kuszuli kutyajat is “hozza”, és
hogy a Kuszuli “utéda” a mi kutyank, szintén pasztorkutya, a Szuszi? Vagyis 6ssze vagyunk mi
jOve, tarsném és én, s mi dssze is hozzuk, sokat vagyunk egyiitt, aranylag, hogy igy mondjam, de
ha az emberek leesnek egymasnak a csikos égbdl, mint az eserny6s alakok Magritte képén, hirtelen
mit kezdjenek egymassal? Exit to Nowhere, de szép l6név! Ez van. Time Will Tell - egy masik.
Mindig csdvalom a fejem, de egyszerdi, ha valakik Masterclass névre. Divine Danse névre veszik a
lovukat. Na, szoval itt a lista, nézem még egy Kicsit...mennyi “mindenkit” ismerek! A legjobb
kétévest - bar a Racing Post listaja szerint, a Sloane Square-en vettem...6 csak masodik, bocsanat:
gondolatjel, & csak masodik, de hat elsodort engem a Sloane Square. bAnom is én most Masterclasst.
Mujtahidot...6 a Racing Post szerint az els6, persze, angliai USA-16, mig Hector Protector, akit
lattam megint nyerni, Freddie Headdel a nyeregben, franciaorszagi USA-I0, 0 itt, tetszik nekem,
ahogy allunk a Krieauban. mondjuk, van egy (iget6 hendikep, vagy mi, széval, két nagy 16 vagy
50-50 méter hatrannyal indul, 2800 méter a tav, be kéne hozniok a mez6nyt, sokan fogadtak rajuk,
a két 16 egyre inkabb lemarad, nem hoz be semmit a hatranybol, s akkor, akik ott allnak mellettem
a korlatnal, szemkozt a célpatkdval, tehat nagy finist varhattak, s nyilvan a szuperlovakra tettek,
kiabaljak, kdszonjik neked, XY (a hajlo neve), kdsz, WZ (a hajlo neve), kdszonjik, hogy igy
igyekeztek...valaki kérdi a multkor, és csak a lovakkal foglalkozik? Id. régegbben: csak a verebekkel,
csak a koaldkkal - még az nem is bosszantott annyira olyan sokakat, csak a gombfocival, azt
egyenesbe lehetett hiilyeségnek és tévitnak tekinteni -. csak a lovakkal? a politika nem is
érdekli? ez joindulatl kérdés pedig.,,hat hogyan mondjam el: hogy az én célfotds befutdim,
ahogy ott allok a patkdval szemkodzt, mar mindig ezt a “kdszonjik neked...”-et hozzak be, s
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akkor is azt gondoltam: miniszternek, bankarnak, kormanyzati felfogasnak stb., masik orszag-
nak etc., nem kiabalhatom ezt? Nem mondhatom, hogy “kdsz, kis szamitogépes okosak, hogy
mar a papirt is ki akarjatok iktatni az elektronika javara”, és hogy t6lem ez idegen, és akkor
nem szabad azt mondanom, hogy “a kis ferdeszem(i emberek”, vagy a kis “slicces agyuak”,
mert ez anyazas, netan fajozas? A fenét anyazas, a nyavalyat fajozas...ez a tarkasag, ez a
véleménnyilvanitas felnéttkora...sth., hogy én is kezdjem a hiilyeségeket. Leverebezni, azt
lehet. Kis Balkiraly, egyszer ott fogsz, fekiidni a kalitka aljan, mint az Edes Eliés, akinek az, az
olasz, szama van - ez a vidam fickd, ez a “zsenialis” madar, az Elias olt van nekem mindig a
Krieauban, megszolalhat az a szam, kézben az. Ubleis, a Malota, a Konlechner, az én nem
tudom ki, ott r6ja a kordket, edzenek még egyet, szalad a Lady Sindelburg, a Miss Lord, a Bella
Fortuna, atképzelem ket verébbe, az Elias de szerelmes lett volna belétek, hé, fillies, veréb-
kancacsikok...hat ahogy rakta itt az. 6sszefont karunkba a f(ifészket...! oda rakta a fészkét az
Elias az 6sszefont karunkba...és akkor koh-koh-koh...kezd6dott megint a légzdészervi...vagy a
szivelégtelenség...tarsném nem is engedte 6t egy id6 multan tal sokat repilni; s hidba inhalalt
vele két télen &t, hidba...sok-sok évet megélt az Elias, olyan marad 6 is, nekiink, mint a, mit
tudom én, Clissa, ahogy a Paris Turfben, irtam talan, ott allt, hogy elment kéziiliink Clissa, és
hogy emléksziink a...stb.. etc., huszonharom éves volt. Csak nalunk itt érne meg valaki ilyen
kort. persze, cinegénél, verébnél zGdinél, poszatanal ez lehetetlen, az Edes Elias fog menni,
talan, a Kicsiny Madar, Kedves Kakukk, és vigyorgok, fontoskodva nézem a monitoron az els§
futam esélyeit. Newton. Dorriba-Express, Nakita, Dear Avery, Big Bens, Milena...6, igen.
Kafka miatt hanyszor jatszottam Milenat, de egy szép harmasom azon cslcszott el, hogy a
szivem mélyén, a mar emlitettek alapjan egy kicsit-kicsit bajom van Gandhival, dehogy a
szellemével, csak ranézek, s valamit idegen, igen, ahogy egy verébre is ranéz valaki, és az csak
egy veréb, a milliardbol, Gandhi is egy-olyan-indiai nekem, hat megblnh&dtem, a lépalya
kegyetlen is tud lenni, nem tetszett a Gandhi, nem lett harmas befutém.

Abban, hogy “a palya Maisons-Laffitte-be olyan hossz(”, két kilométernél is hosszabb, a
thls6 egyenes igen kozel van, a két vége viszont nem is latszik, jon a mezény, csak gdmb-szer(
atbukdosas, onmagan-atbukdosas, nekem ez azért is “addédik” annyira, azért adodik jol, mert
ahogy ezt irom, barmit irok, én is azt érzem, egy ilyen egyenesben jon, jon, amit irnom kell,
atbukdos 6nmagan, nem gy6zi énmaga iramat, egy ilyen mez6ny is ilyen, mig a végén kicsit
szélszalazodik, vagy épp a célban lesz foto targya, annyira egyditt a két fej, a két orr, mindden:
ime, hogy Maisons-Laffitte palyaja nekem most annyira “van”, abban benne van a varatlansag,
ahogy egy nem-is-hittem kisvarosba kertilok, ahogy egy soéroz6jét megismerem, ahogy beszél-
getek masokkal, egyitt tanulmanyozzuk az Ujsdgot, a napfény, a vilagossag, a reggelizék a
hatso helyiségben, vagy ebédel6k, ott is vilagossag, tlikrok és réz, és egy idegen varosbéli dél...a
kastély aztan, tdvolrdl, ez mind benne van a hihetetlen 6rémben, hogy én ezt a palyat ismerhe-
tem, hogy ez egy hely, ahova vissza fogok menni, benne van, hogy a szél egy egész kettds
harsfasor leveleit ezlistos-félre visszafujta, és hogy hazafelé eltévedtem, és hirtelen a Szajna
partjan alltam, és ez nem “Parizs” folydja volt, ez egy vidéki, de Szajna nev( folyd, és még
jobb, vagy legalabb ugyanolyan. Ez. mind a palya, ott, Maisons-Laffitte-ben, és nem is kell
hozza Orallis, meg Pad, meg semmi név-tréfa, elég a z6ld, a sarga, a szirke, a f(, a pultkorlat,
a folyd. Milyen szépek a neveik, ha valaki szereti az ilyet - de hatj6 anyagokat ki ne szeretne;
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nézem a freudenaui Ujsagol, eszembe jut Ottlik Gydngyi, @jart galoppra, de hat ezt mar annyit
irtam, szOlt egy szam, még koran volt, kint voltam “a” Freudenauban, és még messze egy
oranyira volt a versenynapkezdés, ilyenkor egy id6 mulva elkezdik a multkori versenynap
videoit mutatni a monitorokon, perg6 festékl oszlopokon, szinte a f(iben, monitorok, és zene
el6tte, kdzben, a futamok el6tt zene...Hammond-orgonan valami megélezett régi szam, még a
Raguza k&véhaz jon el6 vele a Hajnali haztet6kbol. Ottlik Gézaek! Mennyire egyditt vannak 6k
mar, meg hat kilon is, vannak, azért, egy-egy freudenaui vagy londoni pillanatban. Café Royal,
ez is lehetne 16név, de ez egy kavéhaz, ezt is irtam, ahova, szerintem Ottlik londoni tartdzko-
dasai soran belatogathatott. Mekkorat nevetett a Cipi, Ottlik, mikor nem sokkal a halala el&tt
mondtam neki - de ha ezt példaul a sorozatom els6 részében mondtam, az se baj, akkor ez a
prozai eszkodz az én kopottas elmeéllapotomat fejezi ki, joszerivel semmire nem emlékszem,
irtam-e mar, hol irtam, mivel egyitt irtam meg, hat a halala el6tt hivtam fel Cipit, éjszaka, nem
voltam tdl nagy rendben, és elmeséltem neki a Café Royalt, hal nevetett, szent Isten, olt én a
ruhatarba nem tudtam volna bevaltani magam, olyan drdga. Most ez, akkor, ahogy itt mi is
éltink, nemcsak az, ahogy a Gyongyi kettétort cigiket szivott, lehetett az egészségi szempont
is, de a Verne-kdnyvek dolga, ahogy anyamtol mindig két Vernét szerettem volna karacsonyra.
1949-50-51 stb., de egyre volt csak pénz, az is nagy dolog volt. Most akkor, mondom, mi ez?
Szeretném Whistlejacket mellett Star Duke-ot is helyre-placcra? Egy kozos befutora, helyre?
Nem megy. Osszesen ennyi pénzem van egy versenynapra, ezt kell megduplazni a végén, vagy
legaldbb nulla-allaggal, de nem aznapi-nulla-franc-nal tavozni. Hat visszatér a Verne-képlet, és
Cipi se tudott bemenni a Café Royalba, talan nem is akart.

Londonban nagy 6rém volt szdmomra a sok ingyen muzeum, kiallitdhelyiség. Ha loverse-
nyezni akarsz Londonban én a helyedben, mar ha nem nagyprofi vagy, netan lovasarra igyek-
szel sth., ezt tenném: kikeresnék egy jo irodat. Tote, Hill, Ladbroke, amelyik kozel van a
szallashelyedhez. Ha széllashelyeden tévé is van, eszményi, sok nagy futamot kozvetitenek, ezt
méar mondtam. Délel6tt fogadhatsz egy-két 16ra az irodaban, aztan a tévén megnézed a szuper-
futamokat, follelkesedsz, leszaladsz az irodaba, ahol él6ben, ldipari tévén jonnek a tovabbi
futamok, vagy egy kés6bb kezdd helyszin utolsé futamai. Ott még nagy inspiracidval jatsz-
hatsz; velem legalabb is megtortént ez. Akkor, masnap, vagy még el6tte-nap, elmehetsz egy
jellegzetes palyara, él6ben, mondjuk, Kempton, Sandown, Cheltenham, Newbury, Lingfield,
Bath, Brighton nagyon jo ilyenre. Newmarket mar (innepély, Ascot is stb., De hat mind jo.
Majdnem mindig futnak valahol igy men6k. Carson, Pat Eddery, Swinburn, Cauthen stb., Vagy
Scudamore és Dunwoody akadalyon, megmind a tobbi. Viszont ezt, mintha csak ismételném.
Mirél ad ez képet? Egy: ez folyton jar az agyamban. Kett6: néked sz6l; “rad” gondolok,
“neked” akarom elmondani. Magam inkabb odamennék Alizhoz, (iljén a tenyerembe, olyan
rovid ez a hét-tiz madarév, az egyitt tolthetd id6...1atod, most a te kedvedért vonom el magam
t6lik, nem tehetek err6l se, mindenféle jon, hevessé valik, lankad...ez viszont, hogy irok, hogy
ezt mdvelem, mindig megvolt és talan meg is marad, negyvenégy éve megvan ez nekem, és
nem is tudom, “neked” olyan nagy szereped van-e benne.

Nagy szereped. De ha fontosnak tartanalak, nagy csalédas is lennél.

Edzett I6versenyzének nincs “nagy csalddas”, egy-egy elbukott futam utan. inkabb érdek-
I6déssel izlelgeti, hogy hat mi is tortént, hogy - ime! - a dolgok ennyiféleképp torténhetnek, s
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mi igazan nem is gondolnank. Sagan is szépen irja ezt, hogy egyaltalan nem nyerésr6l vagy
vesztésrdl van sz6 elsédleg, bar hat ha valakinek kilril, Ggy versenynap kézben a bukszjja,
kénytelen eloldalogni, a szegény, minek maradjon ott. masrészt, ha valakinek egy allo héten at
nem jon be a lova, Ugy néznek ra, mint akit csapasaival isten latogat.

Most talan tébbet mond az idegenked6nek, hogy annyira belemeriiltem a szobaszam-varia-
lasba korabban...kis izelit§ akart az lenni a diltsag-allapotbol. ami aztan, hogy elkolompoljak
a fogadast nincs tdbb tét, megvolt a “Sous les ordres”, a “szlezord”, a “szl6zopp”, vagy igy
valahogy hangzik, utan a rajt, néman, mar jonnek. s...0, Istenem, szinte felkialtok, ahogy a
napfény kdzben a Duna fel6l besit az ablakon, és melegitds karom-vallam atforrositja, a szivem
forrésodik fel ilyen szeretetes izgalommal, az eszem is, jonnek, igazan semmi tétem, mas tétre
van itt ez a képzetes “tét”, a Duna-partra, ahol lotetemeket lattam a habor( utan, a hazunkra,
amelynek a fele leszakadt, a lovacskaimra, melyeket a romok kézil két emelet kdzt maszkalva
tégla-malter-cserép lejt6n, szedegettink ki, jaték lovacskéak, katondk, medvék, igen  hat
Kazinczka is igy utazik velem...0, Istenem, jonnek! Mintha a kettes villamos palyajan hiznanak
el, az Erzsébet-hid felé, most érnek a Szantd Piri és a Vas Pista ablakaval szemkoztre kicsit a
Keser( llonaék pesti lakésa felé tartanak, de aztan nem...de hagyjuk. Nehéz elmondani, hogy a
Verne-konyvek...hogy a Szpéré miatt minden mas lett, minden égbolt-és-hajnalcsillag tagabb,
de szlikebb, szegényebb is nekiink, f6éleg ebben a berlines Eurdpaban...hanem hat, igaza van,
azt mondja tarsném, nem is lett volna az okvetlen nekink valo, egy kol6nia, barmi kicsi,
legfdljebb, ha utazgattunk volna, te se birtad volna jol, mondja, és igaza van, azt hiszem.
Rettent6 dolgokbdl kivAgom magam a lépalyan, a fogadéhelyek kérnyékén, a satdbbi...és
névtelen, feltlinéstelen otthonossaggal mozgok pillanatokon beliil, akar - igy szoktam mondani,
ez két lonév, de olyan sugallatos, mindenki érteni fogja -, mondom, akéar “Kopelman és
Kagou; egyszer Kopelmant tettem meg Bright Glow 'val, nyertem, az Etoile-tdl egészen a
futamig végig ezen tdprengtem...na, széval biztonsdggal mozgok, de hogy egy dedikalas egy
“est”...nem, azt hiszem, mar szinte sehol. Nagyon kell ahhoz valami szerencsétlensége a
kényszer(i szervez6knek, hogy belemasszam...ne is gondoljunk ra. Es még valami.

Ahogy a Szuszi miatt, de a Samuék miatt stb., mi tarsnémmal sosem utazunk egyditt, valaki
mindig vellk van...és akkor még a “csaladbdl” is besegitenek, bar nem kérjilk nagyon...nem az
én csalddombdl, én nem is nagyon vagyok kapcsolatban senkivel igy mit6link...hat ahogy
kilén megyiink, ez jol bevalt. Tarsnémat kivinni a l16palyara? Kész képtelenség. De nemcsak
ez. lgaza is van. En sem jarok arrafelé a kutyuszival, amerre & szokott, nem latogatom
ismerd@seit. Professzionista vagyok, miért tenném. Halasz Petaraz Iskola...nem is, a Hajnali...-
bél: minek irjam meg, amit lattam? Hazak, hidak dsszevisszasaga etc. Ha ez szép, minden szép.

Nyer, igazolja klasszisat a Kis Balkiraly. Most tarsném van valahol elzaszi tajon. Samu, varj
meg, Samuka, Szép Samuka, kérte a Kis Balkiralyt, Samut, aki heves szivelégtelenség zajaival,
horgéssel riaszt minket...tizenharom év megy el, dél ki, mered meg...stb. Lassan, mint a Boris
Vian-regényben, olyanok vagyunk, mondjuk néha. Azért még 6sszecsapunk aztan megint, hogy
a kutyasok, a lovak...

De itt, ahogy Longchamp-ban allok, igenis “az igazsag pillanata” az enyém. Samu, Samu.
Boldogan, eszel6s lasstsaggal sirok, vigyorgok kdzben, mondhatni, “marhéara 6riilok”, hogy ezt
ilyen jol kiszdrtam. Neveik: tessék, a felettébb emlegetett freudenaui Gjsagban: Gramy Award,
Hokusai, Chipaya, Run and Gun, Joyeuse Marquise, On Tiptoes, Snowy Owl...izony, Balleroy.
Szoval, nem kell javitani, de az én Ujsagomban az “e” kimaradt. Ballroy-t irtam mindig, bar
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gyanus volt. Szoval, olyaskirdl irok, akinek a nevét se tudom leirni, olyasmirdl, ahol még
ennyit se tudok. S nem igaz-e ez a megallapitas? Tisztara jokedvem lesz ett6l, nem is vartam!
Ha ez nem szép, mondom a nevekre, semmi se szép!

Ulok Ferihegyen, a szegényesebbik varoban, felpillantok. Kopott - mukopott? - reklam a
fejem folott. Nem akarok hinni a szememnek. Partagas. Az én egyik lovam. Kubai szivar, az
a Partagas. Itt hirdetik.

Uzemidegen a Paradicsomban. Szin: Dobling. Széchenyi-év kozeleg. Szemkozt a Széche-
nyi rakpart, az Akadémia, a Lanchidon mar tényleg szedtem 0ssze ajult vakot, mentem az apam
kabatjaban, néztem, ahogy leszakadt a habortban, lattam 56-ban, mentem at rajta faklyaval
1989-ben, mentem at rajta feln6ttként-0sszeszart-nadraggal, hashajtohatasra, masztam a lancan,
rohdgtem a jeges jardan csuszkalo épit6, munkasokkal, mind négykézlabra kellett ereszked-
nlnk, egyszerlien nem lehetett mast, tovénél leltem Szpérét, mikor Gjra megnyitottak négy éve,
atmentem, ittam egyet, viszajottem, leltem a Szuszi kutyankat, zuhogtak épitése kézben cemen-
tes zsakok mellém, meg egy fotds mellé, ahogy kivaganykodtunk a buszbol, akartam réla
ongyilkos lenni, mikor 14 évesen masfél évig hittem, csontrakom van. Es satobi. Az Alagut.
Azon jartam iskolakba. Széchenyi. Szpérd. Menj le a Krieauba, (iget§ van. 1990 juniusa, életem
masodik 6sztondija, Bécs. Két hét. Uzemidegen...Egy lizem kapufelirasa. A Paradisgassénal.
Hattérben az elmegyogyintézet. D.u.: Krieau. Fut egy Jacinthe nev( 16, Szpérd egyik levelez6-
baréatja, na, egy ismerdsiink madara. Nyeretlen vagyok. Nyerek Jacinthe-vel. Fut Veuve Cliquot.
Ottliktol tudom, hogy ez egy pezsgs! Nem nyer. O, Géza, 6, Gyongyi! Cipikémék! Mindegy.
Veuve Cliquot tarcafigura lesz. Mennyi jelentéktelenség. Jelentékeny: ahogy megvan egy-egy
futam el6tt a s(ir(iség, a hdok. jav., a héfok, de igy is j6. Most is szinte nekivagnék, mint egy
Szép Ernd versben az ottani figura, neki a varosnak, mit tudom én, csak...! Térképet venni
varosokrol, hol van Hannoverben a l6pélya - a Neue Bult. O, kizel a langenhageni reptérhez.
Repulével kell érkezni, hahaha. Nem is bolondsag. Valakiknek a tarsasagaban. De én mar nem
akarok senkiknek se a tarsasagdban menni a palyara. Mar nem menne az nekem. lly palyéazas.
Mar nem. Pedig még tavaly Disseldorfban is ment. Tavaly igen. Mar nem. Neue Bull. Mon-
dom, nekivagnék. Persze, fegyelmezett maradok. Ugyanannyi a fizetség.

De hogy a futamok izgalmat vallalni - minek? nekem? Mi minden volt. Persze, mindenki-
nek volt. Az ostrom, hadrom-bombataldlatos hdzban. Anyam betegsége a légnyomastol. A
“korszakok”. Rettegés - volt-e ok? - a kitelepitéstdl. Kafkai: a tejfélés néni mindig “a kitele-
piték hajnalain” jott. Ulok az agyban, hallani akarom, ki az. Akkor nyugszom meg. Tart-e egy
2800 méteres futam is olyan hosszan, mint ezek az agyban-feliilések? Anyam eltlinései: 0,
dehogy “tlint” el! Csak a pontonhidon nem johetett mar at, szétnyitottak: csak nem kozlekedett
vonat aznap Tatabanyarol, ahova Halottak Napjara ment ki .szlleim elvesztésének félelme,
sokaig, tizenkét éves koromig. Aztan: ennek szinte az ellenkez6je. Tulsagosan is csaladtol
elforduld “korok”, mar ha korok fordulhatnak. Félelmek a Betegségtol: rak. Masfél év “csont-
dudor”. Futamaim: napra nap értékelni... mi lett volna, ha még tegnap menekilni probalok,
“feladom” magam...orvosok kezére adom...mi lenne, ha holnap, van-e még remény? Hova “jut”
az egész, igy? Esélyek, futamok, befutdk, tdmegek a pénztarsornal, sorra sor...tétre tét. Mozgas
mikéntje s(rliségben. A tribiin. Es példaul az autcuil-i triblinnel szemkozt: Parizs. Balra a
toronyhaz-negyedek egyike, szemkozt az Eiffel-torony, kdzvetlen kdzel a nagy kordtak egyike,

532



palocfold 91/6

a kiils6, a Marmottan Muzeumtol innen. A nagytdmb-hazak, szdzvalahany-évesek, sok fekete
vasraccsal a grandeur, vagy mi. Ez is: eleme. A sok réacs-tagolds. De mi k6zém nekem ehhez?
Mi az ami marad, mikor méar hazafelé megyek, egy-egy nap utdn? Mennyit épithetek fol még
a napombol? Hogyan is alakult ez a nap?

A versenynap, a futamok: egy nap tagolasa. Minden ebbe az dsszpontositott rendszerbe
torkollik, ami az a 7-9 futam. El6tte az ildogélés a tondl...hollém...vagy a Clichy koérdt, az olcsd
aruhazak, vagy az enghieni kenyér, a k6pad...a sok Renault, Citroen sth., ahogy a pdtkocsiban
lovat hoznak, a kocsin sulkyt, tiget6kocsit. A resti, ahol “hagyomanyosan” iszom egy sort. A
nyerités, a gépi hang, amikor valakit diszkvalifikalnak. Az utolso futam utan, ahogy nézed, mint
vonul el a tdmeg. Ennyi ember nem nyert! Fura. Maskor te is koztlik vonulsz. Mint egy
Zola-regényben a sztrajkold banyaszok. Ez a sokadalom kell neked, kérdi tarsném, neked, aki
kullonben...Hat nem tudom. Ezt a “sokadalmat” is elviselem. mert...S6t, a lovakat is elviselem,
mert.. A ldversenyrendszert is elviselem, mert...Miért? Mi a tétre tét itt? Miféle tétre miféle tét?
Hova akarok eljutni mindezzel? Hol akarok helyben maradni? Mit akarok bizonyitani? Mit
helyettesit ez? Ha csak “van”, mint a hegyek ott vannak, aztdn meg kell maszni 6ket...nem
gondolod, kérdi valami hang, hogy ott volt mar a mdzeumosdi, a zenésdi, az allatosdi, a
kaktuszosdi, a munkasdi...lgen, talan ha...mondjuk, mint rég...végig kellene, mert lehetne,
dolgoznom az egész évet, ha Szpérd kdzben itt téblabolna, ha Pipi harsogna vakon, ha a poszi
fel-s £lmérné szobank nekiink-bejarhatatlan tereit, ha Edes Elias, a Kicsiny Kakukk nem “a”
Krieauban szélalna meg...ha és ha. Az egész “életnek” kellett volna masképp alakulnia, s6t,
mondja tarsném, egy masik életnek kellett volna masképp, s6t, nem itt egy életnek, teszi hozza,
hogy masképp legyen, ami...de hat itt mar nevetiink, mert Karinthy Frigyeshez érkeziink
vissza. Ilyen nev( lovat pedig, mondom tarsnémnak, nem ismerek. Van viszont. Pilinszkynél,
“a loversenytér deszkakeritése”, Frankfurt.

Szuj6 Zoltan Piac I.
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