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I. INTELMEK
Korai gyermekségein első könyvei közé, Édesapám “Jelzési Utasítás”-a tartozott, 
amelynek képekkel, ábrákkal teli lapjait kedvvel forgattam és betűit silabizálgattam. 
Ha nem értettem a titokzatosnak tűnő jelzéseket, majd később a szavakat, Apámhoz 
fordultam, aki ölébe vett, s úgy avatott be a vasúti rejtelmekbe. Két másik könyvvel: 
a “Forgalmi Utasítás”-sal, valamint a “Szolgálati és Illetmény Szabályzat”-tal együtt, 
az ebédlőszekrényünk polcán, a “főhely”-en foglalt helyet, mert Édesapám nagy 
becsben tartotta azokat.

Ilyen előzmények után természetes volt, 
hogy 1934-ben, amikor az osztályfőnökünk 
megkérdezte a maturanduszokat, hogy milyen 
foglalkozást választanak, azt feleltem: “Vas­
utas” leszek...

Ebben a világban azonban a tervem nem 
volt könnyen valóra váltható. Néhány évnek 
kellett eltelnie, amíg felölthettem az egyenru­
hát. Apám ekkor már 30 évet fogyasztott el a 
sínek birodalmában s azzal indított útnak: 
“Nehéz pályát választottál, amely talpig férfit 
kíván. Ha nem vigyázol kellőképpen, akkor 
az egyik lábad a sírban, a másik a börtönben. 
Tartsd be a vasutas főszabályt: Baleseted ne 
legyen, A vasút pénze meglegyen! Aztán: a 
vasút sokat követel és keveset fizet, de ami 
jár, arra biztosan számíthatsz. Szerényen meg 
is élhetsz belőle.”

Nagy tapasztalat birtokában egyszerűen 
és magvasan beszélt. Szavai erősen belém­
rögződtek.

A megszabott idő előtt levizsgáztam, kü­
lönféle önálló beosztásban gyakorlatot sze­
reztem, majd a MÁV Tisztképzőre kerültem. 
Ennek elvégzése után 1941-ben: “Az összes

vasúti tiszti állás betöltésére” képesítettek. 
Megnősültem ekkor és azt éreztem, hogy cél­
bajutottam...

II. FOGYÓ REMÉNYEK
Néhány hónapig Zagyvapálfalván ügy­

ködtem, ahol legfőbb tevékenységem a vona­
tok forgalmának, valamint a távirda- és sze­
mélypénztári feladatok ellátásán kívül, a helyi 
síküveggyár vasúti kiszolgálása volt.

Október hó 4.-én, már Salgótarján külső 
pu-on jelentkeztem Mihálka Lajos tanácsos, 
állomásfőnöknél. Lakásunk csak ugrásnyi tá­
volságra fekszik a munkahelyemtől, amelyből 
Éva, a feleségem szép otthont teremtett. A 
világos, napfényes szobákban jól mutatnak az 
új bútorok, fotelok, képek és szőnyegek.

Az állomásfőnök -  Mihálka Lajos -  ősz­
hajú, 57 éves, nagy tekintélynek örvendő, ré­
givágású öregúr, feleségével (Friml Blanká­
val) és házvezetőnőjével a lakásunkkal szem­
ben lévő ház emeletén laktak, s mi hamar 
megszerettük a kedves házaspárt.

1942 január hó 1-én, Horthy István elnök 
aláírásával én is megkaptam az előléptetést, s
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lilabársony parolimra a gomb helyett most már 
aranycsillag került. Nem sokkal később, 1942 
február 19-én a Képviselőház elnökünket, 
kormányzóhelyettessé választotta, az eddigi 
elnökhelyettest, Imrédy Kálmán miniszteri 
osztályfőnököt pedig utódjának nevezték ki.

Mihálka főnök úr, az irántam eddig is ta­
pasztalható rokonszenvének most újabb jelét 
mutatta azáltal, hogy állomásfőnökhelyettes­
nek bízott meg. Ezzel nagy hatáskört kaptam.

Családi életünk harmonikus, s boldog 
örömmel vesszük tudomásul, amikor első 
gyermekünk jelezni kezdi létezését. Évi le­
ányom 1942 március 13-án Pesten a Rökk 
Szilárd utcai Bábaképző Intézetben született. 
Apai túlzástól mentesen mondhatom, hogy 
gyönyörű, egészséges leánykánk született, s 
hálásan csókolom meg Éva kissé meggyötört, 
de a boldogságtól sugárzó, halovány arcát.

Dési Jóskát, az elődömet -  saját kérésére 
-  elhelyezték Salgótarjánból, s így beköltöz­
tünk az állomásfőnökhelyettesi lakásba. Az 
emeleten Mihálka főnökék és Kepenyes Ist­
ván intéző lakott, a földszinten pedig -  raj­
tunk kívül -  Molnár István tiszt és családja.

1942 júniusában további drasztikus élel­
miszerkorlátozások léptek életbe; az eddigi 
20 dekás kenyérfejadagot napi 15 dekára kor­
látozták, és maximálták egy sereg fontos cikk 
árát.

Július hó elején berakodott a salgótarjáni 
zászlóalj és elindult a frontra. A felszerelésük, 
legalábbis amiket vagonokba raktak, igen 
gyatra. Szekerek, lovak, könnyű kézifegyve­
rek. Síró családtagjaik körében, komor arcú 
honvédek, akik nem értik, hogy miért kell 
nekik Oroszországba menniük. A propaganda 
azt hirdeti, hogy Magyarországot a Donnál 
kell megvédeni a bolsevizmustól.

Augusztus hó 20-án megrendítő hírt közöl 
a rádió, hogy Horthy István kormányzóhe­
lyettes a keleti fronton, repülőgépével lezu­
hant és hősi halált halt. Suttogják, hogy a né­
metek tették el láb alól, mert ellenezte az or­

szág kiszipolyozását, persze biztosat senki 
sem tud mondani. Sokunkat megdöbbentett a 
tragikus hír, és őszinte részvéttel gondoltunk 
a kormányzóhelyettes özvegyére, valamint 
korán árvaságra jutott kisfiára.

1942 vége és 1943 első hónapjainak harc­
téri eseményeiről ijesztő hírek érkeznek. 
Sztálingrádnál a németek totális vereséget 
szenvedtek, s ahogy az várható volt, a pusztu­
lásba magukkal rántották a Voronyezs térsé­
gében harcoló 2. magyar hadsereget is. Las­
san megtudjuk, hogy a magyarokat utóvéd­
harcokban golyófogónak használják, s tízez­
rével hullanak el, fagynak meg, mert a német 
“kamerádok” a fedett helyekről kizavarják 
őket, sőt a honvédek járműveit is elrabolják, 
hogy saját irhájukat mentsék. Ideje volna már 
véget vetni ennek a számunkra teljesen értel­
metlen háborúnak.

1943 május első napjaiban felkerekedtünk 
és ellátogattunk Imréékhez, ahol a december 
18-án született Hasznos Miklóssal együtt már 
7 gyermek fogadott bennünket a szépen be­
rendezett ötszobás lakásban. Sőt a Nagyvárad 
szomszédságában lévő Félix-fürdő közelében 
már kis szőlőt és víkendházat is vásároltak.

Nagyokat sétálok a szép Váradi utcákon, 
gyönyörködöm a virágos parkokban, ódon 
házakban. Érdekes, hogy román beszédet még 
elvétve sem lehet hallani, pedig a visszatért 
Észak-Erdélyben mindenhol, így az Imre által 
igazgatott leányközépiskolában is kötelező a 
román nyelv oktatása, sőt érettségi vizsgát is 
kell tenni belőle. Ezzel szemben a román fel­
ségterületen maradt Dél-Erdély egész terüle­
tén megtiltották a magyar nyelv tanítását, sőt 
fenyegetik és üldözik, aki nyilvános helyen 
magyarul szólal meg.

Apósom, aki tart. százados, szintén bevo­
nult katonai szolgálatra, s a horvátországi Vi­
rovitica állomáson lett a magyar vasútőrség 
parancsnoka. Amíg idehaza tartózkodott, 
gyakran ő vitte el sétálni a másféléves Éviket, 
aki az állomás kedvence volt.
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A keleti fronton sorozatosan vereséget 
szenvedő németek egyre több élelmet és kato­
nát követelnek, amit a Kállay kormány nem 
hajlandó teljesíteni. Érezhető feszültség vib­
rál a magyar-német viszonyban, amelynek 
következményeként 1944 március 19-én né­
met csapatok nyomultak be az országba és 
elfoglalták Budapestet. Kállay Miklós lemon­
dott, s helyette a németbarát Sztójay Döme lett 
a miniszterelnök. Csakhamar rendeletek je­
lentek meg a zsidók jogainak korlátozásáról. 
Elbocsátották őket mindenfajta értelmiségi és 
tisztviselői állásból, üzleteiket, iparengedé­
lyüket elvették, majd kötelezték a sárga csil­
lag viselésére.

A vidéken lakó zsidók részére kijelölt vá­
rosokban, így 1944 május 20-án Balassagyar­
maton is, gyűjtőtáborokat állítottak fel. Salgó­
tarjánban 1944 május 3. és 19.-e között történt 
meg a zsidók gettóba telepítése.

Állomásunkon egy zsidó származású kol­
léga, Brünner Árpád főtiszt szolgált, aki szá­
madó- és árúpénztáros tisztét látta el. A már 
nem fiatal, őszhajú férfi, feleségével, vala­
mint 13 év körüli kisfiával a felvételi épület 
emeletén lakott. Megdöbbentett, amikor egy 
áprilisi reggelen először pillantottam meg 
egyenruháján a sárga csillagot. Sajnálkozó te­
kintetemet látva keserűen jegyezte meg:

-  Szomorú és felháborító; amit velünk, 
ártatlan emberekkel művelnek, de sajnos ez 
még csak a kezdet...

Próbálom megnyugtatni és rábeszélni, 
hogy rejtse el a csillagot, közöttünk nyugod­
tan meglehet anélkül is. Brünner kolléga 
azonban hajthatatlan:

-  Szégyellje magát az, aki a rendeletet 
hozta. Én osztozni akarok hittársaim sorsá­
ban.

Az üzletvezetőség néhány nap múlva 
Brünner Árpád főtiszt munkaviszonyát meg­
szüntette.

Mihálka állomásfőnök, velem együtt, na­
gyon sajnálta a jó szakembert és igazságtalan

sorsát, de az élet nem állhat meg, s a megüre­
sedett beosztás ellátásával -  javaslatomra -  
Balázs János tisztet bízta meg.

Hosszabb szünet után ismét a frontra ve­
zényeltek több magyar hadosztályt.

1944 május végén a főtéri rakodóra 10 
fedett kocsit rendeltek katonai szállítmány ré­
szére. Naponta tartandó szolgálati ellenőr­
zésem során dél körül értem a Főtérre, ahol 
nem katonai rakodás folyt, amire számítot­
tam, hanem szemtanúja lettem olyan ese­
ménynek, ami azóta is élénken él bennem. A 
rakodóvágány mellől SS katonák tereltek a 
vagonokba zsidó nőket, öregeket és kisgyer­
mekeket. Szívszorító látvány a síró, zokogó 
asszony- és gyermeksereg, akiket állatok 
módjára lökdösnek befelé a minden felszere­
lés nélküli kocsikba. Többen is álltunk a kö­
zelben és szóvátettük a kegyetlen bánásmó­
dot, de az SS-ek ránk se hederítettek, s látható 
sietséggel igyekeztek mielőbb befejezni a 
piszkos munkát. Egyesek tudni vélték, hogy 
dolgozni viszik ezeket az embereket Német­
országba, de azt is beszélték, hogy koncentrá­
ciós lágerben megölik őket. Először hallottam 
ilyesmiről, s hihetetlennek tűnt, hogy ártatlan 
embereket meggyilkoljanak.

A rakodóvágányhoz nem messze lévő so­
rompó mellett várakozott egy zsidó munka­
szolgálatosokból álló század, magyar csendő­
rök felügyelete alatt. Egyszer csak indulatos 
szóváltásra lettünk figyelmesek, amely egy 
csendőrfőhadnagy és az SS legények parancs­
noka között folyt. Mint megtudtuk a német 
elégedetlen a berakott szállítmány minőségé­
vel, és a munkaszolgálatosok átadását is kö­
veteli. Kiss (Gyula?) csendőrfőhadnagy 
azonban erről hallani sem akart. Szó szót kö­
vetett, végül az SS tiszt előkapta revorverét... 
Kiss főhadnagy erre elkiáltotta magát:

-  Csendőrök, hozzám!
A csendőrlegénység fegyvereikkel pilla­

natok alatt közrekapták a németeket. Parancs­
nokuk megszeppent a határozott fellépéstől és

509



egyszeriben nagyon szótlanná vált. Kiss fő­
hadnagy dühös tekintettel mégegyszer végig­
mérte és csendőrei kíséretében eltávozott. A 
zsidó munkaszolgálatosokat ez alkalommal a 
magyar csendőrök mentették meg az SS kar­
maitól.

Hihetetlennek tűnik, de így történt!
Apósomat időközben Viroviticáról Er­

délybe, majd onnan a Kárpátokba, az “Árpád” 
erődítési vonal építési munkálataihoz, vezé­
nyelték.

A közelmúlt napokban Hatvan állomás is 
légitámadás áldozata lett. A légiriadó után át­
siettünk az állomás túlsó oldalán lévő alagút­
hoz, amelyen át bányavasút vezet Baglyasra, 
de óvóhelynek is lehet használni. Nem sok 
idő múlva megpillantottuk a Hatvan fölé ér­
kező angolszász bombázókat. Félelmetes lát­
vány volt még innen 50 kilométernyi távol­
ságbó l  is, amint a gépek egymásután lecsap­
nak, majd halálthozó terheiktől megszabadul­
va, ismét a magasba emelkednek, nyomukban 
füstfellegek emelkednek. Sok száz halottat 
szedett ez a légitámadás. A vasutas áldozatok 
között volt a Turáról ismert régi kollégám. 
Szűcs János tiszt, forgalmi szolgálattevő is.

III. IZGALMAS NAPOK
1944 június első felében, különböző napo­

kon, három deportáltakat szállító vonattal ta­
lálkoztam Salgótarján külső pu-on. Az elsőt 
rendőrök őrizték, s valahol a XIV. vágányon 
tartózkodott. Sokan tudtak érkezéséről, s ezek 
csomagjaikat is átadhatták. A vonat kény­
szerutasai vegyesen férfiak és nők, fiatalok és 
idősebbek voltak. A vagonokból kiszállhat­
tak, s mivel WC nem volt. a közelben köny­
nyíthettek magukon. Távolabbra az őrök nem 
engedték őket. Egy megnyerő külsejű asz­
szony pirulva guggol le a kerék mellé:

-  Nem tehetek mást, állatot csináltak be­
lőlünk!

A férfi, akihez szólt, zavartan fordult az 
ellenkező irányba, pedig azoknak kellene szé­

gyenkezniük, akik ilyen helyzetbe hozták a 
szerencsétlent.

Ebből a szállítmánybó l  két fiatalember 
megszökött, a meddőhányó oldalán az erdő­
ben tűntek el. Az őrök csak kiabálnak, de 
senki sem ered utánuk.

- Úgyis hurokra kerülnek! -  mondja unot­
tan a közelemben álló fegyveres.

Néhány nap múlva a II. vágányra érkezett 
egy zsidószállítmány Fülek irányából. Ezt 
már szigorúbban őrizték és kiszállni sem en­
gedték az embereket, pedig nagyon meleg 
volt és vízért könyörögtek.

-  Néhány méternyire van az artézi kút! -  
mondom az őrség pk.-ának, aki kérésemre 
megengedi, hogy minden vagonból 3-4 ember 
vizet hordjon a társainak.

A későbbi napokban még egy transzport 
futott be az állomásra, amelyet szuronyos 
csendőrök kísértek. Egyenruhában, szolgálati 
karszalaggal szabadon járok a vonat mellett, s 
a szögesdróttal befont ablaknyílásokon át ki­
tekintő emberektől megtudom, hogy többsé­
gük salgótarjáni lakos. Állítólag előző nap es­
te, Balassagyarmaton zárták őket a vagonok­
ba, s azóta vizet sem kaptak. Valahogy segíte­
ni kell rajtuk! A peronról náhányan megkísér­
lik, hogy közelükbe jussanak, de a csendőrök 
elzavarják őket. Éva Romhányinétől, a segéd- 
hivatal vezetőjének feleségétől tudta meg, 
hogy Feuerstein Arankáék -  akiknek az üzle­
tében mi is vásároltunk -  e vonaton vannak. 
Idesiettek mind a ketten vizesüvegekkel és 
ennivalóval, mert segíteni akarnak ők is.

-  Várjatok! Beszélek az. őrség parancsno­
kával!

Hiába érvelek azonban, a törzsőrmester 
hallani sem akar a vagonok kinyitásáról.

-  Mi vasutasok, még az állatokat is ellát­
juk ivóvízzel és ennivalóval, miért tagadja 
meg ezt az emberektől? -  kérdezem.

Valami parancsra és előfordult szökésekre 
hivatkozva hajthatatlan marad. Nem akadá­
lyozza meg azonban, amikor ennek ellenére
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Feuersteinéknek és másoknak, a vagonajtók 
nyílásain keresztül vízzel teli üvegeket és 
élelmet nyújtok be. Sajnáltam a szerencsétle­
neket, akik Arankával együtt többször ismé­
telgették:

-  Köszönjük Hasznos úr! Köszönjük 
Hasznos úr!

Rettenetes az a világ, amelyben a magától 
értetődő aprócska humánumot is ennyire kü­
lönös dolognak tartanak.

1944 július 1-én megkaptam a főtiszti ki­
nevezésemet, ami 5 esztendős vasúti pályafu­
tásomat tekintve nem is rossz előrehaladás.

A harctéri események, a németek minden 
fogadkozása ellenére gyászosan alakulnak. 
Az. oroszok 1944 július 22-én Kolomeánál 
áttörték az 1. magyar hadsereg frontját, au­
gusztus 23-án pedig Románia fegyverszüne­
tet kért a Szovjetuniótól, ami lényegében azt 
jelentette, hogy szabaddá vált az út délkeleti 
határainkhoz. Az ország nagyon nehéz hely­
zetbe került, amit Lakatos Géza kormánya az­
zal akart ellensúlyozni, hogy német biztatás­
ra, hadseregünk 1944 szeptember 5-én táma­
dást indított Dél-Erdély ellen, de ez Arad illet­
ve Torda térségében csakhamar elakadt. A 
szovjet hadsereg pedig egyre közeledik, szep­
tember 26-án Makót, majd október 11-ig Sar­
kadot, Békéscsabát, Orosházát és Szegedet 
foglalják el. A harcok most már magyar terü­
leten tombolnak, de sokan még azt remélik, 
hogy az angolszászok partra szállnak a Balká­
non és a Dunántúlon át, az oroszok előtt Bu­
dapestre érkeznek.

Ellenőrizhetetlen hírek terjednek el arról, 
hogy a szovjet katonák egyes helyeken erő­
szakoskodnak a magyar lakosággal és elhur­
colják őket.

Létszámunkba néhány Erdélyből idehe­
lyezett alkalmazott is tartozik. Egyikük -  Ho­
dosán György málházó -  elbocsátását kérte 
tőlem azzal, hogy haza akar menni, mert va­
lahol Nagyváradtól északkeletre, Margita 
községben él a családja. Hiába figyelmezte­

tem, hogy a Tiszántúlon súlyos harcok foly­
nak, s reménytelen hogy átjut a front vonalán, 
másnap mégis útnak indult. Soha sem láttam 
többé ezt a románul is jól beszélő egyszerű 
embert, akinek távozásában -  megítélésem 
szerint -  nem csak az otthona iránti vágyódás, 
hanem az a reális felismerés is szerepet ját­
szott, hogy itt már nem lehet kedvező fordu­
latban reménykedni.

Apósomat, kiújult asztmája miatt végér­
vényesen leszerelték és hazajött az Északi 
Kárpátokból. Korábban megígérték őrnagyi 
előléptetését, de megfeledkeztek róla. Az  56 
éves obsitos hadfi most Évikével sétálgat és 
meséli katonaélményeit. Egyetlen egyszer be­
rendelték ülnöknek hadbírósági tárgyalásra, 
ahol katonaszökevény felett ítélkeztek, sőt az 
ítélet végrehajtását is végignézették vele. A 
polgári foglalkozása szerint pedagógust me­
lyen felkavarta a kegyetlen látvány, bár tisztá­
ban volt azzal, hogy nincs a világon olyan 
hadsereg, ahol háborús időkben kesztyűs kéz­
zel bánnak a deze rtőrrel.

A politikai légkör tele van ellentmondásos 
feszültségekkel. Sokak véleménye az, hogy 
véget kell vetni az öldöklésnek, mégis a szen­
záció erejével hatott, amikor 1944 október 
15-én déli 13 órakor a rádió megszakította 
adását, majd felolvasták a kormányzó kiáltvá­
nyát, amelyben szó volt arról, hogy a további 
vérontás céltalan, a németek elveszítették a 
háborút, ígéreteiket megszegték és hogy ha­
zánk fegverszünetet kér a Szovjetúniótól. 
Megtudtuk azt is, hogy Otto Skorzeny SS 
különítménye elrabolta és fogva tartja a kor­
mányzó fiát, ifj. Horthy Miklóst. Az öröm és 
a felszabadultság érzése kerít hatalmába. 
Megúsztuk, vége a háborúnak, s várjuk a vas­
úti vonatkozású rendelkezéseket. Az állomá­
son két német katonavonat tartózkodik, 
amelynek kísérői, amikor tudomást szereztek 
a proklamációról, azonnal tovább akartak in­
dulni Szlovákia felé. A mozdonyokat azon­
ban benntartattam a fűlőházban, hogy időt
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nyerjünk a felsőbb parancsok kiérkezéséig. 
Erre azonban hiába várunk. A németek, a ro­
mán példán okulva, cseltől tartanak, mgroha­
mozzák a fűtőházat, lefoglalják az ott lévő 
mozdonyokat, a szerkocsik tetején gépfegy­
verfészket létesítenek és tüzelőállásba helyez­
kednek.

Feszültségteli másfél óra telik el, magyar 
részről azonban nyoma sincs semmiféle kato­
nai ellenintézkedésnek. Végülis a németek 
cselekedtek. A mozdony személyzetét kény­
szerítették, hogy szerelvényükre rájárjon, s 
utána elindultak Fülek felé.

Érthetetlen a hatóságok tanácstalansága, 
amely gúzsbaköt minden tenniakarást.

Délután 15 óra körül ismét német induló­
kat közvetít a rádió, majd felolvassák Vörös 
János parancsát a kormányzói kiáltvány “he­
lyes” értelmezéséről és a harc folytatásáról. 
Hamarosan megtudtuk azt is, hogy a kor­
mányzót és családját a németek “védőőrizet­
be” vették és Németországba szállították. 
Szomorúan konstatálom, hogy ezek után min­
den lehetséges, mert Magyarország, mint szu­
verén állam, nem létezik többé.

1944 október 16-án Horthy Miklósi le­
mondatták, s a hatalmat a németek segítségé­
vel Szálasi Ferenc vette át. Megkezdődött a 
totális nyilas mozgósítás.

Voltak Salgótarjánban is, sőt ismerőseim 
körében is olyanok, akik Horthy Miklóst sze­
nilis vén hülyének és árulónak, Szálasit pedig 
jó hazafinak tartották, aki majd rendet teremt 
a “szemétdombon” . Nekem már nincsenek il­
lúzióim. Szálasi nem reálpolitikus, hanem rö­
geszmés, lelkiismeretlen kalandor, aki “utá­
nam az özönvíz” alapon, mindent egy lapra 
tesz fel, azért, hogy benn ülhessen az annyira 
áhított hatalomban. Hitlerék magyarul beszé­
lő, rövidlátó figurája csupán, aki kritikátlanul 
végrehajtja gazdái parancsait és ezzel idege­
neknek szolgáltatja ki az ország utolsó kato­
nai és gazdasági tartalékait.

A nemzet vonatát, 12 millió magyar utas­
sal vakvágányra terelték, amelynek végén 
szakadék tátong, s mi rohanunk a megsemmi­
sülés felé.

Valamit tenni kellene, de a fék rosszul mű­
ködik, kevés az önfeláldozásra kész hivatott 
vezető és sokan vannak a lakájok, a cselédek, 
a kibicek és a politikai spekulánsok. A cselek­
vést bénítja a bizonytalanság és az ismeretlen­
től való félelem is.

A megmaradás ösztöne mégis azt diktálja, 
hogy a jövő számára meg kell őrizni a ment­
hető értékeket és valami módon túl kell élni a 
katasztrófát. (Folytatása következő lapszá­
munkban.)

palócföld 91/5
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