
Szokács László

Lehetetlen, hogy mindig ők győzzenek...
(színházművészeti arcképvázlat)

P a á l I s tv á n  Jászai díjas rendező 1942. június 13-án született Szegeden. A József Attila 
tudományegyetem bölcsészkarán 1965-ben magyar nyelv és irodalom szakon szerzett 
diplomát. Vezetésével érte el az 1970-es évek elején oszágos és Európa hírű sikereit a 
Szegedi Egyetemi színpad. Dolgozott és rendezett Szegeden, Kaposvárott, Budapes­
ten, Pécsett és Szolnokon. A veszprémi Petőfi Színház rendezője. Színházról, a művé­
szet és politika kapcsolatáról, aktuális színházpolitikai kérdésekről Paál Istvánnal 
Veszprémben beszélgetettünk.

-  Hogyan kezdődött kapcsolatod a szín­
házzal?

-  Már középiskolás koromban mindennél 
jobban érdekelt a színház, rendező akartam 
lenni. Amikor nagyon nagy nehézségek árán 
bekerültem az egyetemre, úgy gondoltam, az 
egyik szakot, a történelmet “leteszem”, hogy 
az így felszabaduló időben esztétikával, filo­
zófiával, művészettörténettel tudjak intenzí­
vebben foglalkozni. Olyan tárgyakkal, ame­
lyek egy színházi művész számára fontosak. 
Sikerült is egyszakosodnom és Szauder Jó­
zsef professzor úr tanítványaként diplomát 
szereznem.

-  Említetted, hogy nehezen kerültél az 
egyetemre. Miért?

-  Mert 1956-ban elsős gimnazista voltam 
és természetesen én is, mint Szeged összes 
középiskolása és egyetemistája, ott voltam az 
utcán, mert mi valóban az új márciusi fiata­
loknak hittük magunkat. Ez a “múltam” so­
kaknak szemet szúrt. Hozzá kell tennem, min­
den álszerénység nélkül, hogy az áltlános és a 
középiskolában is jó tanuló voltam, később az 
egyetemen népköztársasági ösztöndíjas. Nem

azért kerültem tehát nehezen az egyetemre, 
mert hülye voltam, vagy a megfelelő pontszá­
mot nem tudtam megszerezni, hanem mert 
apámat és engem is az “ellenforradalmár”- 
nak nevezett skatulyába vagy fiókba helyez­
tek el. Benke Valéria miniszterasszony rugal­
masságának, emberi hozzáállásának köszön­
hetem, aki ügyemet kivizsgáltatta és pótfelvé­
telivel 1960-ban elkezdhettem tanulmánya­
imat.

-  Kanyarodjunk vissza a színházhoz!
-  Már az egyetemi évek alatt, másodéves 

bölcsész koromban összeszedtem minden bá­
torságom -  mert bevallom önbizalomhiány­
nyal küszködtem -  és jelentkeztem az egyete­
mi színpadhoz, amely akkor már működött és 
egy negyedéves bölcsészhallgató, a rendkívül 
értelmes és agilis Danis Győző volt a rende­
zője, vezetője. Mellette lettem rendezőasz­
szisztens és harmadéves koromban szavazta 
meg az együttes, hogy első önálló munkámat 
elvégezhettem. Ennek Forrongó irodalom 
volt a címe. Mai fogalmaink szerint ez egy 
szerkesztett irodalmi színpadi műsor volt. 
Költészet, líra, próza. Ionescu Orrszarvújának

497

palócföld 91/5



harmadik felvonását is előadtuk. Elég türhe­
tően sikerült, s ettől kezdve az együttes teljes 
jogú tagja lettem.

-  A “kőszínház”   felé nem kacsintgattál?
-  Amint a bölcsészkart befejeztem, azon­

nal jelentkeztem, hogy bármiféle minőségben 
-  esetleg segéddramaturg, segédrendező, még 
akár mint ügyelő is -  ott legyek a színháznál, 
a színpad világánál. Az európai színvonalú, 
nagyszerű muzsikus Vaszy Viktor, az Állami 
Operaház mellett, azzal szinte egyenrangú ze­
nei színházat hozott létre Szegeden és hajlan­
dó is lett volna alkalmazni, de hogy ki vagy 
kik -  ezt a mai napig nem tudom -, “megfúr­
tak”. Tény: az első és nagyon kedvező beszél­
getésünk után sajnálattal közölték velem, 
hogy státusz hiányában nincs mód arra, hogy 
bármilyen minőségben alkalmazzanak, hogy 
a társulat tagja legyek.

-  Elkeseredtél? Mit tettél ezután?
-  Nem voltam letörve, mert ott volt azért 

a Szegedi Egyetemi Színpad, ami végülis ne­
kem a tanulóéveimet jelentette. Egy sereg ér­
telmes, kitűnő fiatal, az egyetem, ahol a szín­
játszásnak Szent-Györgyi Albert rektorsága 
óta létező hagyományai voltak. Úgy gondol­
tam, ha másért nem, ezt azért mindenképpen 
érdemes csinálnom és elmentem két évre fő­
állású népművelőnek Szegeden egy művelő­
dési központba. Másodállásban, szerződéssel 
az egyetemen, mint a színpad vezetője dol­
goztam. Teltek múltak az évek és éreztem, baj 
van, mert nyugdíjas koromig nem rajzolgat­
hatom a kertbarátok körének plakátjait az iro­
dában, nem szervezhetem a szabás-varrás tan­
folyamot. S ha már Szegeden nem engedtek 
be a színház falai közé, hát elkezdtem tapoga­
tózni, hogy hol, merre találok ösvényt.

Volt egy fiatal tehetséges rendezője a sze­
gedi színháznak, ma is a pályán van, Sándor 
Jánosnak hívják. Azóta kétszer is a szegedi 
Nemzeti Színház főrendezője volt. Ő akkori­
ban átszerződött a kaposvári Csiky Gergely 
Színházhoz. Ez a színház nem tévesztendő

össze azzal a nagyszerű társulattal, akikkel 
Zsámbéki Gábor és Komor István dolgozott 
együtt. Ez akkoriban az ország egyik leg­
rosszabb színháza volt, Sándor János minden 
igyekezete ellenére.

-  Sándor János volt tehát az “ösvény” , 
hívott, mentél.

-  Mentem, ő volt az egyetlen kvalitásos 
ember, mert valami hihetetlen színvonaltalan 
körülmények közé kerültem. Gondold el: 
egykori ÁVH-s tiszt volt az igazgató-főrende­
ző. Elvégezte, mint sokan mások, a főiskolán 
azt a hároméves “tanfolyamot” -  mert más­
nak nem tudom nevezni -  amit sokan mások 
végeztek, mert 1956 után sok vezető színházi 
emer került börtönbe, disszidált vagy szilen­
ciumot kapott, s a színházakhoz megbízható 
káderek kellettek. A mi emberünk határozta 
meg a színház arculatát és szegény Sándor 
Jancsi hiába küszködött, az egy iszapbirkózás 
volt. De nagyon sokat tanultam itt! Súgónak 
alkalmaztak. Képzeld el, hogy Shakespeare 
Machbetjétől kezdve az Isten véled édes Pi­
roskám című zenés színpadgyalázásig nyolc 
darabot súgtam le és én voltam az egyetlen 
bölcsészdiplomás súgó egész Magyarorszá­
gon. Hogy kapjak egy kis pénzt -  mert 1500 
forint volt a havi gázsim -, néhány mondatos 
epizódszerepeket is eljátszottam felléptidíjas­
ként. Sándor Jancsi rendezéseiben maga mel­
lé vett asszisztensnek. Nagyon lelkes voltam, 
szerkesztettem ingyen, barátságból a színház 
előadásainak műsorfüzetét, melyért -  mint 
később megtudtam -  a színház párttitkára, 
egyben művészeti titkára -  vágta zsebre alkal­
manként az ezer forintot. Mikor megjelent 
egy-egy szám, velem mindig kezetrázott és 
gratulált: jó a szerkesztés, remek bölcsész­
munka! Egy évig voltam Kaposvárott.

-  Mi következett Somogyország után?
-Jelentős dátuma életemnek 1968! Ebben

az évben indult rendezői szak a főiskolán. 
Úgy gondoltam, van bölcsészdiplomám, értek 
a színházesztétikához, tudom a művészet- tör­
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ténetet, meg egy kis filozófiatörténetet is, a 
színház világából is ragadt rám valami, hiszen 
öt éven át vezettem az ország egyik legjobb 
amatőr együttesét Szegeden. Vettem hát a bá­
torságot és jelentkeztem a főiskolára.

Marion Endre felvételiztetett és egy ötper­
ces tréfás testgyakorlat alapján megállapítot­
ta: nins semmiféle közöm, tehetségem vagy 
affinitásom a színházhoz. És tényleg öt percig 
tartott ez a kis vizsga, este felolvasták a to­
vábbkerülők nevét -  ez a legelső szűrővizsga 
volt -  és én nem szerepeltem közöttük. Mind­
ez nem győzött meg arról, hogy a színházhoz 
nem értek. Inkább arról, hogy ez egy hihetet­
len aljas, cinikus, szakszerűtlen felvételi volt. 
Megesküdtem magamban, hogy akkor is szín­
házrendező lesz belőlem, főiskola nélkül, sa­
ját erőből, létező vagy nem létező tehetségem 
alapján, ha megüti a guta Marton Endrét vagy 
bárkit. Baráti segítséggel vissza tudtam menni 
Szegedre ügyelőnek.

-  Meddig maradtál Szegeden a színháznál?
-  Két éven keresztül 1969-től ügyelő, 

majd három évig rendezőasszisztens voltam. 
Megkérdeztem Giricz Mátyást, a frissen kine­
vezett színházigazgatót, van-e valamiféle re­
ményem arra, hogy akármiféle bóvlit, egy 
monodrámát, vagy egy szerkesztett műsort 
csinálhatok. Azt mondta: erre még nagyon so­
kat kell várni, nincs esélyem, mert mások ré­
gebben vannak a pályán, képzettebbek mint 
én. Neki is megvannak a maga emberei, aki­
ket Debrecenből hozott és az egyik már ren­
dezte a János vitézt, én pedig Lendvai Ferenc 
alatt mindössze Pinter Étellift-jét Végvári Ta­
mással és Kovács Jánossal. Krisztusi korban 
voltam, 33 éves, ezt el is mondtam Giricznek 
és azt is, hogy tovább nem hazárdírozhatok az 
életemmel és elkértem a munkakönyvem. 
Majdnem megsértődött: miért, maga nagysze­
rű rendezőasszisztens, nyugodtan maradhat, 
200 forinttal felemeljük a fizetését. Mondtam, 
amire gondoltam: számomra nem életcél 
hosszú távon asszisztenskedni, nem kívánom

tovább az életem erre pocsékolni, mert a leg­
trehányabb, legdilettánsabb rendezőktől 
kezdve olyan profik mellett is dolgozhattam, 
mint Székely Gábor, s úgy éreztem, már tudok 
annyit, hogy nincs értelme 50 éves koromig 
csak a kávét hordanom.

Maradtam tehát Szegeden, mert az egye­
temnek volt egy nagyon klassz húzása: ami­
kor megtudták, hogy munka nélkül vagyok, 
azonnal behívattak a JATE rektori hivatala 
mellett működő kulturális titkárságra. Ebben 
az egyetemi színpados Ambrus György segí­
tett; a titkárságon dolgozott és szólt a rektor- 
helyettesnek. A kultúrális titkárság főállás­
ban, művészeti előadóként alkalmazott és leg­
fontosabb feladatomnak az Egyetemi Színpad 
művészeti vezetését jelölték meg. Ekkor már 
34 éves voltam és megkaptam életem csúcs­
gázsiját, 2300 forintot. Bizony rendeztem már 
egy-két darabot, külföldi fesztiválokra jár­
tunk, sikerek voltak mögöttünk, s az országos 
egyetemi fesztiválokon mindig mi hoztuk ha­
za az összes díjat. A rendezés, a legjobb előa­
dás, a női és férfi alakítások díjait is.

-  És ekkor következett az egyetemi szín­
pad aranykorszaka...

-  Így igaz. Csúcskorszak volt, aranykor­
szak, mint a fociban. Otthon voltam Szegeden 
és teljes energiámat, amit a hivatásos színház 
visszaszorított, visszapréselt belém, a munká­
nak szentelhettem. Ehhez két tucat nagyszerű 
fiú és lány is kellett. A munka, a sikersorozat 
az 1970-cs évek elejétől 1974-ig tartott. Kez­
dődött Déry Tibor Óriáscsecsemőjének előa­
dásával egészen Sarkadi Imre Kőműves Kele­
menjének bemutatásáig. Ez olyan négy év 
volt, amit -  bármilyen hihetetlen -  a mai na­
pig életem legboldogabb időszakának tartok.

-  Igenám, csak ezek voltak azok az évek, 
amikor Pesten március 15-e alkalmából egye­
temistákat reflexből megvertek, bevittek.

-  Szegeden ilyen durva, aljas atrocitások 
nem történtek, de az én embereim kö­
zül is bevittek a rendőrségre kihallgatásra
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egyetemistákat. Eközben a Petőfi rock-kal, 
amellyel minden létező díjat “lenyertünk”, 
bejártuk fél Európát. Voltunk Lengyelország­
ban, Olaszországban, Jugoszláviában és 
Ausztriában is. Miközben mi a képernyőn Pe­
tőfi Sándor és Március 15-e emlékére tettünk 
valamit, amikor Szegeden leszálltunk a vo­
natról, civil- és egyenruhás rendőrök vártak 
bennünket. Ez azután történt, miután a Klau­
zál térre, a Kossuth szobor elé a KISZ bizott­
ság szervezett egy rövid ünnepséget, ami va­
lami skizofrén módon az Internacionáléval 
kezdődött. Néhányan a színpad tagjai közül 
ott voltak, elmentek tejesen spontán módon. 
Tele volt a Kárász utca, a Klauzál tér egyete­
mistákkal és gimnazistákkal ugyanúgy, mint 
56-ban. Begyűjtöttek néhány embert, nagyon 
nehezen megúszták, megúsztuk, mert hála a 
jóistennek volt egy tudományos rektorhelyet­
tes dr. Serfőző, aki velünk együtt ott volt és 
igazolta, hogy semmiféle atrocitást nem kez­
deményeztek a fiatalok, egyszerűen csak ün­
nepelni szerettek volna.

Ezt követően elindult ellenünk mindenfé­
le szinten egy olyan vizsgálatsorozat, amit 
igenis csak a koncepciós perekhez lehetett ha­
sonlítani. Ezt úgy értsd, hogy a magán­
életünktől kezdve addig, hogy Ambrus Gyuri 
és én elsikkasztottuk-e az egyetem pénzét, 
mindent vizsgáltak. És hogy tudatosan, ellen- 
forradalmárként lázító akcióra készülünk. 
Mert közben a KISZ bizottság emberei saját 
telefonjukat lehallgatva megtudták, hogy a 
“vörös grófnéval”, Andrássy Katinkával Ká­
rolyi Mihály özvegyével közvetítőn keresztül 
beszélek, egy mácius 21-i ünnepélyről, 
amelyre szeretett volna férje levelezéséből 
történelmi dokumentumokat nekem ideadni. 
Másfél éven keresztül mindent megtettek a 
vallatótisztek -  akik alattam végzett bölcsész- 
hallgatók voltak -, hogy mindezeket a badar­
ságokat bizonyítsák. Igaz, nem nekünk kellett 
bemenni, ők jöttek ki a KISZ bizottságra, a 
rektori hivatalba és hol egy, hol három nyo­

mozó tett fel keresztkérdéseket. Ez másfél 
éven át tartott! A dolog summája, amit egy 
volt évfolyamtársam, Sebe János fogalmazott 
meg, akivel egy tanulmányi csoportba jártam, 
a következő volt: most, amikor az ideológiai 
harc élesedik, s mi, akik egy vidéki nagy 
egyetem tagjai vagyunk -  az egyetemi színpa­
dosok közül mindenki nappali tagozatos volt 
-  olyanfajta politikai és filozófiai eszméket 
terjesztünk, amely az ellenség malmára hajtja 
a vizet. Gyengítjük a hatalmat, a szilárd poli­
tikai szembenállást mindazzal, ami ránk nyu­
gat felől tör. És ha ez nem is ellenforradalmi 
cselekmény, de a titkos szerveződésnek egy 
olyan fajtája, amely politikai és jogi értelem­
ben is minősíthető! Izgatás!

Másfél év után, szerencsére az egyetem 
pártbizottságán de a KISZ bizottságon is volt 
néhány valóban értelmes és becsületes ember, 
nekik volt köszönhető, hogy az összes létező 
vizsgálat pozitív eredménnyel zárult: semmi­
ben nem vagyunk felelősségre vonhatók, 
semmi olyat nem tettünk, ami a rendszert er­
kölcsileg anyagilag, politikailag, filozófiailag 
támadja.

És azon a napon, amikor ezt leírták, be­
mentem a rektori hivatalba és életemben már 
nem tudom hányadszor, elkértem a munka­
könyvemet. Két hét múlva így tett Ambrus 
Gyuri és egy hónap múlva az egyetemi klub 
igazgatója, Kerekes László. Akkor azt mond­
tuk: ezek után soha többet! Pedig mindenféle 
funkciókat ajánlottak. Eközben egy szemesz­
teren keresztül színház- és filmesztétikát taní­
tottam a bölcsészkaron az ötödéveseknek. És 
volt egy speciál-kollégiumom -  fogod érté­
kelni -  amelyre 80-100-an eljöttek, nem fér­
tek a teremben. Eljöttem Szegedről is.

-  Újra kézbevetted a vándorbotot. Hová 
vezetett utad?

-  A feleségemhez Pestre. Addig is hívott,
de mindig mondtam: nekem Szegeden
van dolgom, feladatom. Albérletek, kölcsön­
lakások, megalázó helyzetek következtek.
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Közben Ruszt József kétszer meghívott, s 
mint vendégrendező, rendeztem a jónevű 
Universitas együttesnél a Budapesti Egyetemi 
Színpadon. Mint A-kategóriás amatőr rende­
ző, 1400 forintot kaptam. Ennek is örültem...

Az egyik napon Sík Ferenc, a pécsi szín­
ház főrendezője telefonált. Elmondta, tudja, 
hogy lengyel szimpatizáns vagyok, rengete­
get jártam Lengyelországban, hiszek Gro­
towszkiban. Lengyel darabot, Janusz Kra­
sinski Ha megjönnek a fivéreim című munká­
ját kellene rendeznem, amit egy végzős főis­
kolás vizsgadarabként nem akar színpadra 
vinni, mert fél a bukástól. Akkor miért ajánlod 
föl nekem -  kérdeztem Síkot. Mert neked 
semmi veszíteni valód nincs -  mondta. -  Ma 
péntek van -  folytatta - , föladom a darabot 
expressz, szombaton megkapod, elolvasod és 
hétfőre várunk. -  Ez három nap, hogy készü­
lök fel? Elolvasod és megrendezed. Vagy pro­
fi vagy, vagy nem? Ekkor döbbentem rá, mit 
jelent ez a szó Magyarországon: profinak len­
ni. Úgy tettem, ahogy Sík kérte. A darab az 
alapszituációt tekintve hasonló történelmi és 
morális helyzetről szólt, mint Vajda filmje, a 
Hamu és gyémánt. Amikor elkezdődtek a pró­
bák, három hétig egyetlen használható inst­
rukciót nem tudtam adni a színészeknek, leg­
feljebb annyit, hogy ne ütközzenek össze a 
színpadon. Egy próbán aztán előrejött Pásztor 
Erzsike, az Isten áldja meg, mert nagyszerű 
színésznőnek tartom, lenézett a sötét nézőtér­
re és azt mondta: -  Pista, itt van? Ott ültem 
hátul, egyedül: -  Itt vagyok! -  Mert csak azt 
szeretném mondani -  folytatta Erzsike -  a 
többiek nevében is, hogy mi csináltunk már 
úgy előadást, hogy egyetlen instrukciót nem 
adott senki és hát azért mindig összejött a 
darab. Most szeretnénk tudni, mert tíz nap 
múlva premier, hogy kapunk-e instrukciót 
vagy csináljuk végig és maga ott ül a sötét­
ben. Azt mondtam, becsület szavamra fogok 
instrukciót adni, ígérem, csak még egy kis 
időt kérek, mert senkit nem ismerek szemé­

lyesen és ez az első hivatásos rendezésem. 
Eltelt néhány nap, megérkeztem Pestről és 
ahogy elkezdődött a próba, előre mentem az 
első sorba: -  Hölgyeim és Uraim, most meg­
rendezem a darabot! -  Nocsak -  mondták. És 
tíz nap alatt úgy összeállt a darab, hogy azon­
nal szerződtetési ajánlatot kaptam a Pécsi 
Nemzeti Színháztól.

Két évig maradtam Pécsett, s ebből az idő­
szakból legszívesebben és a mai napig is leg­
jobb profi színházi munkámnak tartom Ca­
mus Caligulájának magyarországi ősbemuta­
tóját. A kövekező évben Jarry Übü királyának 
bemutatóját rendeztem. Ezek a darabok a ma­
gyar színházakból ki voltak tiltva, mint gya­
nús, egzisztencialista művek, amelyek meg­
zavarják tudatunkat... Az őrült császár, meg a 
halál... meg a szabad választás...

Hogy eljöttem Pécsről, ennek oka nem az 
volt, hogy rossz feladatokat kaptam, hanem a 
színház igazgatója. Nem akarok rosszat mon­
dani róla, mert már nem él. A Szovjetúnióban 
végezte a rendező-szakot és olyanféle autok­
ratikus módszerekkel vezette a színházat, 
amelyek számomra elviselhetetlenek voltak. 
A lehető legjobb pillanatban kaptam táviratot 
Szolnokról. Székely Gábortól. Szegeden egy­
szer asszisztense voltam, és pécsi munkáim 
közül is egyet vagy kettői látott. Táviratozott, 
mert műsorra tűzték Bulgakov Álszentek 
öszeesküvése című darabját és nincs rendező­
jük. Vállalnám-e vendégként? Azonnal igent 
mondtam, hiszen Moliere és XIV. Lajos konf­
liktusáról van szó, a mindenkori hatalom és az 
annak kiszolgáltatott művész viszonyáról. Ami­
kor Székely Gábor meghívott, még nem gon­
doltam, hogy nyolc évig maradok a városban.

-  Nem túlzás: ebben az időben Szolnokra 
figyelt az ország, a színházat szerető közön­
ség. Felsorolnál néhány szakmailag is figye­
lemre méltó előadást?

-Talán ott kezdeném, hogy Kerényi Im­
rével kitaláltuk és megnyitottuk a Szoba Szín­
házat. amely Samuel Becket A játszma vége
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című darabjával nyitott. Rendeztem Pinter 
Születésnapját, és még Kerényi “idejében” 
életem egyik legfontosabb előadását, Mrozek 
Tangóját, amelyet addig a kultúrpolitika a leg­
keményebb módon, mind az amatőr, mind a 
profi színházakban betiltott. Rendeztem Dür­
renmattól Az öreg hölgy látogatását Temessy 
Hédi vendégművésznővel a főszerepben. A 
darabbal Salgótarjánban is szerepeltünk és 
jól emlékszem, igen hálás volt a tarjáni kö­
zönség. Erről a kiváló Temessy-alakításról ér­
demtelenül elfeledkezett a szakma. Én ennek 
a művésznőnek nagyon sokat köszönhetek, a 
mai napig példaképem. A nagyszínházban 
vittem színpadra Albee Nem félünk a farkas­
tól című művét. Amikor kineveztek a szolno­
ki színház főrendezőjének, kicsit mottóként, 
kicsit programadó előadásként régi terveim 
közül színre vittem Az Ember tragédiáját, a 
Hamletet és Csehov Ványa bácsiját. Mind­
ezek az előadások azért voltak fontosak szá­
munkra, mert valamiféle áttételen keresztül 
meg tudtuk fogalmazni azt a fajta szellemi 
nyomort, terrort vagy elnyomatást, amiben él­
tünk. Igen, ma már könnyű azt mondani, hogy 
ezek “áthallásos” előadások voltak. Ezt az 
esztétikai kifejezést én ezekben az években 
hallottam először.

-  Ezeket az “áthallásos” darabokat, ren­
dezéseket nemcsak a közönség, az irányított 
kultúrpolitika vezetői is “vették” ?

-  Egyetlen taktikánk volt, amikor eljött a 
műsorterv elkészítésének ideje, beadtunk egy 
sereg olyan darabot, amelyekről tudni lehe­
tett, hogy közülük egyet-kettőt, akár hármat 
is a hatalom embere ki fog húzni. Ez azon 
múlott, hogy az illető hivatalnoknak, aki ott 
ült a tanácson vagy a pártbizottság agitprop 
osztályán, milyen vastag bőr van a képén, 
vagy mennyire intelligens. Minden darabot 
nem húzhattak ki, ezért mindig sikerült né­
hány olyan művet átmenteni a műsortervbe, 
amit be akartunk mutatni. Ez mindég egy ki­
csit győzelemnek számított.

Nekem akkoriban volt egy hasonlatom. 
Az, hogy van két tenyér. Az egyik tenyéren 
mászom én, mint egy hangya és figyelik, 
hogy merre haladok. A másik tenyér az én 
tenyerem, amelyen azt figyelem, hogy a hata­
lom merre mászik. Ezek nagy sakkpartik vol­
tak. Ki kellett mindig találni, hány lépéssel 
gondolkodhatsz előre úgy, hogy ha lehet ne 
szükségszerűen és ne mindig te légy a vesz­
tes. Mert az rendkívül megalázó! Nálad érték­
telenebb emberektől vereséget szenvedni újra 
meg újra. Ez önbecsülésedet, a szakmádba, a 
munkádba, a feleségedbe, a gyerekedbe, a ha­
zádba vetett hitet szerte roncsolja... Nem lehe­
tett, hogy mindig ők győzzenek. Nem voltunk 
forradalmárok, de ránk volt bízva a színházak 
egy része.

-  Az egyik Becket-rendezésed országos 
botrányt kavart. Mi történt?

-  A játszma vége című darabról volt szó, 
egy totális halál-vízióról. Arról, hogy egy 
képzelt “atomtámadás” után hogy van össze­
zárva egy tolókocsihoz kötött vak és az az 
ember, aki túlélte a szörnyűséget és csak azért 
él még, mert a tolókocsihoz láncolt vak em­
bernél van annak a szekrénynek a kulcsa, 
amelyben a maradék élelmet tárolták. Becket 
nem vidám író. Ő volt a legelső, aki figyel­
meztetett bennünket: álljatok meg emberek, 
mert ez vár rátok. Kitűnő színészek játszottak 
Huszár László és Jeney István. Egy ilyen elő­
adás után nem lehet felállni a tolókocsiból, 
levenni a szemüveget és meghajolni. A nézők 
a díszleten keresztül, az utolsó képbe mereve­
dett színészek mellett egy rájuk váró rettene­
tes panoptikumban hagyták el a nézőteret. És 
nem tapsoltak! Ugyanis épeszű ember nem 
tapsol annak, hogy elpusztul az apja, az anyja, 
a gyereke, hogy elpusztul az emberiség. 
Büszke voltam a szolnokiakra, hogy megér­
tették a darab lényegét.

Akkoriban még volt filmhíradó. Lejöttek a 
híradósok, forgattak, s megkérdeztek nem za­
var-e engem, hogy nem tapsolnak a nézők.
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Nem -  mondtam, sőt büszke vagyok, hogy 
megértették az előadás üzenetét. Az ember 
saját megásott sírgödre szélén nem tapsol, ha­
nem belegondol, hogy mi történhet még. Ezt 
nagyon becsületesen akkor is és most is így 
gondoltam.

Eltelt pár hét és a pártkongresszust meg­
előző nagybudapesti pártaktíván szólásra 
emelkedett egy nagyon híres, a szövetséget és 
a főiskolát is irányító ember, Kazimir Károly, 
aki látta a filmhíradót és engem a plénum előtt 
potenciálisan följelentett. Mondandójának lé­
nyege az volt, hogy van vidéken egy fiatal 
rendezőkolléga, aki annak örül, hogy a nézők 
nem tapsolnak, ahelyett hogy annak örülne, 
hogy a nézők felszabadultak, vidámak, érzik, 
hogy jól élünk és bár vannak problémáink... 
stb.

Néztem a Hét című műsorban az adást, 
nem vagyok gyáva ember, de biztos voltam 
benne, hogy végem van. A pályáról el fognak 
tiltani. Néztem Kádár Jánost, ahogy ott ül és 
Kazimírt, ahogy mindezt mondta, mondta. A 
nevemet nem említette ugyan, de mindenki 
tudta, hogy kiről van szó. És egyszercsak Ká­
dár egy lassú mozdulattal eltakarta arcát... 
Egy szolgálati lakásban laktam, szétnéztem, 
hogy mennyi holmim van, mit tudok becso­
magolni.

-  És három hét múlva jött a: értesítés, 
hogy Jászai díjat kaptál s kineveztek főrende­
zőnek.

-  A dolgok tragikomédiája, hogy a Jászai 
díjat két hét múlva kaptam meg és három hét 
múlva, miután saját szándékából Kerényi Im­
re távozott Szolnokról, helyére kineveztek fő­
rendezőnek. A díj átadásakor odajött hozzám 
a Kb egyik kultúrális ügyekkel foglalkozó 
megbízottja -  hirtelen nem jut eszembe a ne­
ve. -  Gratulálok Paál elvtárs -  mondta miután 
koccintottunk. Nekünk olyan pártonkívüliek­
re, mint ön, akik jól végzik munkájukat, szük­
ségünk van. Látta két héttel ezelőtt a tv-ben a 
pártaktíva összefoglalóját? Mit gondol Kádár

elvtárs miért ráncolta össze homlokát és miért 
simította el? Valamit dadogtam, hogy nem tu­
dom megmondani, mire folytatta: -  Kádár 
elvtárs ezzel azt jelezte, hogy jön ide, erre a 
plénumra egy ilyen partikuláris területet érin­
tő, majdhogynem személyeskedő kérdés. 
Hogy egy vidéki rendező örül, vagy nem, 
hogy tapsolnak-e vagy nem, ez a téma nem 
ide tartozik. Úgy hogy Kádár elvtárs rosszal­
lását fejezte ki Kazimir elvtárs mondandójá­
val kapcsolatban. A nagyaktívára sokkal fon­
tosabb témák tartoznak, ön pedig menjen 
vissza Szolnokra és dolgozzon jól. A viszont­
látásra!

-  A Becket-ügy szerencsésen zárult, de 
többször említetted nekem azokat az “összejö­
veteleket” , amelyekre behívtak benneteket a 
kulturális minisztériumba “eligazításra” .

-  Ez már szerintem ennek a kultúrpoliti­
kának egyfajta paranoiája volt. Évente kétszer 
a magyar színházak vezetőit, főrendezőit és 
az úgynevezett fenntartó szervek illetékeseit 
összehívták és olykor a lehető legordinárébb 
módon letolták, felelősségre vonták, megfe­
nyegették. És közölték, hogy mit lehet tenni 
és mit nem. Most csak hadd magamról beszél­
jek és néhány olyan emberről, akiket nagyon 
tisztelek.

Szinte névsorolvasásszerűen ment: A- 
scher itt van, Szikora itt van, Paál itt van? 
Felnyújtottuk a kezünket. -  Nahát, amit ott 
maga Szikora Győrben csinált, azt nem! -  
mondta Tóth Dezső. És Szikora valóban ott 
Győrben nem. Aztán eldöntötték és Szikora 
egyik napról a másikra a levegőben találta 
magát, hogy repült valahonnan valahová...

Tudtam, hogy sorra kerülök, mert 1980- 
ban Szolnokon Az ember tragédiáját ellenfor­
radalmár előadásnak minősítették. Miután 
köztudott volt, hogy lengyel szimpatizáns va­
gyok, rámfogták, hogy a Solidarnost eszme- 
rendszerére építettem a darabot, ami merő ha­
zugság volt. Madáh darabja volt az első drá­
ma, amit már nyolcévesen elolvastam, s aztán
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évente mindig. Vizsgálat is indult Szolnokon, 
be akarták tiltani, le akarták venni a darabot, 
de ekkor is volt egy nagyon becsületes és 
nagyszerű ember, a megyei első titkár. Andri- 
kó Miklós -  később minisztériumi államtitkár 
lett - ,  aki megmentette a darabot. Kiállt mel­
lettünk (kétszer is megnézte) kijelentve 
semmiféle ellenforradalmi, semmiféle len­
gyel-ügy nincs a rendezésben. Erre Tóth De­
zsőék azt mondták: akkor sajtószilencium! 
Fél éven át nem jelenhetett meg semmi Ma­
dách művéről. Jöttek az, újságírók, a szakma 
legjobbjai, nézték az előadást és nem írhattak 
egy sort sem. Eltelt fél év és egyszercsak 
megjelent a Népszabadságban egy nem túl 
durva hangú, de elég kemény irás, ami “betar­
tott”. A Mozgó Világ mellém állt, dicsért.

Tóth Dezső felemelte hangját: Paál István 
itt van? Mint az iskolában jelentkeztem. -  
Igen, itt vagyok. -  Hát akkor magának a kö­
vetkezőket mondom: Olvasta a Mozgó Világ­
ban a kritikát? -  Igen, olvastam miniszterhe­
lyettes úr. -  És mi a véleménye? -  Normális 
írás -  válaszoltam. -  Nem ezt kérdeztem. Ha 
ön egyetért azzal, amit Az ember tragédiájáról 
írnak, arról a darabról, aminek kihúzta az 
utolsó mondatát, hogy ember küzdj és bízva 
bízzál -  és ugye tudjuk elvtársak, hogy ez 
nem véletlenül a Mozgó Világban jelenik meg 
-  akkor nem tudom, hogy mit gondoljak ön­
ről. Ha viszont nem ért egyet, miért nem tilta­
kozik a sajtó legnagyobb nyilvánossága előtt 
ez ellen a cikk ellen, ami az ön rendezését 
jónak tartja?

Erre a tudathasadásos mondatra csak 
annyit feleltem: -  Miniszterhelyettes úr, a 
Népszabadságban az általam rendezett Tragé­
diáról írt cikket sem én diktáltam.

-  A hatalom diktált, de pénzt adott és 
akárhogy nézzük remek előadások is szület­
tek. Most a lovak közé dobták a gyeplőt. Csi­
náljátok, tartsátok el magatokat. Hogyan lá­
tod?

-  A pártállam egyetlen jó vonása volt a

szinhzpolitikát tekintve, hogy igenis biztosí­
totta a színházak működési feltételeit. Napról 
napra, hónapról hónapra, évadról évadra. 
Ezért cserébe megalázott embereket, tönkre­
tett vagy külföldre kényszerített színészeket, 
rendezőket és követelte, használta a három 
T-t, a tiltást, tűrést, támogatást.

Valóban, azt hiszem ma bármit be lehet 
mutatni. Nem érzem ugyanakkor azt a fajta 
felelősséget, amit egy Európa ház felé törekvő 
vezetésnek tanúsítania minimális és kutyakö­
telessége lenne, egy olyan intézmény iránt, 
amely valóban élő kapcsolatot teremt ember 
és ember közt, amely igenis élő szinten hasz­
nálja azt a nyelvet, amiért Szlovákiában vagy 
Erdélyben harcolni és megalázkodni kell, 
olyan intézmény iránt, amely legfontosabb 
hazai és nem hazai, hanem Európát tekintő 
gondolatainknak naprakész megfogalmazója 
lehet, és eziránt mély elkötelezettséget tanú­
sítana.

-  Nagyon sok támadó kritika is éri ugyan­
akkor a mai magyar színházművészetet, hogy 
belterjes, hogy nincs igazán színészképzés, 
hogy egyesek kisajátították a szakmát.

-  Én azt hiszem, és nem akarok senkit 
megsérteni, a főiskola és néhány fontos szer­
vezet, akár a szövetség, akár a színházi dolgo­
zók szakszervezete, vezető budapesti színhá­
zak, egy-két fontos vidéki színház egy vi­
szonylag kisszámú klán kezébere kerüli an­
nak idején. Nem volna ildomos, hogy én most 
neveket említsek, mert közülük néhányan már 
nem élnek, néhányan viszont itt vannak, ez 
tagadhatatlan. Nem vitatható, hogy ezek kö­
zött az emberek között valóban kiváló szín­
házi szakemberek voltak, csakhogy az egész 
magyar színházi életet hűbéri birtokuknak te­
kintették. Ez azért volt óriási hiba, mert az ő 
esztétikai, filozófiai és politikai meggyőződé­
sük nyomta rá alapvetően a bélyegét az egész 
magyar színházi életre, ezen belül például a 
színészképzésre is. Sokkal több és jobb tanár 
van Magyarországon, mint azt hinnénk, csak
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ezeket az embereket szakmai féltékenységből 
különböző ürügyekkel nem tartották alkal­
masnak, hogy a fiatalabb generációt tanítsák 
és nem is engedték közelükbe.

-  Szegedről indultunk az Egyetemi Szín­
padról, ahol kezdtél. Az amatőr színpadok 
versenyeinek zsűrijében is sokszor jelenvoltál. 
Ez a mozgalom napjainkra elsorvadt, kiszen­
vedett...

-  A hetvenes évek elején mi tökéletesen 
ellenőrizhetetlenek voltunk. Ugyanezekben 
az években létrejött az a rockzene, amit a mai 
napig elérzékenyülve hallgatunk. Illésék, az 
Omega, a Metro  és létrejött némi késéssel a 
táncház mozgalom. Igenám. csakhogy a rock­
zene akármilyen -  Bródy Jánost én nagyon 
kedvelem, egyszer találkoztam vele, akkori­
ban Petőfi Sándornak hitte magát -  de tény, 
hogy néhány bújtatott mondatban azért ott 
volt egy passzív ellenállás szintjén megfogal­
mazott dolog, amit “vettek” a gyerekek. A 
másik a táncház. Abba még kevésbé lehetett 
belekötni, betiltani, hogy táncolják a tájegy­
ségek táncait, melyek egy része történetesen 
Erdélyből való volt. Mibe lehetett belekötni? 
-  A színházba! A színház sokkal direktebben 
fogalmaz. És kiderült, hogy mégis mi vagyuk 
a legellenőrizhetetlenebbek. Ennek következ­
tében a Népművelési Intézettel elkezdték el­
lenőriztetni a dolgokat. Debreceni Tiborral, 
akivel nem vagyok haragban, nagyon sok ba­
jom volt, és olykor hivatalból egymással 
szemben álltunk. Magyarán szólva: egy alul­
ról jövő spontán módon szerveződő színházi 
akcióhullámot elkezdtek felülről beosztani, és 
azt mondták: fesztiválok, díjak, munkás­
színjátszás, parasztszínjátszás, gimnazisták, 
egyetemisták, zsűri, azt meghívjuk, ezt kihúz­
zuk, azt nem szabad, ezt szabad. Lehet pá­
lyázni! Beavatkoztak és ellenőriztek, s ettől a 
pillanattól kezdve kezdtek a dolgok egyre 
rosszabbul menni. Elkezdődött a sokkolás.

Míg élek, nem fogom elfelejteni, a Petőfi 
rockot, amivel megnyertünk minden díjat.

majd a Fővárosi Művelődési Központban is 
bemutattuk, ahová az ország legjobb amatőr 
csoportjait hívták meg, tehát amolyan szuper­
találkozó volt ez. A Petőfi rockban 12 fiú és 
lány felolvasta a 12 pontot úgy, hogy feltartott 
egy papírlapot és elmondta azt a mondatot, 
ami rajta volt. Az előadás előtt Debreceni 
odajött hozzám és azt mondta: -  Ez lehetet­
len! Én nem akarok börtönbe kerülni, gondo­
lom te sem, ez így nem megy! Mondom neki: 
-  De az előadást mi eljátszuk! -  Csak akkor, 
ha ezt a jelenetet kihagyjátok. -  Jó! -  mond­
tam -  kimarad a “Mit akar a magyar Nem­
zet?”  és a 12 papírlap. A gyerekek bejöttek, 
egy szó sem hangzott el, csak tizenketten száz 
meg száz üres papírlapot dobtak a levegőbe. 
Szegény Debreceni kishíján szívgörcsöt ka­
pott. Az előadás végén azt mondtam: -  Nem 
te kérted, hogy ne hangozzon el a 12 pont?

-  Hogyan jöttél el Szolnokról és miért ép­
pen Veszprémet választottad?

-  “Felszabadulásunk” 40. évfodulója kö­
zeledett. Nekem Déry Tibor az Óriáscsecse­
mő bemutatója óta atyai jóbarátom lett. 
Annyira barátom, hogy eddigi egyetlen volt 
házasságom megkötésekor tanúm volt Bala­
tonfüreden, Böbe asszony pedig a feleségem 
tanúja. A Giu a Ritzben című könyvét nagyon 
fontos műnek tartottam és egy igen tehetséges 
drámaírónak Márton Lászlónak szóltam, 
hogy csináljon belőle egy színpadi adaptációt 
és mi ezt mutatjuk be az évfordulón.

Egyszer csak kezdtek behívogatni a me­
gyei pártbizottságra. Megkérdezték, tudom-e, 
hogy ezt a munkát Déry a börtönben írta. 
Mondtam nekik, hogy legyetek erősek, tu­
dom. Sőt elmondta nekem, hogy arra is büsz­
ke, hogy hagyták ott írni. -  Hogy, miként nem 
mondtam eddig, hogy ő volt a tanúm? -  
Nem kérdeztétek, különben is ez magánügy. 
Aztán elkezdték mondani, hogy nem fogom 
tudni kiosztani a szerepeket, hogy nem lesz 
“pénzügyi keret”. És hiába érveltem, hogy 
egy nagyoperett kétszer annyiba kerül.
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Egyszóval, azt szerették volna, hogy én a tár­
sulat előtt jelentsem be, nem vagyok felké­
szülve a darabra, amelynek nemcsak fősze­
replője, de az anyagi fedezete sincs meg. Nem 
mondtam ki a nemet, azt mondtam. -  Ne hív­
jatok többet, nem érdekel a dolog, írjátok le ti! 
Leírták! A szöveg ma is megvan, szegedi la­
kásomon őrzöm.

Évközben lemondtam. Január volt, külön­
böző ajánlatokat kaptam, és ezek közül a 
veszprémit választottam.

Azért Veszprémet, mert itt sok jó színházi 
előadást láttam, s ide engem először -  amire 
nagyon büszke vagyok -  Latinovits Zoltán 
hívott. Levele ma is a legszentebb ereklyém.

Ez a társulat összetételét tekintve az ország 
egyik legjobb vidéki társulata. A város szép, 
és a város büszke arra, hogy színháza van. 
Büszke arra is, hogy Szent István feleségé­
nek, Gizellának az első temploma itt épült, 
hogy itt járt Szent Margit, és még megvan a 
kolostorrom is. A társulat rövid idő alatt befo­
gadott. Az egyik oldalon a Bakony, a másik 
oldalon a Balaton. Kimész az utcára, szívod a 
jó levegőt, ha kedved van, felülsz egy buszra 
és megnézed a téli Balatont. A színház vezetői 
nem erőszakolnak rám olyan feladatot, amit 
nem akarok megcsinálni. A színészek szeret­
nek, én is szeretem őket. Negyvenkilenc éves 
vagyok, miért keressek mást. Nekem jó itt.

palócföld 91/5
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