
T a r já n  T a m á s

Szemmagasságban
I .

(A  c ím rő l)  E lm o n d a n á m  n ék ed , h a  n em  u n n á d : az íróasztalomtól jobbra van egy polc, 
amelyen megszakad a szigorúan ábécérendbe állított és szakok szerint csoportosított 
könyvek sora. Pontosabban: itt is könyveket tartok; de ez a polc a frissen vásárolt, 
még el nem olvasott könyvek karanténja. Ha túlvagyok a munkámhoz szükséges 
“célolvasás” napi hat-nyolc óráján, innen, a “várólistás” kötetek közül választok 
magamnak egyet-kettőt, immár az “örömolvasás” kedvéért. S hogy kiderüljön: me­
lyik mű költözik be véglegesen a könyvtáramba, melyiket ajándékozom más, érdeme­
sebb gazdának, melyiket igyekszem visszacserélni az üzletben.
Szemmagasságban van ez a polc, a folyton változó restanciapolc. Szeszélyes állomány: 
verseskötet és lektűr, lexikon és regény, monográfia és különnyomat, album és szótár, 
színdarab és tankönyv kerül egymással szomszédságba. Szeszélyes tehát az az olva­
sónapló is, melyet a szemmagasság-polcnak köszönhetően vezetek.
Vendégül hívom az olvasót: telepedjék asztalomhoz, tekintsen bele -  ha kedve tartja 
-  e naplóba, melyet mostantól rendszeresen fölütök egy-egy részletnél.

Lectori salutem!

(Profán imakönyv) Her­
nádi gyufát ivott, de nem pat­
kolt el, csak meghibbant, 
azért ír össze-vissza mindent.

Hernádi nálam kihúzta a 
gyufát!

Hernádi Gyufa? Akkor 
már inkább Jancsó. Ő leg­
alább elment Amerikába.

Valahogy így kellene kez­
deni HERNÁDI GYULA 
nemrég megjelent, ISTEN A 
KONYHÁBAN VÉRZIK cí­
mű válogatott versgyűjtemé­
nyének bemutatását. Művé­
szeti és közéletünk e vélt fe­
negyerekéről ugyanis manap­

ság agresszíven ironikus stí­
lusban illik véleményt for­
málni. Igaz, ő maga is min­
dent megtett-megtesz azért a 
nyilvánosság változatos fóru­
main, hogy éles, meghökken­
tő, frappáns szófordulatokkal, 
kijelentésekkel provokálja ol­
vasóit, nézőit, híveit, ellenfe­
leit. Volt idő -  huszonöt-har­
minc esztendővel ezelőtt −, 
amikor a tévedhetetlen hiva­
talosság látszatát keltő, uni­
formizált elutasítás dukált ne­
ki. Később -  a hetvenes évek­
ben -  halálos komoly elem­
zésstruktúrák épültek hideg,

fémszerkezetű novelláira, 
filmforgatókönyveire. A haj­
dani, ostobán elutasító bírála­
tokat megette a rozsda. A java 
Hernádi-elbeszélések sem 
gondolati erejükben, sem stí­
lusukban nem korrodeálód­
tak. Persze a Pátria Könyvek 
újdonságán, az 1950 és 1990 
között keletkezett versek vá­
logatásán nem lenne nehéz 
ironizálni. A kötet tele van 
olyan meggörbített, furcsa so­
rokkal, melyeknek horgára 
a hivatásos értetlenkedő fö­
lényes gúnykacaj közepette 
egyesével ráaggathatná a
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költeményeket. S nem is len­
ne teljesen indokolatlan a pri­
mer bírálat. Erre-arra képza­
var, kiagyalt metafora, mono­
tónul ismételgetett motívum 
rontja a strófákat. Csakhogy 
ha ezeknek a pécézgetésével 
be is fejeznénk az olvasást, 
komoly szellemi, erkölcsi és 
stiláris élménytől fosztanánk 
meg magunkat. Mert lehet, 
hogy nem Hernádi találta föl 
a gyufát -  de az biztos, hogy 
az Irinyi utcában lakik. Buda­
pesti irányítószáma: 1111.
Csupa egyes. Hernádi uni­
kum.

Versei -  nem versek. Lírai 
sugárzású, de legalábbis fe­
lerészben epikai természetű 
közléseket tördel hosszabb- 
rövidebb sorokba, s hogy 
még önmagát is meggyőzze: 
ezek versek -  nos, ezért álta­
lában páros vagy félrímekkel, 
más alkalmibb rímképletek­
kel próbálja regulázni a négy 
égtáj felé futkozó fragmentu­
mokat. Tehát itt fordított a 
helyzet, mint prózájánál. Az 
csak félig próza, ötven száza­
lékban költészet (és kép). Lí­
rapróza és prózalíra között 
nyílik a kapu a Hernádi-drá­
mák irányába.

Az uralkodó műfaj az 
ima, a fohász. Olyan meg­
szólalásmód, amelyet való­
ban nagyon nehéz műnembe 
sorolni. Végletes személyes­
sége, bensőségessége, alkal­
misága, érzelmi telítettsége a 
líra körébe sodorja. Általános 
érvénye, Istenre figyelő külső

volta, rendszeressége, célirá­
nyos átgondoltsága az epikai 
elemeket erősíti. Formulái és 
hangütése, beszédszituációja 
és atmoszférája évezredek óta 
kész irodalmi alakzatokat föl­
tételeznek -  de mert benne a 
lélek a tökéletes szabadságon 
át tör a tökéletes önátadásig 
vagy a teljes tagadásig, min­
den formát fölbonthat és min­
den formát megteremthet. A 
szürrealisztikus kötetcím ele­
ve Istent idézi, sőt a vérzik 
igével az áldozati Krisztust is; 
a szerkesztő. Tüskés Tibor 
koncepciója pedig úgy láttat­
ja, mintha egymás után sza­
kadna ki a Hiszekegy..., az 
Engem a büntetés hozott..., a 
Kegyelem fiához jöttem, az 
Egyszerű litánia s még leg­
alább tucatnyi azonnal-vallo­
másos verse. Maga az Ima a 
legjellegzetesebb (bár a szö­
veg merészségét, eredetiségét 
tekintve legszelídebb) művek 
egyike:

Bocsásd meg, Uram, hogy 
kertedbe merészkedtem, 

kecses szó-barmaid között
tehenészkedtem, 

hogy lányaid apró mellét
néha megmarkoltam, 

hogy nem mindig a te érde­
kedben éltem, szónokoltam...

Én tudom, te mégis szeretsz, 
bűneim cikornyáin hahotázva 

nevetsz,
és ha egyszer, holtom után

segítséged kérem, 
dézsa-szám öntöd vissza

ereimbe tiszta vérem

A zárókép vall igazán 
Hernádira, kiontott (áldozati) 
vért sejtetve. A visszaöntött 
vér épp annyira misztikus, 
mint amennyire horroriszti­
kus: a költőnek kedvére van­
nak a minőségkeveredések. 
Isten minősége is kevert, hi­
szen a konyhában vérzik, 
akár a levágott csirke vagy a 
megsebzett mutatóujj. Herná­
dira is jellemző, hogy szíve­
sen épít “káromkodásból ka­
tedrálist”, vagy rombolja “ká­
romkodással” a “katedrálist”. 
Ima a kötetre pontot tevő Ate­
ista beszéd is. Ha az Isten ön­
képére formált ember a Te­
remtő profanizálása, akkor 
az ateizmus a hit profanizá­
lása. Az “Istent fotografáló” 
vershős így vélekedik róla -  
Róla: “Ezüstnitrát rétegeken 
alszik,/ bohócok csilingelnek 
rajta,/ lehetne asztalláb, 
kámfor, állat,/ vagy akármi­
lyen fajta.” A profanizálás az 
Istennel való azonosulásban- 
azonosításban, a már-már 
szentségtörő gesztusban a 
legszakrálisabb -  hogy az­
után a megváltó szenvedés vi­
selésében kapjon végső értel­
met a vers:

Lehetnék én magam is, 
többször megkért,

helyettesítsem, 
elvitt ide is, oda is,

gyakorlóterekre, 
megpróbáltam, nem ment,

ott sem és itt sem.

/.../
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Rájöttem,
nem lehet elkergetni, 

pedig van nálam ördög és
pálca.

Ha ő nem, hát a fia! 
Lökdösnek az úton, szidal­

maznak,
hátamon Jézus Krisztus a

málha.

Mint Krisztus a keresztet, 
úgy cipeli a poéta a krisztusi 
misztérium ezerszer megta­
gadott, mégis ledohhatatlan 
terhét. A ki sem ejtett kereszt 
és az evilági, pórias málha je­
lentés- és értékkülönbsége 
visszarendezi a vers (és egy­
ben a kötet) végén az Isten -  
ember viszonyt.

Hernádi verselésének pár­
huzamait, ihletőit nemigen 
érdemes keresnünk. Szuve­
rén, szertelen (s mint mondot­
tuk, némiképp verstelen) vi­
lág ez. Pilinszky János nevét 
azonban nem lehet le nem ír­
ni. Az ő életművének megha­
tározó metaforája, sőt allegó­
riája, a fogoly-lét Hernádinál 
is jelen van, s nála is konkrét 
és absztrakt értelemben egy­
szerre értve (Menetelés; Fo­
goly-emlék; Foglyok stb.). 
Egyes részleteket határozot­
tan (bár bizonyára véletlen­
szerűen) igencsak “pi- 
linszkysnek” találunk: “Szu­
rony-keskeny folyosókon 
mentünk,/ s a fémek nem ér­
tették meg a szót,// imáim 
legmélyén hozzámért az is­
ten,/ tüskés volt és hideg, 
mint a drót...” (Menetelés);

“Aki szentséget szed vacsorá­
ra, és megérti,/annak nincsen 
Volt, nincsen Van és nincsen 
Lesz...// Én megértem, ezért 
az idő ijedtében hányni kezd,/ 
s e rettenetes kutyaólból, ön­
magamból kiereszt” (Az idő 
ijedtében hányni kezd). Per­
sze a hangulat rokonsága, az 
élmény testvérisége nem 
feledteti, hogy Pilinszky nem 
hibázott volna a négy helyett 
legalább hét sort követelő 
szakasz arányos, jó ritmusú 
beosztásában, és szókészlete 
is csak talajmenti rétegében 
közös Hernádiéval.

Szókészlet... Hernádi 
Gyuláé roppant gazdag, és 
szavai különleges helyi érté­
kekkel rendelkeznek. Majd­
nem mindegyik meglepetést 
tartogat. Ez a líra a szósza­
badság propagátora. Aki szo­
katlan helyre mer tenni szo­
katlan szavakat, az elég bátor 
szokatlanul -  s ha még bát­
rabb, akkor önmaga-szerűen 
gondolkodni. A Hernádi-írá­
sok legelvitathatatlanabb ér­
deme ez a fölszabadító funk­
ció, mely egyben stiláris él­
mény és tanulság is. A sza­
vakkal egyenértékűek a szó- 
kapcsolatok, az elemi szerke­
zetek. Ez utóbbiak viszont 
gyakran nem hajlandók ép­
kézláb sorrá összeállni, a so­
rokat még nehezebb sza­
kasszá fegyelmezni, és a sza­
kaszok ritkán rendeződnek 
kompozícióvá. Az Isten a 
konyhában vérzik különleges 
vers (vagy inkább szöveg-)

molekulák halmaza. Atomi­
záltságában gyönyörködtet. 
Aki viszont ép, egész, teljes 
versszervezetekkel, szöveg­
testekkel szeretne szembe­
nézni, kevés hibátlanul mara­
dandót lel. A mikro- és mak­
rostruktúrát egyesítő esz­
ményhez talán a Gauguin úr, 
az És soha meg nem bánom, 
valamint a Lét és Idő közelít 
leginkább. E cím két lényeges 
szavában Hernádi összes lé­
nyeges tárgya bennfoglalta­
tik. A Lét: születés, szerelem, 
önazonosság. Az Idő: múlás, 
elmúlás. A Lét és az Idő 
együtt: Isten maga. A sokszo­
ros uralom alól ritkán képes 
kivonni magát a versek hőse 
-  a Mosolygó gyíkok befejező 
strófájának reményét más he­
lyek nemigen igazolják: “S a 
csoda mindennap megtörté­
nik,/ a gyönyör szobájában 
megszűnik a tér, az idő,/ süt­
kérezünk izzó párnáinkon, 
mosolygó gyíkok,/ s minden 
letépett évünk újból kinő...”

A hiátusos tömörség, a zé­
ró-morfémás többletjelentés 
végigkíséri a kötetet, melyből 
pedig paradox módon nem hi­
ányzik az ismételgetés, a lo­
csogás. Ha Hernádi “bútoro­
zott meszesgödörnek” láttatja 
szobáját, nemcsak hapax le­
gomenon értékű, egyedi és 
megismételhetetlen jelzős 
szerkezetet alkot, de a mai ol­
vasó emlékezetébe villantja 
az ő generációjával kapcsola­
tos, egykori “meszesgödör­
nemzedék”-vitát is. A két
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ciklus közül a második, a 
csak 1990-es datálású műve­
ket tartalmazó kiváltképp teli 
van ilyen leleményekkel: 
duplafedelű szavak röpdös­
nek a levegőben.

Konrád György utószava 
segítőkész Hernádi-portrét 
rajzol az olvasó számára. 
Nem is utószó: egyszerűen 
baráti szó. Öt oldal -  egyetlen 
összetett mondat. Múltidézés, 
jellemkép, mosoly, kézfogás; 
a bravúros forma ajándéka. 
Hernádi verseskönyvének 
kritikusai már eddig sem vol­
tak s vélhetőleg nem is lesz­
nek olyan lojálisak, szívet 
szívhez, észt észhez hango­
lók, mint Konrád. Erős egyé­
niség erős életélményét sok­
féle fénytörésben, sőt ne­
megyszer a fénytelenség töré­
sében osztja meg a szokatlan 
hangú gyűjtemény. Jön majd 
az ironizáló kritika. De mi­
nek, ha Hernádi már ezt is 
“elírta” : “Legszentebb ele­
mem a törmelék,/ mosolyog 
aggasztó-kék árnya,/ fél­
eszemnek ingájára kötve/ 
hintázgatok mindenki szavá­
ra” (Esemény-horizont 11.).

*

(Beszéljünk zaftosan!) 
Keményfejű, makacs ember 
Fazakas István (így, csupa a- 
val). Főszerkesztőként tető 
alá hozta a Kortárs magyar 
írók kislexikona 1959-1989 
című kiadványt, pedig jól 
tudta, hogy a sebtében elvég­
zett munkával parazsat gyűjt

arra a kemény fejére. Iroda­
lomtörténészként a régi ma­
gyar literatúrába ásta bele 
magát -  most pedig megala­
pította a szépen csengő nevű 
Fekete Sas könyvműhelyt. 
Régi hű cimborám “eme ma­
dár első szárnycsapásaként” 
küldte meg a JASSZOK, 
ZSARÓK, CAFKAVÁGÓK 
kötetét, mely a vagányvilág­
ból vett életképeket nyújt, ó- 
és új argószótár kíséretében.

Fazakas nem “bevezető­
vel” kopogtat az olvasó ajta­
ján, hanem a Besurranó sora­
iban vázolja célkitűzését. 
“Sajátos ízelítőt adni a ma­
gyar zsargon történetéből” -  
ez a szándéka. Legrégebbi 
forrása is alig múlt száz esz­
tendős, nyilvánvaló tehát, 
hogy amit ma jassznyelvnek 
tekintünk, azt a múlt század 
utolsó harmadában nekilen­
dült világvárosias fejlődés 
hozta létre. Az argóért egyér­
telműen Budapest felel.

A kis könyv igazán hasz­
nos információkkal szolgál, 
szótárrészében és régi lapok­
ból átvett gyűjteményében is. 
Akik ma az Itt a piros, hol a 
piros-játékon verik el a csalá­
di pótlékot, tudják-e, hogy 
háromkártya néven is létezett 
(létezik?) egy “ártatlan sze­
rencsejáték”? Ami persze 
ugyanaz, mint a piroskereső, 
és vásáron, búcsún, falusi 
korcsmában, vasúti állomá­
soknál találkozhatunk vele 
leginkább. A kártyapakli e 
csaló bűvészeivel egy kalap

alá veszi a hajdani eligazítás a 
hurkosokat is. Ők “nem kár­
tyával csalnak, hanem egy 
igen egyszerű eszközzel, fe­
kete selyemzsinórral, melyet 
az asztalra fektetve, két gyűrű 
alakot formálnak, s arra fo­
gadnak, hogy a zsinór két vé­
ge összehúzatván, melyik 
gyűrűn támad csomó”, Rög­
tön ezután következnek a gu­
gyisták (=kulacsosok), akik 
altatószerrel kevert bort itat­
nak áldozatukkal. hogy 
könnyűszerrel kizsebelhessék 
(nagy kár. hogy oldalági ro­
konaikról, a bájitalos kéjhöl­
gyekről viszonylag keveset 
olvashatunk).

A Fekete Sas látnivalőan a 
hirdetésekből igyekszik eltar­
tani magát. A reklám reklám­
jának számítana, ha közeleb­
bit is mondanék például a 
Biztibutik vagyonvédelmi 
szaküzletről, hangsúlyozottan 
osztrák záraikról. Persze nem 
is a 89. oldalon elhelyezett 
bemutatkozásuk kedvéért la­
poztam föl éppen itt a kötetet. 
Lényegesebb ok, hogy a 
szomszédos 88. oldalon egy­
más mellett található egy 
1888-ból és egy 1963-ból va­
ló szemelvény. Az előbbiben 
az áll, hogy “Zamzold el a 
matértartót, ha esetleg bukni 
találunk, hogy fel ne komál­
ják nálunk” -  az utóbbiban 
pedig: “A dűtő ballal stuccol, 
jobbal meghúzza a matért, 
iberadja a falazónak, majd el­
dzsalnak” . E szövegrejtvé­
nyek a szótárrész segítségé­

490

palócföld 91/5



vel fejthetők meg, bár a jel­
zett cselekményekről bizo­
nyos benyomást az is szerez, 
aki netán egyetlen szót sem 
ért e hadovából. (Holló! A két 
mondat korántsem összevisza 
beszélés, hadoválás, inkább 
hadovabank, beszélgetés to­
vajlási tervekről, “gyakorlat 
tolvajnyelven”).

Senkit nem akarok ráven­
ni arra, hogy Petöfi-idézetek, 
közmondások és egyéni szó­
lelemények helyett a cafkavá­
gók (vagyis a nők retiküljét 
fölhasító bűnözők) nyelvének 
virágaival színesítse stílusát. 
E nyelv egy része állandóan 
jelen van beszédünkben. Az 
esztéta, filozófus, akadémiai 
tag Almási Miklós például 
rendszeresen beszövi egyete­
mi tanári szintű eszmefuttatá­
saiba a cikizni igét, ő biztos 
tudja, én ebből a szótárból ol­

vastam ki, hogy a gúnyol, 
csúfol jelentésű szó, illetve 
annak baj, kellemetlen hely­
zet, szégyen, rossz, silány, ve­
szélyes, kockáztos jelentésű 
névszói alapja a német Zick­
lein-ből származik. Röpke 
statisztikát rögtönözve: min­
den harmincadik szót hajlan­
dó lennék használni, nyomta­
tásban is vállalni. Talán azt a 
szót, amely a ciki fölött, a cí­
göl-lel és a cidri-vel elvá­
lasztva pompázik, és a gyűj­
temény szexuális vonulatát 
gyarapítja, talán azt nem; de 
például rögtön mellette na­
gyon tetszik a közismert cici­
fiksz (természetesen: melltar­
tó). Vizuális szépséget áraszt 
a ksz-nek írt x .

Állandó mozgásban, fej­
lődésben van ez az “alnyelv”. 
A német eredetű rabsic, orv­
vadász jelentésben elég régi

szavunk lehet, mert már a na­
gyapámtól is hallottam, bár ő 
nem volt orvvadász. A rög­
vest utána álló racsizik kifeje­
zést még soha nem hallottam, 
pedig a ragasztóval való kábí­
tószerezést, szipuzást korunk 
ifjúi népbetegségeként tartjuk 
számon.

A Jasszok... jassz-szói kö­
zül nem egy kivívta már ma­
gának a polgárjogot, hiszen 
mondjuk a ramazúri a leg­
kényesebb ízlésűeknek sem 
lehet ellenére, s többek között 
a rahedli, meglovasít, kac­
cenjanmer (két cével!), 
randalíroz, zsuga és társaik 
sem nélkülözhetők a válto­
zatos beszédből. Ezért mer­
tem lekopogtatni az írógépen 
a Beszéljünk zaftosan! alcí­
met.

Most azért még hozzáte­
szem: mértékkel.
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