
Tímár Máté

A Vaskereszt
(Jani János zeneszerző naplójából)

Krisztus Urunk születésének 1944. esztendejében, az egykori Monarchia Galícia tartomá
nyában Sztryj, Delatin, Nadvorna, Kolomea térségében, a Pruth és a Fekete-Beszterce folyók 
közén, melyre a Hoverla és a Pietrosz 2000 méteres csúcsai vigyáznak, olyan szégyenlősen 
somfordált elő a tavasz, ahogy a zárdaszüzeket kisérti meg az első szerelem. A csúcsokon még 
a máramarosi mócok piszkos-fehér kucsmáihoz hasonlatosan tartotta egyeduralmát a hó. A 
folyóvizeket minden reggel szeszélyes mintákkal díszített jégabrosz fedte. De Murulyka cigány 
már hóvirággal ékesítette honvéd-sapkája piros-fehér-zöld gombrózsáját s a ragyabunkó ábrá
zatán is megszépült tőle a torz hóhérmosoly, az-feletti örömében, hogy a hurokkal fogott róka 
irháját a felesége tábori lapon az ötödik kis Murulyka világrajöttének bejelntésével nyugtázta. 
Nékem kottafejekbe kívánkozó melódiákat dudorászott a szél, s Dinics Vaszil, a vereckei ruszin 
favágó, a zászlóalj legkiválóbb puskapucolója és páncélróm-lőszeresem, olyan szépen szomorú 
népdalt énekelt aknatelepítés, azaz testi megkönnyebbülés közben, a bozontos ciheresben, hogy 
nemcsak lekottáztam, de le is fordítottam félórán bévül.

Imigyen:
Odafenn az égen 
csillag ing ezüst fényben, 
s alant, lenn a mélyben 
nyugszik az anyám régen.
Ott nyugoszik csendben, 
hideg sír bölcsejében, 
s nem mondja már nékem:
Ébredj, kiscselédem!

El is érzékenyedtem felette, mert a saját szülőanyámat láttam félig lefüggönyözött szempil
láimon átal, akitől két hete vettem búcsút a sikeres páncélelhárító tanfolyamot beszegő ötnapos 
jutalomszabadság végén.

S éppen ezért ünneprontásként hatott reám Tállai János szolgálatvezető őrmesterünk őrjön
gése, bizonyos karpaszományos urak trehányságát illetően (őkelme bezzeg szarkapományosok
nak tisztelt bennünket).akik az egy-két nyavalyás érettségijükkel csak huszonegyeznek ba
kancspucolás helyett, mintha máris tisztek lennének, pedig csak fekélyek a hadsereg fütyülőjén. 
Azután legyintettem. Így szokott ez lenni, ha zupásokat megcsapja a közeli támadás szele, 
melyet a kanklimaxos, különben sokkal emberségesebb Szedő főtörzsőrmester is igazolni 
látszott, kutyamosójához intézett szózatával:

-  Pakolj össze mindent, Dani! Megint eszi a fene a tyúkszemem, tehát jön a rugalmas német
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visszavonulás, é s bennünket úgy benne hagynak a saját szaharánkba, hogy csak az orrunk hegye 
látszik ki belőle!

Mert bizony teljes bizonytalanságban éltünk, a lomhácska tavasz küszöbén. Dolfi gerincét 
ugyancsak ropogtatta Jóska s olykor nékünk is jutott belőle ezen az átjáróházhoz, hasonlatos 
galíciai tájon, ahol a vegyes lengyel, ukrán, és gorál őslakossággal bizonyos se-hideg-se-meleg, 
se jó-se-rossz társbérletben éltünk. Az öregek némelyike még őrizte a Ferenc József ábrázatával 
díszes, első világháborús Szolgálati időm emlékére képet, a fiatalok elegyedtek ruszinjainkkal, 
szlovákjainkkal, a londoni lengyel emigráns kormány partizánjaival pedig lőszert csereberél
tünk cujkáért.  Az. ukránok inkább a Honvéd cigarettáért köszöntek vissza, a gorálok pedig 
inasnak állottak a kacorbicskával pávafarkú galambokat, hátulról szerelmeskedő figurákat 
faricskáló székelyeinkhez, hogy fellendítsék a háziipart, mert a nyálfolyós németektől néha 
doboz konzerveket kaphattak érte. Közben azonban az ezrednek tisztelt egységünk foghíjas 
zászlóaljacskává apadt s háziasszonyunk. Maruszja mama főlőszerkereskedő Sztaniszlávja 
szerint Dolina és Szaniszlau felől úgy feketéllettek előfelé a szovjet T-34-esek, mint a szoptatós 
szukakutya hóna alól a bolhák. Már a fenyvesek szűrte dübörgésüket is hallottuk, olykor a föld 
is megrendült alattunk, s amikor az említett napon, úgy tíz. felé. Szedő főtörzs szappanozás 
nélkül megberetváltatott, hogy az. atyaistenünk, Lóth ezredes úr elé vezessen, már azt sem 
tudtam honfiúi lelkesedésemben, a fütyülőcském ázalog-é. vagy a combom töve izzad.

Az öles ezredes -  akit a háta mögött Heródesnek neveztünk szokatlanul szelíd volt, s 
vélem majdnemhogy vicsorgósan kedves. Nevem nyomán egyszer reákérdezett a még szüle
tésem előtt elhúnyt nagybátyámra, akivel együtt szolgált a Piavénál s bár úgy ítélt a kapcaron
gya is többet ért nálam, ezúttalis reám mosolygott az “alázatos” jelentkezésem után.

-  Ni, te cigánykurva, félkatona! Meddig tudod páncélelhárító rajoddal visszatartani a ruszki 
tankokat, miközben mi viszavonulunk?

Pihenjbe lágyulva gyors számvetést tettem a halálfélelem párkáival viaskodó fejemben: 
Négy páncélrómes irányzó, két-két adagoló lószeressel, nyolc-nyolc rakétácskával a fordított 
V-alakú lövészgödörben, négy-négy fausztossal, ugyanannyi páncélököllel, a lövészkutak fene
kén. Töltés, célzás, élesítés, irányzás, lövés. Mindezek néhányszor elbotlottak az. agytekervé
nyeim közölt, mielőtt kimondtam:

-  Alázatosan jelentem, legfeljebb egy félóra!
Azt elfelejtettem hozzájelenteni, ha egy gyászhuszárom se veszi futásra a dolgot, ha egyet

len töltet sem robbantja fel éppen a gazdáját, mint legutóbb s a sztálini csimbumosok sem 
kapnak úgy irányzékhegyre, mint legutóbb az, ungváriakat, akikből mindösze egy kéz, egy láb, 
egy Tűzkereszt, meg egy zacskó puliszkaliszt maradt, negyedóra múltán.

-  Bakfitty félóra! Másfél! -  S mintha ott sem leltem volna már Szedőnek rendelkezett: -  
Ásassa meg a gödreiket, kútjaikat! Teljes menetkészüllség! Zöld rakétára: Raktárakat felgyúj
tani, vörösre visszavonulás!

Ma sem tudom, mint kerültem ki a harcálláspont-erdészház tornácára. Csak az  öreg Szedő 
pályinkáskulacsára válekszem: “No, titeket is ugyan jó prédára vetnek, fiaim!” S a többi úgy 
összekeveredett bennem, ahogy a fenyőtuskó parazsán a tüdő-, a máj, meg a hajdinakása.

Mintha vezérlőszeresem, Murulyka is fenyőlelkével biztatott volna s ezért a visszavonuló 
szakaszokat századoknak, a távolból előtűnő négy-öt T-34-est a tízszeresének láttam. Mintha 
kürtszó is harsant volna s máris ott cserélgettem lábaimat a legelső fordított V-gödörben, 
vállamon a páncélrém “kályhacsövével”, melybe hóvirágos ragyabunkóm az első rakétácskát
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dugta, dugajocskáját csatlakoztatta. Pater noster -  kezdtem a Miatyánkot, hogy az ördög 
közbekanalazzon: Hol az az istenverte elsütőszerkezet?! Lereszketett róla az ujjam! Pedig az 
első harckocsi ott legénykedett már legjobb cimborám, Józsa Mózsi orbai tanító gödre fölött s 
kicsit előzve-hátrázva kente az anyaföldbe. Gyekiczki Ondró, a tótkomlósi páncélöklös kiugrott 
a kútjából, és egy gépfegyversorozat úgy lekaszálta. mint a mezőőr az. árokparti bogáncsot. S 
az. én ítéletem is közeledett. Recés hernyótalpai úgy festettek alulról-felfelé nézve, mint a halál 
pofáján a vigyor, az, ágyúja pedig egyre ugatott.

Reszkető kezem végre az elsütő szerkezetre talált: bumm! A  rakétácska repült, odacsapódott 
a tanktorony alá, ahol az a harckocsitesttel találkozik, sisteregve lyukat égetett rajta s ezután 
már csak a sülő emberi hús édeskés szaga facsarta az orromat s Murulyka “bazdmeg”-jei 
keresték a fülemet: Töltve! Tűz!

Innen, onnan páncélököl pukkanások hallatszottak, káromkodás, davaj, majd óriási német 
Királytigrisek dübörögtek elő a hátunk mögül, s úgy lőtték egymást a hátrázó T 34-esekkel, 
mintha fellázadt volna a pokol.

S azután csend lett és az összeguzsolt erdő fái között előmerészkedett volna a koratavasz. 
Zümmögő rovarok keresték az. ütköző ibolyabimbókat s harkály kopácsolt oly nyugodtan, 
mintha nem történt volna semmi. Félbetört fenyőről vedlő mókus kormányozta át magát a 
bozontos farkával egy épenmaradottra. Mátyásmadár rikoltozott, talán azt, hogy: Élet! S vagy 
húsz  méterrel előttem felcsapódott egy Királytigris teteje. Nagyranőtt fekete német magasodott 
fel belőle s úgy ordítozott, mintha legalábbis Keitel-nek hívták volna:

-  Kameraden! Kommen Sie her!
Murulyka is orrbabökött a cujkáskulaccsal:
-  Húzza meg, gazdám, hátha svábul is megtanul tőle!
Járni tanított inkább az  a szesz. Kimászni a gödörből, odatántorogni az  acélszörnyeteghez s 

jelentkezni: Herr Oberst! (Pedig lehet, hogy csak hadnagy volt), a magyar páncélelhárító raj 
parancsnoka zum Befehl stehe vor, parancsára megjelentem. Nem buktatott meg sem a kiejté
sért, sem a grammatikáért, hanem büntetésből meg kellett hallgatnom, hogy mekkora Held-ek, 
hősök vagyunk s megköszönni, míg a mellemre tűzi az EK-2-t, a másodosztályú Vaskeresztet, 
melyre azonnal hitelesítő pecsétet ütött a szilánktól megsebesült bal nagyujjam vére. Mindezek 
végeztével kutyagolhattunk Lóth ezredesék után, s útközben azt találgattam mi olyan büdös 
körülöttem s mivel van tele az. ülepem. Sikerült megfejtenem, mire vállamat veregetve ezt 
kérdezte tőlem:

-  No, te cigánykurva, félkatona! Mit kérsz? Konyakot? Rumot?
S ezt feleltem:
-  Alázatosan jelentem, ha lehet, egy lavór vizet, és egy tiszta gatyát!
Hát így történt s nyilván feledem az egészet, ha a múltkoriban, rendezgetvén íróasztalom 

fiókjában a kezembe nem kerül a Vaskereszt szalagja, az  envérem pecsétjével rajta. A képernyő 
Allah-őrültje, Komeini halálbakergetett ifjait mutatta, míg az. erkély alatt olt rúgta a labdát a két 
fiam. S az érettük való felelősség újra Felszakította azt a belső sebet, melyet a mai napig a 
szíveinkben-lelkeinkben hordozunk. Legalább (őket kerülje el ez  az  átok!

A Vaskeresztet beejtettem a többi fiók-kacat közé s kottafejekbe dünnyögtem a Dinics 
Vaszil nótáját:

Odafenn az  égen 
csillag ing ezüst fényben,
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s alant, lenn a mélyben 
nyugszik az anyám régen.
Ott nyugoszik csendben, 
hideg sír bölcsejében, 
s nem mondja már nékem:
Ébredj, kiscselédem!

S esett szomorúsággal az édesanyám fényképére néztem...
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