
B a r a n y i F e r e n c

Puzzle
Van egy olasz gyerekkönyvem. L a  f e l i c i tá  -  ez a címe. Harminc rajz és ugyanennyi 
mondat található benne a boldogságról. Ilyenek: boldogság egy meleg bundájú 
kiskutyát simogatni, boldogság ágyból nézni a kinti esőt, boldogság mezítláb járni a 
füvön -  és így tovább. Csupa aranyos megállapítás, még aranyosabb ábrákkal illuszt­
rálva.
Engem az a kép ragadott meg legjobban, amelyen egy kisfiú puzzle kirakósjátékkal 
bíbelődik. Gyönyörűséges tájképet szeretne összehozni a megszámlálhatatlan színes 
szeletkéből. Tétován kiragad egyet (láthatóan a sokadikat már) a kupacból - s  az arca 
szinte felfénylik az örömtől. A felfénylés pillanatát ábrázolja a kép. Mellette a szöveg: 
boldogság végre-valahára megtalálni azt a rózsaszín darabkát, amely az ég egy 
szögletét és a vitorlás csúcsát jelenti.

Azt hiszem, az a legnagyobb öröm a föl­
dön, amikor kiegészül valami, amikor t esz 
egy lépést a teljesség felé. Amikor megkerül 
a kicsorbult világmindenség egy darabja. A 
szerelemben is kiegészülünk: a másik által 
válunk kikerekült önmagunkká.Ezért boldog­
ság megtalálni azt a Másikat, az egyetlent, 
akivel nem csupán megkettőzzük, de megsok­
szorozzuk esélyünket a teljességre.

S a költő, aki hetekig töpreng egy hiányzó 
jelzőn, mit tesz vajon? Várja a csodát, a ráta­
lálás boldogságát, felfénylő örömét, amely 
újabb szeletkével gazdagít egy állandóan ala­
kuló, de el csak nagy sokára készülő mozaik­
képet.

Bizony mondom néktek: az a legnagyobb 
boldogság, ha részt vehetünk a Mindenség 
elkészítésében.

Mi, az ötvenhatos földrengés után indult 
baloldai írók joggal hihetjük, hogy részt vet­
tünk benne. Kerestük azt a rózsaszín darab­
kát, amely a demokráciát jelentette volna, 
hogy odaillesszük a részlegesen már kirakott

képhez. És ezer hiányzó darabkát kerestünk 
még, hiszen ez a kirakósdi csakis folyamatos 
tevékenységként képzelhető el.

Ezért bőszít az a gyakorlat, amely lesöpör­
né az általunk felrakott szeletkéket, mert csak 
az újonnan meglelteket tűri meg a palettán. 
Az elmúlt négy évtizedet egyetlen tömbként 
kezelni és mindenestől elvetni a legdurvább 
történelemhamisítás. Rákosi ötvenes éveit 
egybemosni Kádár hetvenes éveivel, a szo­
cialista kísérlet korszakának értékeit át nem 
menteni -  egész egyszerűem ostobaság. Ké­
sőbbi korok megvetése vagy gúnymosolya jár 
majd érte, még jó, ha csak az előbbi...

Kik voltak itt a tisztességesebbek? Akik 
meglapultak vagy elpucoltak? Vagy mi, akik 
tettük, amit kellett -  és amit lehetett? Tanul­
tunk rendesen, lecsapoltuk a Hanságot, meg­
ágyaztunk a DCM-nek, fáradhatatlanok vol­
tunk a falukutatásban, kiabáltunk az emberi 
jogokért, egyenlőtlen küzdelembe bocsátkoz­
tunk az eszme vámszedőivel és a kiskirályok­
kal -  és még ezerféle “apróságot” végeztünk
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el. Olykor ügyellenül, olykor -  mint később 
kiderült -  értelmetlenül. De mindig attól a 
pártatlan humanizmustól vezérelve, amely az 
újjáépítőket mozgatta negyvenötben. Van, aki 
-  mint magam is -  kommunistává cserződött 
a kíméletlen szelekben, és van, aki még ma is 
szélárnyékban érzi jobban magát. De mellet 
szegeztünk mindnyájan a szélnek, mert nem 
akartuk, hogy az országot csupálja. Hazafia­
sabb dolog lett volna évekig siratni a levert 
forradalmat és dacosan nem tenni semmit a 
konszolidációért? Nem gondolnám.

Két évvel ezelőtt tekintélyes irodalmi díj­
jal tüntettek ki az itáliai Sabbionetában. Az. 
átadási ünnepségen Jim Graziano Maglia elő­
adásában számtalan olaszra fordított versem 
hangzott el. A műsor után a mantovai járás 
kulturális tanácsosának rövid zárszavában 
megütötte a fülemet egy mondat:

-  A hallott versekből is kitetszik, hogy 
Magyarországon már a hatvanas években is 
folyt a harc a szocialista demokráciáért.

Hogyan? Egy olasznak teljesen nyilván­
való, ami itthon folyton-folyvást bizonyításra 
szorul? Hazaérve ugyanis azt kellett olvas­
nom a Fidesz kongresszusáról szóló tudósítá­
sokban, hogy egy tiszteletreméltó ifjú küldött 
kizárólag az ellenzéknek tulajdonítja “a negy­
venéves diktatúra felszámolását”.

Szépen vagyunk.
Mint mondottam, mi, a türelmetlen nem­

zedék tagjai mindaddig abban a hitben éltünk, 
hogy megcselekedtük, amit megkövetelt a ha­
za: ha kellett, fejjel mentünk a falnak harminc 
évvel ezelőtt is, bár tudván tudtuk, hogy nem 
törhetjük át. Legfeljebb porhanyíthatunk raj­
ta. Ám a mi hajdani porhanyításaink nélkül 
nem sokra mennének a mostani faltörők, akár 
kosnak, akár buldózernek születtek eleve. És 
még csak nem is tetszelegtünk a bátor ember 
pózában, mert a fülünkben csengtek Jevtusen­
ko szavai,  “...volt  egy  furcsa  kor,  melyben a 
becsületességet bátorságnak nevezték”.

Nem voltunk tehát bátrak. De a tisztessé­

günket nem vitathatja el senki. Igaz, mi érte -  
és nem ellene haragudtunk annak, amit -  szá­
momra változatlanul hiteles gyűjtőfogalom­
mal -  szocializmusnak neveztünk akkoriban. 
Eszmével köteleztük el magunkat, nem appa­
rátusokkal. Nem lakájok voltunk, akik odave­
tett koncokért elzengték az udvar dícséretét, 
hanem kellemetlen alakok, akik nemszere­
tem-perceket okoztak mind a felső, mind az 
alsó régiókban, amikor úgy hozta a sor. Nem 
fenegyerekeskedésből, hanem ezért, hogy a 
világ előbbre menjen. Kényelmetlenek vol­
tunk, mint a lelkiismeret. No, az úgynevezett 
kulturális kormányzat nem is minket kényez­
tetett, sőt, jobbára mi kaptuk a szilenciumo­
kat, a ravaszul álcázott mellőzéseket, a ledo­
rongoló kioktatásokat, de az agyonhallgatáso­
kat is, míg a hatalom előtt okosan riszálók a 
Kossuth-díjakat kapták. A Legfőbb Kulturális 
Potentát a fele királyságát odaadta volna egy- 
egy ellenzéki pózokban tetszelgő nevezetes­
ség bágyadt, megenyhült mosolyáért...

Cenzúrára, eszmei terrorra mindig is a kö­
zépszer hivatkozik. Én Vácival értek egyet:

Nem hittem én az elnyomott zsenikben:
ki tenni akart -  az tehetett itten!
Igen. A komoly formátumú alkotó a legki­

látástalanabb körülmények között is megta­
lálja a módját annak, hogy a “mániáit” világ­
gá kiáltsa, hiszen -  ahogy Goethe hirdette -  
csak korlátok között mutatkozik meg, ki a 
mester...

És mi nem nyávogtunk, hanem a periféri­
ára szorítva is mondtuk a magunkét. Tíz- 
húsz-harminc évvel ezelőtti munkáink a bizo­
nyítékok erre.

Szomorú, hogy most kell ezt fölemleget­
nem. Most, amikor mindenki jól tudta, meg 
világosan látta, meg előre megmondta, meg 
időben figyelmeztetett, sőt: bátran szembe­
szállt. Korántsem ezeknek a számát akarom 
szaporítani jelen zsörtölődésemmel. Csak 
igazságot szeretnék, csupán az a vágyam, 
hogy a mindvégig becsületes baloldaliak
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legalább annyi objektivitást kapjanak a saját 
honfitársaiktól, mint amennyi egy vadidegen, 
külföldi kultúrfunkcionáriustól Sabbionetá­

ban kijutott.
Ám a jelenlegi Feszítsd meg!-légkörben 

erre nem sok a remény.

441


