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N incs  c ím , c ím ző , c ím ze tt

Nincs mottó

Erővonaluk
Az utak jók, a fogadók rosszak, olvastam valahol, mondja Anarchist Aristocrat (v. St. 

Mondain?). Az utak rosszak, a fogdák is rosszak stb. A fogadók: nem okvetlenül az épületek. 
A lópályán a fogadók: emberek. Nem vagyunk jók. Nem jó a helyzetünk. Olvastam valahol: a 
sakkban az a rossz, hogy ha ránk kerül a sor, lepnünk kell. Olvastam: mindig akkor lépek, ha 
rám kerül a sor. Olvastam: hogy végül semmi se marad, csak az angyalok s a lovak. De ezt is: 
hogy a lovasok, a lovasok a csatakos virradatban jönnek meg, s ott ezt az Apokalipszis 
Lovasaira értette a szerző. Másutt a Trieszti Öböl lovasa jön, üzenetet hoz a kétségbeesett 
fiúnak: Élj...

Mindez összekavarodik bennem. Legutóbb mgpróbáltam “képet adni róla” , milyen össze
kavarodás a cselekvés. A cselekvés előtt cselekedni vágyunk. Persze, Vincennes pályájához 
közeledve -  a fogadó? ez az, ez az épület? hirtelen felnézünk, ott van; fejünkben egy viccet 
forgatunk, a Karinthy-félét: A halak nem hazudnak. Ah, a lak...ezt érezzük. Nem hazudnak 
érzékeink stb. Nézzük a patakot, a fáknak lombjait stb., mint Szép Ernő, s mindig gondolko
zunk. De amit gondolunk, úgy elszáll, mint a füst, elmegy, mint a felhő stb. S nem tudjuk 
megjegyezni egyetlen egy felhőnek hű arcképét. Sem. Ahogy megyünk, fogadókká válunk. 
Fogadónkbéli fogadóvá. Ez játék a szavakkal. De nem kell hozzá Murphy-féle lótörvény, 
versenykáté, hogy tudjuk: ha nem így, hát amúgy mindenképp összekavarodik valami. A 
szójáték is: játék. A játék nem annyira “játék”, hogy szó ne lenne. A szó nem játék. A szó: 
gondolat kifejezése...magunk kifejezése... élő lények vagyunk... ez nem játék... a játék sem 
játék, a játék élő lények kifejezése...ahogy a Lakot megpillantom, s bent a sok-sok zöld közt a 
fekete salakot, vagy salak-félét, életem képét látom. De nem tudom “emlékembe bevésni”. 
Elmegy, mint a füst, a felhő, a víz -  a Gravelle tó kis hídja alatt, mely mintha Monet hídjainak 
egyike lenne, az ő híres birtokán, melynek képeit, variációkként, múzeumokban látjuk. Alig 
más és más egy-egy ilyen variáció. Egy egy versenyfutam is, ha úgy akarom, alig különbözik 
a többitől. Maisons-Laffitte-ben például két kilométernél is hosszabb a pálya. Mondtam már 
ezt? Itt mondtam? Ha nem itt, hát másutt. Ha azt nem olvasta valaki, később még olashatja. 
Akkor, ha erről valami emléke maradt, a kettő egymásramásolódik. Akkor ebből szövedék 
alakul, az illető, aki olvassa ezeket a dolgokat, ebben valami térhez jut. Abban él, léte töredék 
részéig. Ezt -  is  -  jelenti valaminek az elmondása. Bárminek az elmondása. így, ha szerves, ha
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nagyobb egésznek a része, mindegy, hogy ez a “nagyobb”, a világi mércék s nevek szerint, 
merőben parányi, jelentéktelen, furcsa, szélső-pályás stb. -  mindegy! -, ha valaminek az 
elmondása nem az elmondás-produkció kedvéért van, ha valami tulajdonképpen átfoghatatlan
nak marad, anyagként, a része, ilyen szervességgel él töredék mivoltában is, akkor...

Épp ez az: akkor...? Ezt az “akkor”-t érzem felszólításként, kérdésként, ahogy akár Vincen
nes pályája felé is haladok, s igen közel érkezem már. Ha van még időm, foglalkozom kicsit a 
tóval, fölmegyek a gloriette-hez, visszapasszolok egy labdát, ahogy -  mondjuk -  egy arab a 
kisfiával játszik, és nem jut az eszembe a Camus-féle Idegen első részének -  a könyvnek -  
záródörrenése. De néha sokallom, amit sokallok. A vincennes-i pálya tribünje alatti"fogadóhan
gár" például, ez tagadhatatlan, főleg férfiakkal van tele. Sokallom. Túl sok más-kontinensivel, 
hogyan mondjam. Azon kapom magam: sokallom őket. Aztán, hogy hazafelé tartok, betérek 
egy egy sörözőmbe, ott is “ők” vannak. Nem sokallok senkit, semmit. Másrészt egyik pillanat
ról a másikra megszűnik számomra, mondjuk, “a sör”. Nem vennék ma gint Lingfieldben. Nem 
tudom, egy bécsi húsvét közönsége Freudenauban miféle “sokkal” -  rossz szójáték -  szórakoz
tat így. Bécsben volt, hogy a buszra, melyen fél órával előbb utaztam magam is, haza a pályáról, 
a versenynap után, szájkosár nélküli farkaskutyával akart felszállni valaki -  szóváltás a sofőrrel, 
a valaki a sofőrre küldte a kutyát, a sofőr az ebet lelőtte, a valaki a sofőrt hasba szúrta, a sofőr 
a valakit szíven lőtte. Bécs, mondja szerkesztőm, egy újságnál, ezt írd meg, ez azért 
Bécs...ahogy Bécsben egy újságíró sokallja a francia versenyek pénzdíjait...s hogy nem indult 
el egy futamban annyi ló, itt, Vincennes-ben, ahány pénzdíj volt...és az újságíró akármilyen 
Rozinantén elindult volna azért a potom 10.000 franc-ért. Jó, innen jutott nekem eszembe a 
Cervantes-féle “út és fogadók”. De mi történik Evryben -  nem itt írtam? - , ahogy hazafelé 
tartok a gyorsvasúton? Evry: Párizs elővárosa, abszolút Európa, ezek szerint. Csak hát hogyan 
is van ez az “abszolút Európa”? Csak egyetlen kérdést: Szép Ernő európai volt-e? kelet-euró
pai? közép-európai? És Kafka? Hogyan “integrálódott” az ő műve, mind a kérdéseivel, “felkér
dezéseivel” , és mikor? Vincennes-ben a kistaffírozás az “Európa”? A sok afrikai, török, balkáni 
- szó szerint értem, előjel nélkül -  ember az Európa? Az evryi vonaton valaki engem is 
megkéselhetett volna történetesen, a kalapom kellett volna neki, részeg volt. Nem meséltem? 
Verekedjünk meg. Európa. Bécs, Evry. Mi marad? Mit állíthatunk, tényszerű elvontságként? 
Megtehetjük tétjeinket. Közeledünk, ez még lomb, víz, fatörzs, ezek még a patakban fürdő 
kutyák, kocogók...kevés a szemét...Európa...de bent, a fogadóhangárban, már sok a szemét. 
Fogadócédulák, papírpoharak. Viszont: a hangárban, a kicsit koszvatag téren, igaz, óriási 
térben, tavaly decemberben: előkarácsony. Egy hétvégén felvonultak az árúsok, szerte Francia- 
országiból jöttek, mindenfelé karácsonyfák álltak, frissen gyalult asztalok faanyagának illata 
szállt, bort mértek -  Normandiából. Bretagne vidékéről, Dordogne-ból stb. - , kínálták “jövő 
nyarukat” az üdülőhelyek, prospektusokat hozhatott el az ember, hónapokig szép kastélyos 
képeslapokkal leveleztem itthon: onnét; vannak menetrend-leporellóim, tervezgethetek utakat, 
ha van rá módom -  alig! mert tudom, mik a csatlakozások hova, mik az árak, mik a tájak, mi 
várhat, mit hol keressek. A vincennes-i lópálya tribünje alatti nagy fogadóhangárban volt ez az 
ácsolt előkarácsony. Szent József karácsonya. így neveztem el. Közben a magas-magas-magas 
üvegtető homályán át: a napfény, a decemberi. Porkévékkel. Üvöltözés, esélylatolgatás. 
Ellenszenves sokadalom. A helybeliek is ellenszenvesek tudnak lenni, kicsit udvariasabbak. 
A helybeli-de-idegenhon-eredetű ember általában törtetőbb, könyöklőbb, lábralépőbb. Ezt ta
pasztaltam. Aztán ez se igaz. Udvariaskodás megy sokszor velük is. Bankókötegek perdülnek...
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megteszem fémes pendülésű tízfranc-os tétemet. Az én hibám. Miért nem tartok ott, ahol ők? 
Európa?

Tételek, módi modorban így mondható ez:
Miért nem elég a park, a vincennes-i erdő, a táj, miért nem elég a lópályán a nézgelődés?
Valami kimaradt az életemből, valami kimarad, a rendszertalálás most se történik meg?
Ilyen elemi, meghatározó erejű-e egyáltalán ez a “most”? Nincs-e nagyon is “menetben” 

már, “menetből” már, evidensen meghatározva már, ami történhet velem?
Nem az van-e, hogy nagyon is megszoktam a csak periferiális cselekvés lehetőségét? S 

akkor erre: zutty, de csak apró tétekkel... hűha, de csak prospektusok, menetrend-leporellók, 
csatlakozások, melyekre sosem lesz szükségem, vonatok és buszok “elve” , ami gyakorlattá nem 
válik a számomra soha, úgyse?

Beilleszthető, beillesztendő-e ez egyáltlán bármiféle rendszerfogalomba? Valaki, ha például 
több éves amerikai ösztöndíjas-utazását tervezi, vagy a lányának, vagy a nem-tudom-mi, nem 
él-e ez a valaki egy valósabb, világszerűbb összefüggést? Nem élem-e én “túlság” is “a” 
Kafkáét, “a" Szép Ernőét? Idézőjelezek: hiszen azt se tudom, ők “mit” éltek. Ugyanolyan 
ismeretlenségek ők, nekem, csak a múltba visszavetülve -  én vetülök vissza a múltba miattuk; 
mert szükségem van rájuk, támaszaim: József Attila sokkal, Kosztolányi is sok mindennel -  
például: az, hogy éjszaka az alvó mellett...hogy mire teszem föl életem...egy gyarló kis fujtató
ra, gépkazánra, mely bármikor leáll, s akkor bebizonyosodik, hogyan reszketett Isten kezében 
életem, vagy “istenében” csak, vagy “kezébe” , a költészethez az a rag kellett, hogy “kijöjjön az 
eredmény”, s földre sújtható vagyok...s az vajon, hogy Szpéró, aki fehérült szárnyakkal halt 
meg éjszaka, s én azt hittem végül, reménnyel, hogy csak alszik, aztán nem, nem, és Szpéró 
adott át ennek, hogy “Krieau” , “Vincennes” , ahol startautó van fehér szárnnyal, és nekivág a 
mezőny, és ahogy a Szpéró homlokán ott volt a fehér csillag, a toll-fakulás, a vincennes-i 
éjszakában, vagy télen, ahogy a délután már sötétségbe vált át az utolsó futamoknál, kigyúlnak 
a rettenetes fényözönű reflektorok -  nem gond a fény: Európa? brr! hová vezet ez -, égtájtól és 
kontinenstől és lószínektől függetlenül árad ez a mezőnyrészeket megcsillagozó fény, mintha 
maga lenne “a” Fogadó, a fényhez címzett, és a fekete salakkal valami riadalmas színkeveréket 
ad, és a startautó elszáguld, és a mezőny robogva kijön a kanyarból...esetleg csak ülök, mert 
földre sújtva vagyok, ülök egy fa tövén, a szép parkban -  Evry parkja, mondtam-e már, még 
szebb, Evry lópálya-parkja olyan, mint egy hegyvidéki szanatóriumé, magam teli áprilisi 
nyárban jártam ott, hát persze, de a nappali fény nélkül is...maguk a “dolgok”, a szökőkutas 
medencék, a kis fenyőligetek, a lugasok, a fehér padok, a mozaik-ki-berakások, azok olyanok, 
mind.„és közben egy futam esélyeit kell latolgatni.

Átmegy, át “a másikba az egyik”...az, hogy az imént még elemi evidencia és kizárólagosság 
volt “a” természet, ha művi is, mert létesítményközeli már, mégis: patak, fa, a patakban kis piros 
tábla, mit szabad, mit nem, kecses tábla, takaros tábla, a csemeteültetvények gondosan elkerít
ve, senki abba ott bele ne taposson...aztán már a pálya...szereted kis színes jegyeit, kocka marad 
belőle neked, elteszed, itthon már tucatnyi van, mind más árnyalat...belekerülsz a gépi termé
szetességbe, aztán a hangár...a monitorok, színesek, már azért csak gépi világ, ez már csak az, 
az esélyek, számokba foglalva. De hát jobb-e, több-e. rosszabb-e, kevesebb-e az, mint hogy te 
az imént tételekbe foglaltál volna valamit? Átmegy, egyik a másikba át, álmenések vannak...te 
és a többiek, ti viszitek az eleven anyagot a gépihez...akár a futamokéhoz is...csak hát a 
futamok is élő matériából adódnak, emberből, lóból, elképzelésből -  hogy ilyesmi egyáltalán
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“lehet”...hirtelen fölemel valami lendület, a park-víz-fa, séta-sietés-vágy állapotból átkerülsz a 
cselekvésébe. Ezt teheted: megtehetsz tíz franc-t, egy fontot. Benne vagy abban a kavargásban, 
melyről a múltkor szólni próbáltam. Benne, olyannyira, hogy Acapulco Dream küllemére is 
emlékszel, ahogy utolsónak maradt, egyedül, az enghieni bemutatókörben, és fizikai valóságára 
emlékszel az enghieni kenyérnek, s bár most már hetek óta nem iszol egy kortyot sem, 
emlékszel a Felix Potin-féle borra, s hogy Enghienben megvan a lópálya közelében két padod 
is, te ott “szoktál” ülni, megvan a vincennes-i pályán a kőszegély, ahol száraz leveleket szedtél 
össze, míg két öklöd közé hajtott fejjel nem ültél a végén, befogva füled, hogy még a hangszó
rókat se halld...mert vége felé közeledett már a versenynap, és te -  a sakkban az a rossz, hogy 
lépni kell! -  léptél néhányat, és a jelek szerint rosszul, és most egy Voralberg, Valberga vagy 
Vigilano vagy Val Marianetto vagy Vidocq Mabon nevű ló gépies és mégis szerves és eleven 
“jóvoltából” akarsz legalább nulla-pontra visszatornászódni...és kimégy akkor, lásd a második 
kör végét legalább -  már úgyse tudod, miről van szó, azt csak a nagy eredményjelző tábla közli 
majd veled, azt csak a pálya közeléből visszaáramló tömeg törmelék-hangjaiból hallhatod 
ki...milyen számokat hadarnak...azok jelentik a befutót, hát nyilván...a tribün ordít, ez viszo
lyogtat...de hát akkor miért vagy itt? Jó, a V-s ló bejött, nullán vagy, még egy búcsúfutam, 
óvatoskodsz...nyersz, most nyerhettél volna “nagyot”, négy napi szállásra valót, de tíz franc
nal? Miért vagy itt? A tömeg -  számodra -  idegen neveket ordít. A hajtók lénye idegen a 
számodra, ahogy közelről elnézed őket. A tulajdonosok...erre nem is mondasz semmit. A lovak 
maguk? Szpéró volt a lovacska. Szpéró, de körébe látod a fehér-salakfekete-szürke fényt, a 
megcsillagozót a vincennes-i éjszakában, csakúgy, mint Kölnben, mikor ugyanezt a tévén 
láttad, távközvetítés, távfogadás, de neked az a “táj” is otthonos volt. mert egy olcsó-bolt 
alagsorában a feleséged, mikor ő járt ott, kis drótlábú madarakat fedezett föl, hozott is haza 
négyet, aztán te utaztál, te is lementél a “Fundgrube”-mélybe, te is vettél négyet, veled vannak, 
szobádban ülnek, Kazinczka nevű medvéd körül, ágyad fejénél, ide térsz haza a fogadóirodá
ból, éjszaka, még eszel a görögnél egy tányér sült krumplit, sült virslivel, mennyivel takarosabb, 
jobb a német kaja így, ezt gondolod, a párizsi sült krumplik kicsit vizesek maradnak, túl 
olajosak, vagy csak neked nincs semmi szerencséd velük, a német lópályákon a koszt, az 
“imbisz” mennyivel olcsóbb, a francia büfések ilyen helyeken lerabolnak, a francia fogadóiro
dákban füst van és üzlet, írtad egyszer, semmi más, az angolok a maguk nagy versenynapjait 
közvetítik, vasárnap kivételével minden nap van nekik nagy versenynap, decentralizáltan megy 
ez náluk, kis városokban, nem “London”. “Manchester”, nem, hanem Uttoxeter, Kempton, 
Lingfield, Newbury, Cheltenham, Chepstow etc., és közvetítik önmagukat, az angolok, jók a 
fogadóirodáik, élhetőek, és a németek...? Ők gazdag-mivoltukat nem tagadják meg, széles 
kitekintésüket, s “lóban” az önbecsülésük, önértékelésük reális. A legjobb kétszáz európai 
galoppló közül száznyolcvan fut kb. Franciaországban, Angliában. Hát a németek angol és 
francia futamokat közvetítenek az irodáikban. Ez kifejezi három nemzet jellegkülönbségeit? 
Nem tudom.

Periférikus életre kényszerültél, ilyen pályákra, és ezt most sem akarod, tudod stb. megta
gadni? “C” pontot is felsorolhatna egy ügyes kérdőív. Igen, amíg a pályához nem érkezel, amíg 
a hangárban -  Vincennes-ben történetesen ilyen térben- a monitorok adatait “asszimilálva” át 
nem adod magad, kényszerűen, a...minek? játéknak? nem, a játék neked odahaza a Koala 
Kártyabajnokság...a lények: Kazinczkáék és Samuék...a...hát minek adod át magad? Az idő 
eltelésének? Erőd levezetésének? Valami rendszerességnek? A pénznek nem adhatod magad,
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mert nincs pénzed, és itt pénzből lesz a pénz, nem hazárd jellegű elsődleg a lópályai játék, 
korántsem...emberiesíthető, egyéníthető, némely alapszempontok -  addigi eredmények, esé
lyek stb. -  figyelembevételével sok a tér...az egyéni megérzés tere, a kezdeményezésé...mókás 
változatok vannak, kinek-kinek más alapokról, erről próbáltál már írni korábban... minek adod 
át magad? A minap olvastál valamit.

Az igazság pillanatáról. Magyar kommentátor furcsállta a “keleti” ember eme fölfogását. 
Hogy egy verseny győztesét “az igazság pillanatában” leledzőnek látta ez a keleti ember. Keleti 
ember volnék? Nem. Európai, keresztény kultúrán felnőtt, jobb-bal kavarcaiban ide-oda verődő 
ember vagyok. Itteni fogalmakkal. És mégis Idegen, az “ittenekhez” képest idegen. Ottan -  
Kölnben, Lingfieldben, Vincennes-ben stb. -  is idegen, sőt, ott idegenebb. A felszabadult 
idegenség-állapot az, ami a lópályára kivisz, ez az, amiért ott játszol? Ez is az “igazság” része 
lehet. Amelynek -  az igazságnak, már ha van olyan, veti oda kommentátorunk -  része ez, 
egésze ez, a rész-és-egész ugyanúgy nem boldogító osztás, mint az “igazságpillanat” egybeér
ző-jegye. De ahogy egy futam eredményével “egybeesel”, vagyis ha te is “azt tippelted”, 
valaminek a része vagy. Tagadhatatlan; jobban, mint ha elrontottad. Ha elrontottad, több eset 
van: nem is szagoltad, hogy ez lesz...eleve kívül esett hát a rendszereden -  íme, rend
szervágyad! lehet azonban, hogy közel jártál hozzá, mérlegelted, volt ilyen felfogásod, 
elképzelésed, szempontod...hogy például két N-betűs ló jön be, lonchamp-i galoppon, ahol nem 
ilyen idegtépően csupa V, csupa U, csupa A egy-egy mezőny név-sora-kezdete...vagy a fő esély 
mellett nem volt módod, túl szegény voltál...hogy megjátszhasd, amit igazán reménytelinek 
gondolhattál amúgy. Ez mind az élet hasonlata? Nem tudom. Múló hasonlat-világ. Mert a 
versenynap végén, ahogy mégy visszafelé az erdőn, vagy már Auteuil után a Ranelagh téren, 
és fölszedsz egy nagy gesztenyelevél-tenyeret, már az itthoni gesztenyefáidat látod...talán; vagy 
nem akarod látni még, és elintézed a kérdést, hogy “közöd” van, ilyenekkel, esetleges levél
összeszedéssel...ha még iszol, mint ahogy a legközelebbi alkalommal, “például”, nem fogsz 
inni, akkor a kávétabletta marad, akkor maga-a-verseny-bódulata marad...azzal se jutsz, sem 
többre, sem kevesebbre...mégy a Ranelagh téren, már az számít: Párizson merre vágj át...még 
megvan, hogy az utolsó futam “siker“ volt vagy “kudarc” , de már megvan az út, elhagytad a 
rossz -  vagy nem is olyan rossz? -  fogadó világát, már ezt az. Anarchist Aristocratot találod ki, 
már írást tervezel...közben az enghieni kenyérre gondolsz, milyen kenyeret vegyél, hogy a 
Guatemala tér után, a Szajnához a nagy támfalas házak alatt lefelé haladván, egy padra leülve, 
törj belőle, vegyél egy újabb üveg bort, megtaláltad, ahol a legolcsóbb, most nem ez a hét-nyolc 
franc megtakarítás számít -  sok napon át: az is! hanem hogy maximumig mentél valamiben, 
a lópályán, fogadóként, a maximumot úgysem lelheted meg, otthonos a lópályán kívül vagy, 
igen, hát nyugodtan vállalhatsz egy-egy versenynapnyi idegenséget; igen, csakhogy ez fordítva 
is van: ha a világban csak szélső pályán, csak atomizáltan, csak kevés lehetőséggel “vagy”, 
leledzel, visszagondolhatsz -  szakszósítandó! -  a versenypályára, mely diszkrét pályát, teret üt 
ki neked, lásd Ottlik, Medve Gábor, a lópálya a te ilyen matematikád, innen veszed hasonlata
idat -  valahonnan akarod venni, rájöttél, hogy nem beszélsz egészen azonos nyelvet a környe
zeteddel, a társadalmi, szociológiai, vallási, családi, anyagi stb. “beállítottságokkal” és “eviden
ciákkal” , melyeket nem akarsz mint nem-is-oly-evidenseket bírálni, dehogy, kihasítod magad
nak a nagy többségétől elütő pályát -  bizony, az út mely egyben a “fogadó” is, sőt, ahol te 
fogadsz, tehát a jövőt firtatod stb., és van miről beszélned. Ó, nem...hát persze, hogy nem a 
lópályáról beszélsz -  holott, ld. az előző dolgozat végét, nagyon szívesen beszélnél, mint valós
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és pszichikai anyagszerűségről, csak arról is... nem, hát ez csak “vehiculum” , kötőanyag...mert 
nem is érted meg, hogyan érintkezhetnek emberek utalászerűen, relációkkal...holott te igazán 
relációember vagy, de ha érdemben szólnál, ha írnál, ez van: meg kell maradnod a visszavaló
ságosított anyagnál, tehát hogy akkor Orallis eg 4500 méteres cross country futamban...és hogy 
La Monalisa Evryben, egy hatos vagy ötös futamban, igen. csak öt ló, kipreparálva látszik 
megannyi fejlemény... s ezzel nyilván hasonlatot is mondasz, ld. Goethe, de te vagy az, aki a 
legjobban tiltakoznál ellene: nem, dehogy hasonlat, itt ez: csak ez, és az meg: az, de akkor mire 
jutsz? Belemégy egy olyan viszonylatrendszerbe, ahol a “te” elemeidnek kis számú ismerőjére 
számíthatsz...no, de nem ezt csináltad végig, harminc éve már nem ezt csinálod? A lópálya mi 
újat jelent? Nem a lovakat, nem a pénzt, nem szakértelmet...az igazság pillanatát jelenti 
történetesen így, és kívülmaradás-cselekvést jelent, hiszen az, hogy Orallis: az a te sánta Alízod 
névhasonlósága, és ezért mersz rátenni...lásd Kosztolányi...bármit is...hiszen az Alízra rátettél 
valami végtelenséget magaddal és magadból, az ő életére...igaz, most távol kell járnod tőle, 
mint Jékely apa-versében ama Hazulról Hiányzónak, ki is halszagú-köves “gót piacok” ködein 
érzi meg a halál ki tudja, miféle suhintását...s Alíz alszik már, tudod, ahogy a Ranelagh téren, 
Monet képeitől -alusznak? -  nem messze, kenyeret és bort venni, már egy gesztenyelevéllel 
mégy. Alíz gesztenyeleveleket látott otthon egész nap künn a Duna-parton az ablakon át...de 
hát Alíz nem ugyanoly csekély számú értő-érdeklődőre számíthatott s számíthat-e, mint hogy 
Maisons-Laffitte-ben ezt a bizonyos Orallist megtetted? Hol mindezeknek az “általánosa”? 
Kiben, miben bízol, hogy majd jön utánad, s elvisel, hogy anyagaidat kicsit fölemelje, azt 
mondja -  ld. Szép Ernő -  “szegény barátom”, ki igazgatja el a takaródat, ki tanulja meg minden 
szódat, ki lesi, álmodban mit beszélsz? Nem, ez addig csakugyan olyan álom-beszéd, árvabe
széd, és mint ilyen mégy ki a lópályára.

Ám ez is csak egy változat. Be se fejeztél, el se kötöttél az iméntiekben megannyi szálat. 
Elkötöttél...ó, He's A Steal jut az eszedbe. Elkötött Ló, Lopott Ló. Csonkám, tolvaj Csóró, 
nevezted már sokféleképpen. Mégy a Déli pályaudvar felé. Ott egy bolt, újságos. Ott szoktad -  
ingyen, mondjuk, egy-egy magyar napilap árának plusz-borravalójáért -  megnézegetni olykor 
a külföldi lópályák eredményeit. The Times. Le Monde. Egyébként madaraidnak hozol eleséget 
stb. a környékről. Egyébként: miért 195.-Ft a The Times? Mikor csak 0.35 font. s ha egy font, 
mondjuk 140-150 forint, a The Times még mindig csak 50 forint lehetne. Hogy hogy 195.-Ft? 
Eljutsz, ezzel a legkérdésesebb kérdésekig. Eljutsz...de hát ma is úgy élsz, sőt, ma úgy élsz, hogy 
kétfelőli okból sem...hogy sem beszélhetsz arról, amit tudni vélsz és gondolsz...de azt elutasí
tod, hogy a “lópálya” hasonlat lenne, hogy rejtjel beszéd. Ebben nem hiszel. A szíved, hogy így 
mondd, “kisgyerek”, s nem akarsz tagadást tagadással viszonoztatni. Sőt. igeneim akarsz. De 
mit? A vincennes-i patakot igenelni: kevés. A nagy rendszereket: akár a lóversenyét is etc.: túl 
sok. Közben van egy járható sáv. Az út: mely a fogadóké. Ez a futurológia...ez a -  nem pót! -  
cselekvés. Ez a kívülmaradásos cselekvés. Alakíthatod a magad mikro-sorsát. Rettentő dina
mizmusodat, melyet -  te voltál a “hibás”? -  nem használhattak, nem használtak fel, nem akartak 
felhasználni stb., észre se vettek, félreértettek etc., kiéled azt az eléggé rettentő dinamizmust 
abban, hogy futamra futamra futam, hogy akkor elfáradsz, valamire jutsz, nyersz, kicsit vesz
tesz, túl is vagy már a sikerek összegezésén, nem tartod számon, “hol tartasz”, 120 győzelem,
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kétszáz? Nem érdekes. Történik. Kevés, hogy “város” , hogy “könyv” , hogy “kép”; a mozi kész 
termék, nem te csinálod. Egy versenynapodat te csinálod meg enghienben, Evryben, Auteuil- 
ben stb. Hét futam, kilenc futam...várakozások, tanácstalanságok...összeomlások, remények, 
önvádak, ujjongások. Gondold meg, gondolja meg bárki, neked, aki “Hamletnek...” indultál, 
így, ilyen jegyben -  igaz. a kötet eredeti címe. a hatvanas évek végén, ez lett volna: Egyetlen, 
de ezt levették róla, ez nem volt blikkfang, ezzel akkor, ki tudja, ugye, mit “fejeztél volna” ki, 
jókat mulatsz az ilyesmin, de másról van szó: neked, aki nehezen határozol, aki ezt vállaltad is. 
aki a változatok embere vagy, nem a “végsőké”, neked nem is való a futurológia e fogadásos 
formája. Rettegsz a jövendölés tériszonyától. Nem volna “neked való” , hogy akkor hát végér
vénnyel dönts: “majd” ez lesz...meg ez...meg ez...túl sok további variációra nem futja. S ha 
futná is, mi értelme annak? Valami elvet, fölfogást kell képviselned hirtelen, félnapon át 
forgatod az agyadban...vonatkoztatod a szempontokat...gyors kilométereket veszel figyelembe, 
előző helyezéseket, lovas és ló kapcsolatát, meg hogy “eznap” az ilyen és ilyen rajtszám ennyit 
és ennyit nyerhet sorozatban? Vagy melyik ló eredménylistája ígér többet. De ha emezé, miért 
favorizálják a monitorra kivetített esélyszámok szerint mégis amazt? Ha már ott vagy a hang
árban, szinte lehetetlen csak a Szent József karácsonyával foglalkozni...képeslapokat, szóróla
pokat nézegetni, lacikonyhánál enni, bort méretni magadnak francia belvidékekről. Elsősorban 
ezek a te számodra túlontúl borsos árak. De különben is. Azért jöttél, hogy hozzászólj a 
jövőhöz. Ennyiben tudsz hozzászólni. Applescott, Creative, Capitan’s Kid, Richebourg II, 
Glorious Knight, Vogelpracht., Varenne, Alamo Boy, Cam Guile, Malicar. Most itt meg kell 
mondanod, ki nyer. Az idén ez a jumelé placé, vagyis hogy két lovat kell megadnod, ugyanazért 
a tíz franc-ért, s a lényeg az, hogy a kettő bejöjjön az első három hely valamelyikén, az idén ez 
a lehetőség a magadfajtájú kombinatív-bizonytalan alkatoknak igen kedvező! Játszod is. Csak 
itt...most mi legyen? A múltkor Richebourg II-vel nyertél, meglepetés volt, de megmentett, 
kései futam, nulla fölé hozott megint. Vogelpracht -  rég nem ugrasz be minden “madár”-nak. 
Alamo Boy régi, eléggé híres ló. Nincs nosztalgia! Creative-val egyszer jól jártál, még tavaly 
télen. Most mi legyen? Kicsit figyelmen kívül hagyod Applescottot, holott -  szintén a múltkor 
-  hallottál róla egy súgást, követted is a tanácsot, jól jártál. Sajnos, Richebourg II-n vérzel el. 
A szobaszámod lett volna jó ide. a 211! Mert a befutó 2 —1 — 3! Ilyen egyszerű. Na, most akkor 
ez tényleg egyszerű? Miért kényszeríted magad állandó döntésre? Tizenhárom nap során 
százkétszer, százháromszor?

Valami mégis, érzed, alakul. Rendben vagy ezzel, amit most írtál. Nem jutottál túlzásokig, 
s a múltkoriakra is visszavetíthető némely elem...racionális -  egyebek közt racionális -  lényed 
elégedettségére is történtek ebben a dolgozatban a dolgok. Ekképp, szóismétléssel. Ahogy 
Aintree-ben az idén a Seagram Nationalt, a Grandot egy Seagram nevű ló nyerte. Erről másutt 
meséltél már. Most, ahogy ezt írod, a “szívem, szívem kiújul” című Szép Ernő meghatározás is 
eleven. Emitt is, ott is emlegetsz dolgokat, hálót adnak, teret valakinek„.ahogy neked teret ad 
korábbi futamok emléke, ahogy viszonyítási alapod van...a máskülönben reménytelen adathal
mazban. Mely még csak nem is összevisszaság. Tizenöt lónév, tizenöt zsoké, és a többi. Teljesen 
kirekesztőleges, maradna a vak véletlen; nem sokszor jó. Ahogy befejezed ezt lassan, hullni 
kezd a tavalyi hó, Auteuil-é. Kiértél a pályára, korán volt, a monitorokon az előző versenynapot 
ismételték. Megvan neked egy-egy kimerevített kép a Paris Turfben is. Itt vannak ezek az 
újságok a lábadnál. Itt nyer, a korlát mellett, a pályának a tribün felőli szélén felhajrázva, 
Partagas. Amott Marquis de Coq. Samud, amikor rájöttél, szívelégtelensége van, azért liheg,
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kétszeresen is Marquis de Coq volt. Vagy Kis Bálkirály. Longchamp-ból a Ballroy. Hideg volt, 
ugye, írtad, magad szaladoztál az egész tribünön, megtetted a Kis Bálkirályt, bejött, lehajtottad 
a fejed, szemed nem látott. Kis Bálkirály, mondtad. Kis Bálkirály. Auteuil-ben. egy héttel 
korában, hogy te odaértél, hó hullt, sok hó, a közönség hóban taposva hagyta el a pálya 
környékét, mentek a büfékbe, nem tudod, hová, némelyek haza. Igen, az is van. Otthagyni a 
versenyt, mint Kafka, reménytelen, add fel. Vagy üres a pénztárca. Vagy ez tör rád. hirtelen. 
Add föl, add föl. Hajnalonta már minden tervemet feladom. Mindent abbahagyni, semmibe sem 
szabad fogni. Aztán: fürdőszoba, konyha, borotválkozás, kávé. Nem gépies elemek? Átválto
zásod. hogy aztán megint “mégis” jön, nem ugyanannyi, mint ahogy a patak, a tó, a gloriette 
után: a tömeg, a hangár, a bárdolatlan üvöltözések, a neked idegen emberek...mégis, ebben a 
“közegben” kell valamit megvalósítanod. És újra meg újra. Mi valósul meg? Ha akarod, semmi. 
Ha eltúlzod, ez az írás lesz belőle a végén. De ha igazán pontos akarsz lenni: a kettő közt, a 
semmi fogadócédulák, eltöltött délutánok és az írás. a dolgozat hiú álmaradandósága közt ott 
van az út, a fogadó útja...mozgó laktér az üres levegő, melyhez csak állványzat kell: a verseny
nap rendje, a futamok, a Paris Turf, vagy a Heat, a Racing Post, a Sport-Welt, a Galopp Zeitung, 
és máris...van hol laknia, van. a...

...egyszerre nem vagy oly teherrel önmagadra nehezedő!...
A tulajdonképpen nem-is-olyan-nagyon-van-kinek.
És ez az, amiért az egészet csinálod. A redukálva-megmaradásért. Ahogy magad össze

fogysz egy stlizációvá, mintha épp az életedhez elemi-fontos, különben általad kiszorított tér 
kezdene körülvenni, és kölcsönviszonyotok szinte gyengéd, egyszerre Maga Az Aminek Értel
me Van.

Aztán visszatér az elfogadottan értelmes értelmetlen -  vagy “értelmes” például írsz, 
eléred a csatlakozást stb., és itthon vagy Alízékkel, Samuval...szívszorongásaiddal, hogy élje
nek...bajlódásaiddal, hogy a cikkek, a fordítások...a lakbérrel mi lesz, felment az ára a...beve
zetik majd amazt az...És közben nézed. Az elő-karácsony egyik gyalult asztallába mellől 
emelted föl a kis naptárat, az 1991 -es év francia versenyműsorát. És nézegeted. Ha itt egy tíz 
napos meghívásod ekkorra meg akkorra, ebbe a tíz napba beleesne három Auteuil, két St. 
Cloud, egy Enghien, sajnos, nem ügető, sajnos, ügető egyáltalán nem lesz, akadály és galopp 
lesz, nem baj, majd legalább összpontosítasz, és most hátha...Nem is tudod, mi lenne ez a 
“hátha”, mi kéne “akkor” még. (Folyt. köv., az.)
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