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Nem-nem, zet-zet

Mint a visszhang, amelynek mindig mások adnak szót a szájába, úgy pergünk le folyamato­
san az elénk húzott falról. Nekünk legalább kétfelé kellene szakadni és szót-fogadni: legyünk híd 
a romlás vizén. Nekünk szerepeket szántak, ha már ott rekedtünk. Mások adják a szánkba a 
dialógusokat.

Én minden népet féltek attól, amitől féltem az enyémet, mondta Győri Dezső, viszont nem 
arról az országról beszélt, melynek kontúrjai egy pisztolyéhoz hasonlatosak. Mert a fegyver a 
legjellemzőbb éppen, süllyedni látszik egy megbomlott birodalom. Csonkok maradtak az egy­
kori fáklyás felvonulások helyén. Ennyi maradt testvériségből és egységből.

A rikácsolóbb igazság a hasznosabb. Az ellentétek lakomát ülnek egymás felett. Abból a 
kancsal nézetből indultunk ki, hogy testvérek vagyunk, miért ne szeretnénk egymást, holott azzal 
kellett volna kezdeni, hogy bizalmatlanok vagyunk egymás iránt. Mint a két hátracsavart kéz: a 
gúzsba kötést a lehetőségek törvénye szabályozza. Az ismételt csalódás miatt nem követünk 
egyetlen funkciódús neopolitikust sem. Hiszen az igazság meetingje, pláne a két igazságé, 
kudarchoz vezetett. Vajon ki húz megint gátat mindenféle atyafiságok közé? Hazugságországból 
nincs visszatérés. Ha valaki fele-felét ígér, csakis az egészre gondol, különösen akkor, ha a kezére 
játssza a törvény. Derék dolog diadalmaskodni és marakodni a koncon. S aki éppen megkapa­
rintotta, jóllakott tán ?

A kisebbség többnyire “önként” mond le jogairól: aki aggat, önként megy sorban. Nem 
hiszünk a kádereknek most sem, bárminek nevezzék egyébként önmagukat. A korom nem tartozik 
a természetes csapadékok közé. Bennünket marhakereskedők terelgetnek egyik vásártól a mási­
kig. Hadak vonulásakor átszabja lehetőségeit az ember: testvéreim, jöjjetek, legyünk mártírok, 
csak hosszú, tömött sorokban gyertek utánam; ha szakadék támad előttünk, én majd ellépek, ti 
meg menjetek csak tovább, én akkor is legalább három lépéssel mártírabb leszek, no meg 
lojálisabb a mindenkori hatalommal szemben. Az igazi ellenzéki káder pipacsként virít, bármi­
lyen színű mezők váltakoznak alatta.

Folyton győzni kell! Minden hely foglalt a jó ügy oldalán. Az értekezletekre már csak a 
bólogató barátok hivatalosak. Az ünnep mégis elmarad, mert a kirekesztettek helyén gyümölcs 
nem terem. Az átszabott térképen fekélyek maradnak. Átok üli meg az elfuserált lakomát.

Aggódva néztük a közakarat választotta vezért, hogy fuldoklik az orgonaillatban, miután 
maga köré válogatta a tavasz legszebb virágait, akik majd szentesítik mindazt, amit elkövetett. 
A lapokban csakis fényképestül nyilatkozott, lehetőleg címoldalon az optimizmusról. Vajon kit 
ejtett rabul? Eljárt felelte az idő.

Folt maradi a kép helyén. A füstös fal csak ott maradt fehér. A hálás hiány, hogy végre 
levették. Az a hely mindig a hallgatásra emlékeztet, amikor éppen nem illik beszélni, mert 
fölöttünk éppen szent tehenek csordája legel. Nem folytatódik a párbeszéd a Balkán Kávéház 
teraszán. Közel a kert, közel a park a bokrokkal. Az eső a földigiliszták langymeleg árvize. 
Egy nyálkás, rózsaszín példány araszol a terasz betonján. Vonszolja magát a pocsolya felé.

419

palócföld 91/5



Véletlenül az egyik vendég ráteszi a széklábat, és kettévágja vele az igyekvő gilisztát. Vonaglik 
egyet, és bekövetkezik a szakadás. A giliszta mindig két lapra játszik, a kétéltű jelölt, amely 
valamelyik vonalon mindenképpen továbbkúszik. A Balkán Kávéházba hat tekintélyt parancsoló 
úr érkezett. Az időjósok esőt hoznak, a csapadék pedig gilisztákat. S ha a vendégek nem 
vigyáznak a székekkel, az osztódás beindul...

(1991. Jugoszlávia-Újvidék)
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