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K o n tra  F e re n c

Nem-nem, zet-zet

Mint a visszhang, amelynek mindig mások adnak szót a szájába, úgy pergünk le folyamato
san az elénk húzott falról. Nekünk legalább kétfelé kellene szakadni és szót-fogadni: legyünk híd 
a romlás vizén. Nekünk szerepeket szántak, ha már ott rekedtünk. Mások adják a szánkba a 
dialógusokat.

Én minden népet féltek attól, amitől féltem az enyémet, mondta Győri Dezső, viszont nem 
arról az országról beszélt, melynek kontúrjai egy pisztolyéhoz hasonlatosak. Mert a fegyver a 
legjellemzőbb éppen, süllyedni látszik egy megbomlott birodalom. Csonkok maradtak az egy
kori fáklyás felvonulások helyén. Ennyi maradt testvériségből és egységből.

A rikácsolóbb igazság a hasznosabb. Az ellentétek lakomát ülnek egymás felett. Abból a 
kancsal nézetből indultunk ki, hogy testvérek vagyunk, miért ne szeretnénk egymást, holott azzal 
kellett volna kezdeni, hogy bizalmatlanok vagyunk egymás iránt. Mint a két hátracsavart kéz: a 
gúzsba kötést a lehetőségek törvénye szabályozza. Az ismételt csalódás miatt nem követünk 
egyetlen funkciódús neopolitikust sem. Hiszen az igazság meetingje, pláne a két igazságé, 
kudarchoz vezetett. Vajon ki húz megint gátat mindenféle atyafiságok közé? Hazugságországból 
nincs visszatérés. Ha valaki fele-felét ígér, csakis az egészre gondol, különösen akkor, ha a kezére 
játssza a törvény. Derék dolog diadalmaskodni és marakodni a koncon. S aki éppen megkapa
rintotta, jóllakott tán ?

A kisebbség többnyire “önként” mond le jogairól: aki aggat, önként megy sorban. Nem 
hiszünk a kádereknek most sem, bárminek nevezzék egyébként önmagukat. A korom nem tartozik 
a természetes csapadékok közé. Bennünket marhakereskedők terelgetnek egyik vásártól a mási
kig. Hadak vonulásakor átszabja lehetőségeit az ember: testvéreim, jöjjetek, legyünk mártírok, 
csak hosszú, tömött sorokban gyertek utánam; ha szakadék támad előttünk, én majd ellépek, ti 
meg menjetek csak tovább, én akkor is legalább három lépéssel mártírabb leszek, no meg 
lojálisabb a mindenkori hatalommal szemben. Az igazi ellenzéki káder pipacsként virít, bármi
lyen színű mezők váltakoznak alatta.

Folyton győzni kell! Minden hely foglalt a jó ügy oldalán. Az értekezletekre már csak a 
bólogató barátok hivatalosak. Az ünnep mégis elmarad, mert a kirekesztettek helyén gyümölcs 
nem terem. Az átszabott térképen fekélyek maradnak. Átok üli meg az elfuserált lakomát.

Aggódva néztük a közakarat választotta vezért, hogy fuldoklik az orgonaillatban, miután 
maga köré válogatta a tavasz legszebb virágait, akik majd szentesítik mindazt, amit elkövetett. 
A lapokban csakis fényképestül nyilatkozott, lehetőleg címoldalon az optimizmusról. Vajon kit 
ejtett rabul? Eljárt felelte az idő.

Folt maradi a kép helyén. A füstös fal csak ott maradt fehér. A hálás hiány, hogy végre 
levették. Az a hely mindig a hallgatásra emlékeztet, amikor éppen nem illik beszélni, mert 
fölöttünk éppen szent tehenek csordája legel. Nem folytatódik a párbeszéd a Balkán Kávéház 
teraszán. Közel a kert, közel a park a bokrokkal. Az eső a földigiliszták langymeleg árvize. 
Egy nyálkás, rózsaszín példány araszol a terasz betonján. Vonszolja magát a pocsolya felé.

419

palócföld 91/5



Véletlenül az egyik vendég ráteszi a széklábat, és kettévágja vele az igyekvő gilisztát. Vonaglik 
egyet, és bekövetkezik a szakadás. A giliszta mindig két lapra játszik, a kétéltű jelölt, amely 
valamelyik vonalon mindenképpen továbbkúszik. A Balkán Kávéházba hat tekintélyt parancsoló 
úr érkezett. Az időjósok esőt hoznak, a csapadék pedig gilisztákat. S ha a vendégek nem 
vigyáznak a székekkel, az osztódás beindul...

(1991. Jugoszlávia-Újvidék)
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Szepesi Attila

A költészetről

Hová lettek fűszerei? A zöld szelek és kacagások?
A lúdtollal írt fóliánsok? A szurok Á-k, a bíbor R-ek?
Hová a kék tükör-szavak? A pille lángok, hófúvásban az 
óbor-ízű bandzsi rímek? A csuklások és dadogások. A pusz
tában ördögszekéren lovagló garabonciások? Remeték kakukk
fű igéi? Szirmokból-csippentett szavak? Próféták baljós 
lázbeszéde? Hová a bukfencező múzsa, a vackorba-harapó 
múzsa? A szűzlány- és a kanca-múzsa? A tollseprűn-nyar
galó múzsa? A lázbeteg igekötők? Bohócmaszkok, isteni 
lárvák? Karcos igék és kintornán-botló bolond remekművek? 
Dögöt-dícsérő sátánfattyak? Hová lett a suhanc-poéta, a 
hajnal-arcú girhes látnok, Istent kísértő görbe igric?
S az éjféli sugallatok? Hová a lauruszos öreg, a hellén 
lantot pengető? Vala-valázó kocsmaköltő? Álmoskönyvek 
éjféli pókja -  a jeleket ki fejti meg? A tünde csillag
képeket? Fák és kövek konok magányát? Nem szól a szó. csu
pán csikordul. Puszta a föld, zárva az ég. A vers depresz
sziós borongás. Szósivatag, magánbeszéd.
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Föveny

Halcsontvázak és kagylók ívei. Konzervdoboz, 
köveken békanyál. Óvszer, hajpánt és cigarettacsikk. 
Almacsutka, villamosjegy, kabátgomb. Légben-párzó 
türkiz szitakötők. És paskoló, vigasztalan habok.
És szertefutó madárlábnyomok -  kisebb-nagyobb: egy-egy 
már eltűnőben, lilék, sirályok földi csillaga. Olaj
tócsán vergődő rovarok. Paradicsom, görgő borospalack. 
Faág, napszemüveg, csavarhúzó. Levágott hajtincs, el
dobott levél -  kék betűi olvashatatlanok. És hattyú
tollak, rothadt nádcsomók. Söröskupakok tarka pöttyei. 
Ürüléken csillámló zöld legyek. Üres flakon, nejlonha
risnya, drót. Késpenge, övcsat, tekergő pióca. Gyufás
doboz, csigahéj, félcipő. Veres szalag, narancshéj, zsi
lettpenge... Paskol a hullám, tovagörgeti kacatjait 
ember-utáni éjben, ahol az éden zúgott valaha. És nem 
tudni: az Isten vagy a Sátán nyála habzik e tenger lim
lomon.

Szepesi Attila
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Krausz Tivadar

Ham ham hamingvaj
és az öreg halász előszedte kis élemózsiás batyuját 
kicsomagolta az óceánt osztán egy derék bálnaszálkával 
kipiszkálta odvas fogát s így szólott no hol van 
az a hamingvaj - - - - - -

áltató
miként a költő mongya agyunkba írva már a vég ám álmok 
álma gyúl s leszáll reánk az égnek csókjaként 
a lázas őrületmadár - - - rosszul mongya agyonütném 
de nincs agya s nem is madár - - - s szól rágyújtok 
magam is rágyújtom kormos seggét arcomba nyomja ó 
éjegek —  a rémálmoknak nincs esélye félreverem
a bilit beveszem az á lta tó t    - - -  - - -  - - - 
reggel az üveghegyen innen immár irány az üvegmegváltó

kezdetben
kezdetben volt az igen és szembe jött velem a kise
gér azt kérdezte hát te ki vagy elszédültem a szé
gyentől ezeddig keresztyénnek vélte m magam azoknak pe
dig orcájukra írva a világ minden szenvedésének szépsé
ge istennek saját képei ők !egéregéregééér! mint meg
hasonlott elefánt egyik fülem afrikai a másik meg másik 
és trombitáltam akár a megvadult stromboli iszonyú han
gom még nagyobb rémülettel töltötte meg gATYÁM! csepp
folyós lélekjelenlétem meleg nyelvként nyalta végig láb
száramat egy vízióba ájultam a képernyő reklámot su
gárzott asszonyóriás embertörpét tett tisztába aki 
váratlanul rámkacsintott drága nadrágját kímélhette vol
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na de a big-beng pelenkát nem használotta mintúgyha 
halálból haha ébredtem vissza egeremnek elébe 
aki tévébemondónak festett de kimondottan s rámbízott 
egy varázsigét - - - socchamelet aitápelet nofelet 
óizívelet óicálukepskelet telekspekuláció televízió 
telefon telepátia telemacchos. - - -

idős kérdés
a jéggyárat hideglelés nem találja ki is importálna
jégkorszak előtti mélyhűtött tudást minden pillanat
minden pillanatot forrónak talál drágakövet evő boldog
hotdogtalan fékezett habzású veszett kutyaidő s ebes évek
szépséghibából kovácsolnak jellemerényt ez idős kérdés
a válasz nemököl - - - tudatra bevitt ütés - - -
egy távolságszakértő jónak javallója romlás megjelentője
nem értette meg jóslataim mely jelenben jelenről jelennek
orrba vágott csannal tévesztette a zent de nem ezen evezem se emezen
amazon az amazonon a stíluson a níluson se múlik hogy mikor jön az ár
hogy mikor sztrájkol a szent szkarabeusz szaripari dolgozó
arabozott nílus parton üdül szépilus színhús idol
semmi pardon csak hamm egy krokodilisdílus ilyen a férfi szív
készültségben nem kelleti magát összpontosított akaratáradás
meglepődhetsz ha zsákbamacska helyén kardfaszú bugrist találsz
lehetsz kétszínű megszívod az ivarszivart a szivárványos
időívet árva szívem le nem pipálhatod - - -  - - -

versz a szöröckéről
ö sze pösze cak egy kicit 
bősz a söre ész azóta 
pálinkázik sz borozik 
borozik meg pálinkázik 
sörre sarik ejnye hogy isz 
aha tehát szarra szörik 
iszik iszik viszik viszik

palócföld 91/5
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Szepesi József

Küszöbök

Amikor apja a gyászév eltelte után új asszonyt hozott a házhoz, Jószág az emberré válás 
küszöbe előtt állt. A küszöb fölött durva Krisztus-kereszt lógott, a plébános úr ajándéka. A fiú 
az egyik legszelídebb, legistenfélőbb báránya volt a helyi cigány egyházgyülekezetnek. Akár 
egy békés jószág. Apja szerint anyja álszent természetét örökölte.

Mostohaanyja fiatal volt, csöcsös, faros és szókimondó, Jószág, ha csak meglátta, elpirult. 
Titokban mégis egyre gyakrabban legeltette rajta a szemét. Telt, ruganyos kancatompor formá
jában kerítette hatalmába az ördög. Teljesen észrevétlenül.

Jószág nem volt többé ura sem gondolatainak, sem cselekedeteinek. Sátán sugallta vágya 
azonban, hogy csinos mostohaanyját elcsábítsa, ravasz találékonyságra ösztönözte. Egy napon, 
miután gondosan kitervelt és előkészített mindent, így szólt a mostohaanyjához:

-  Elmehetnénk az erdőbe fáért. Apám úgyis csak este jön haza a kocsmából. Legalább lesz. 
mivel megmelegíteni a vacsorát.

A fiatalasszony nem kis megelégedéssel vette tudomásul, hogy végre kezd megjönni a 
gyerek esze, már nem csak a túlvilági dolgok foglalkoztatják. Így hát elindultak a közeli erdőbe. 
Jó ideje baktattak már a fák között, amikor a fiú hirtelen megtorpant egy bokor mellett és fülét 
az ég felé tartva hallgatózni kezdett.

-  Pszt... -  suttogta szája elé téve a mutatóujját. -  Az Istenke azt súgja nekem, hogy ebben a 
bokorban egy sült csirke van. A menyecske kényszeredetten vihogott. Mivel azonban meglehe
tősen kíváncsi természetű volt, akaratlanul bekukkantott a bokor alá. A látvány valószínűleg 
megbabonázta, mert percekig nem jutott szóhoz. Szemében hitetlenkedéssel vegyes félelem 
tükröződött. Ez persze csöppet sem akadályozta abban, hogy -  Jószág unszolására -  a “mennyei 
eledel” jelentős részét jó étvággyal elfogyassza.

Nem sokkal később, egy másik bokornál megismétlődött a jelenet. Az “isteni adomány” 
ezúttal jóféle vörösbor volt.

Jószág egy idő múlva fülét hegyezve újból hallgatózni kezdett.
-  Nem! -  rázta határozottan a fejét. -  Ezt nem kívánhatod! Igaz, nem sokkal idősebb nálam, 

akár a nővérem is lehetne, de mégiscsak az apám felesége...
A menyecske -  már-már szent áhítattal -  imára kulcsolta a kezét.
-  Jószágom -rebegte a túlbuzgó izgalomtól szinte fuldokolva - , csak nem megint a Magas

ságos Istennel beszélsz?!
-  Bizony, hogy ővele -  horgasztotta le az bűnbánóan a fejét. S merev tekintetét lopva az 

asszony gömbölyű csípőjének szegezte. -  Azt mondja -  folytatta kissé vontatottan hogy ma 
átléphetem az emberré válás küszöbét, de meg kell szentelnem előtte...

-  Milyen titokzatos vagy! Nem beszélhetnél egy kicsit világosabban? -  csóválta korholóan
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a fejét a menyecske.
-  Megmondhatom, ha nagyon kíváncsi vagy rá -  húzta ki magát engedékenyen a fiú. -  Isten 

szerint ennek a küszöbnek a te ágyékodnak kell lennie...
Az asszony tágra kerekedett szemében huncut kis lángok pajzánkodtak:
-  Az Isten akaratának engedelmeskedni kell.
A “szertartás” részletei később Jószág agyában elmosódtak. Bűnös testét a durva takaró alatt 

tetőtől talpig kiverte a veríték; csípős levében öntudatlanul vacogva pácolódott. Amikor végre 
nagy nehezen kinyitotta a szemét és tekintete a küszöb fölött a durva Krisztus-keresztre lobbant, 
hirtelen világossá vált előtte minden. Álmában öntudatlanul egy közkedvelt cigány népmese 
főhősével azonosult. Azaz, a gerincén “zongorázott” a Sátán. A végkifejlet mindazonáltal 
kézzelfoghatóan keménynek és sikamlósnak bizonyult, ezért kimondhatatlanul bűnösnek érezte 
magát.

-  Szent Isten, mire vetemedtem, ha csak gondolatban is -  nyögött fel szörnyűlködve. De 
leginkább azt fájlalta, hogy vétkét (tett híján) meggyónnia sem lehet. Akkor hát miféle vezeklés 
által szabadulhat meg a bűntudattól?

Hasonló “vétség” miatt a mesehősnek -  a cigány néphiedelem szerint -  három évre kolos
torba kell vonulnia s ez idő alatt nem szabad húst ennie, bort innia, nővel érintkeznie. Jószág, 
mielőtt újból lidércnyomásos álomba merült, görcsösen megkapaszkodott ebben a lehetőség
ben. Ám lelke legmélyén nyálkás kéjfészket eszkábált a kétség. Vajon a Sátán mindenható-e, 
vagy mindenható a Sátán?

Az apáca főnökasszony már az első napon grillcsirkét sütt e t ett a jó kiállású “vezeklőnek”, 
s hallva kétségbeesett tiltakozását, mely szerint neki három évig nem szabad húst ennie, bo r t  
innia és nővel érintkeznie, nagyvonalúan kijelentette:

-  Fiam, ez nem hús. Ez sült csirke.
A borivás iránt tanúsított ellenállását is hasonló módon gyűrte le:
-  Nem bor ez, fiam. Ez szőlő leve.
Az ágyába pedig úgy csábította, hogy lefekvés előtt azzal érvelt: ő nem lány, nem asszony, 

ő csupán apáca.
-  Ott éltem és “vezekeltem” három évig a kolostorban -  mesélte szemében szokatlan tűzzel 

Jószág a megrökönyödött plébánosnak. -  Szeretném átlépni végre tisztességgel az emberré 
válás küszöbét.

-  Mindnyájan Isten kezében vagyunk -  vetett keresztet elszántan a lelkipásztor, mintegy 
megrendszabályozva a gonoszt, aki nyilván ily módon tévelyítette el nyájától a jámbor bárányt. 
-  Remélem -  mennydörögte - , húst nem zabáltál a vezeklés ideje alatt?!

-  Húst semmit -  tiltakozott hevesen Jószág. -  Én minden nap csak sült csirkét ettem.
-  Csirkét?! Hiszen az hús -  hüledezett a prédikátor. De aztán gyorsan hozzátette: -  No 

persze, ez nem olyan súlyos vétek, amit az úr kegyesen meg ne bocsátana. De remélem -  vonta 
össze fenyegetően a szemöldökét - , bo r t  egyszer sem vedeltél?

-  Hova gondol, tisztelendő atyám -  legyintett bosszúsan Jószág. -  Ízlett nekem a szőlő leve 
is.

-  Szőlő leve?! De hisz’ az bor -  rogyott térdre az Isten szolgája. Ám erőt vett magán és 
nagyot sóhajtva kijelentette: -  Még ez sem olyan nagy bűn, amit a Jóisten kegyesen meg ne 
bocsátana. De bízvást remélem -  suttogta reszketve-reménykedve - , hogy nővel nem érintkez
tél a vezeklés ideje alatt?
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-  Ó, atyám, mit fel nem tételez rólam -  kulcsolta imára a kezét áhítatosan Jószág. -  Higgye 
el nekem, én csak az apácával érintkeztem.

-  Jószág! -  szökkent vérebként talpra a szolid lelkipásztor. -  Te megbecstelenítetted az Isten 
lányát...!

A pap profán üvöltése (hála Istennek) felpattintotta a fiú szemét. S amint tekintete a küszöb 
fölött az elképedt Krisztus-keresztre lobbant, végképp világossá vált előtte minden.

-  Pofa be, Sátán -  sziszegte vészjóslóan. -  Én Istennek a veje vagyok, te meg csak a 
szolgája.

Kuru és a derék obsitos
A képmagnó misztikus fénye olykor miszlikre kaszabolta a csehó füstös félhomályát; gránát 

robbant, s véres emberi végtagok röpködtek szerte a brutális képernyőn.
-  Ez az igazi harc! -  lelkendezett a derék obsitos, szúrós tekintetét nekem szegezve, mint 

egy orosz bajonettet. -  Mi ehhez képest csak kismiskák vagyunk.
A háromtagú kommandó eközben az őserdőben halomra gyilkolt több tucat vietnamit, így 

hősünk szeme csordultig megtelt őszinte rajongással.
-  Tudod -  vigyorgott átszellemültem mint egy kirepedt szafaládé - , nekem már a Néphad

seregben is az amerikai tengerészgyalogosok és kommandósok voltak a példaképeim. Nem 
rajtam múlt, hogy “nyulak” közé keveredtem.

-  Ha voltál katona, megértesz szigorodott ültében vigyázzba néhány pillanatra a derék 
obsitos. -  Én az újonctól legelőször mindig azt kérdeztem: mi a hadsereg? Aztán megmagya
ráztam: a hadsereg a legszervezettebb szervezetlenség. A következő kérdésem az volt: miért 
kell a laktanya elé őrséget állítani? Azért, hogy kívül rekesszük a logikát. Ezt legtöbben, persze, 
először nem értették. Ezeknek néhány napon keresztül kiképzés után két-három méter mély 
gödrög kellett ásniuk, gyalásóval, a leggazosabb, legkövesebb talajban. Ez jól bevált pedagó
giai módszer volt az alakulatnál.

-  A hadsereg nevelési törekvéseit kitűnően példázzák olyan esetek is, amikor civil polgár 
sérelmére elkövetett vétségért kell felelősségre vonni a katonát -  bölcselkedtem.

-  Számomra legemlékezetesebb az a cseresznyelopási ügy, melynek felgöngyölítésével 
megbíztak a feletteseim -  fűzte tovább a szót a derék obsitos.

-  Egy május végi hadgyakorlat során tett feljelentést a paraszt, panaszolván, hogy a legte
rebélyesebb cseresznyefáját kopasztották meg a “kopaszok”. A kár öszegét ő természetesen a 
fa termésértékében mérte, mely alig volt több, mint háromszáz forint. Én nagyvonalúan ötszázat 
adtam neki. A paraszt már bőréből kibújni készült örömében, amikor elkezdtük kifűrészelni a 
fát...

-  Hanem a gödörásásnál egyszer elémtoppant egy nyeszlett koromfekete legény, a nevét 
soha nem felejtem el, úgy hívták: Kuru. Jelentem, mondta csak úgy foghegyről, tisztelgés 
nélkül, én nem értem, minek ássuk ezeket a gödröket, ha úgyis be kell temetnünk!

-  Csoda, hogy nem ért szélütés -  töltöttem színültig sekély részvéttel újból a poharát. Mire 
a derék obsitos így folytatta:

-  Ha voltál katona, megértesz. Olyan lett a búrám, mint egy izzó lámpareklám. Mit akar
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maga érteni, bogárkám, taszajtsa valagba egy talicska majom! A magyar katonának nem az a 
dolga, hogy gondolkozzon. A katona feladata az, hogy a kapott parancsot maradéktalanul, a 
legjobb tudása szerint végrehajtsa.

-  Egy parancs akkor is ésszerű, ha tótágast áll benne a logika? -  vetettem közbe bátortala
nul.

-  Ha voltál katona, megértesz -  hangsúlyozta a derék obsitos. -  Az újonc számára például 
mire való az éjszaka? Én erre a kérdésre ma is azt felelem: az éjszaka arra való, hogy azt a 
feladatot, amit napközben nem tud a katona elvégezni, az éjszaka folyamán befejezze.

-  Kurunak, a nyeszlet ürgeevőnek persze erről is megvolt a maga külön véleménye, 
nemdebár?

-  Szerinte, jelentette ki, az a logikus, hogy éjszaka aludjon az ember. De nem a magyar 
katona, maga bárgyú tekintetű csimpánz! -  törölte végig gyöngyöző homlokát vásott kabátuj
jával az együttérzésre szomjazó obsitos: tehát koccintottunk.

-  A Kuru egészségére -  nyögte két böffenés közt flegmatikusan. -  Akinek akkora agyarai 
voltak, hogy az őszi hadgyakorlatokon csövestől falta a kukoricát. De az még hagyján. Nyam
vadt, rút ágyékát akkora hímingával szerelte fel a teremtő, hogy a közismerten prűd századpa
rancsonokot is megbabonázta vele...

A történet lényege tulajdonképpen ez. Kuru, akit az őrvezető elvtárs sorozatos tiszteletlen
ségéért századparancsnoki kihallgatásra vezényelt, a raport után anyaszült pucéran, vénuszpóz
ban hevert a körletügyeletesi emelvényen. Ez a jelenet egy héten át, kiképzés után naponta 
megismétlődött, de nem ez a pláne. Kuru előtt elhaladva, rangjától és beosztásától függetlenül, 
a század minden tagjának tisztelegnie kellett. Még az őrvezetőnek is.

Mindezt félelmetes tömörséggel okádta ki a derék obsitos. A három tagú kommandó 
eközben az őserdőben halomra gyilkolt újabb tucat vietnamit, és hősünk szeme csordultig 
megtelt gyilkos rajongással.

-  Ha én kommandós volnék, napalmmal égetnék szénné minden Kuruhoz hasonló cigányt 
-  sziszegte eszeveszetten. Majd minden átmenet nélkül, elkékült arccal fuldokolni kezdett.

Ma sem értem, hogy ujjaim hiú reptilként miként tekeredtek oly szorosan a derék obsitos 
nyakára.

Rácpörkölt
Pulyag mellett a cigányutcában lelassított egy tehergépkocsi és kiszólt belőle a pilóta.
-  Szálljon be öreg, elviszem egy darabon, látom, sietős az útja.
Pulyag azonban tovább szaporázta lépteit az autó mellett és így förmedt az elképedt pilótára:
-  Te gyerek, hagyjál engem békén. Nem érek rá veled viccelődni. Nem látod, hogy sietek?! 

S ha lehet, még jobban megnyújtotta a lépteit.
Lolóék a régi “Népbüffé” mellett, egy szűk homályos kis udvarban laktak, Pulyag oda 

igyekezett. Loló apja, a nagyhírű cigányprímás, Botos Bandi nemrégiben halt meg s ősi cigány 
szokás szerint, az elhúnyt hátrahagyott ruhaneműit potom áron kiárúsította a család. Pulyag ez 
okból zörgetett az ajtón.
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-  Isten hozott -  nyitott ajtót a prímás anyósa. -  Kerülj beljebb. Mi járatban vagy?
-  Etelkém, az Isten nyugosztalja, volt a vejednek egy barna orkánkabátja, az nekem mindig 

nagyon tetszett... ha megvan, gondoltam, abban járhatnék muzsikálni... -  hadarta sejpítve 
Pulyag.

-  Megvan még, hogyne volna -  mosolyodott el Etel. -  Csak várj addig, amíg megetetem a 
gyerekeket. Utána felpróbálhatod.

A széles konyhaasztalra helyezett robosztus porcelántálból ínycsiklandó párák örvénylettek 
fel. “Rácpörkölt” -  villant szinte azonnal Pulyag agyába a sóvár felismerés. S nyálmirigyei 
csöpögni kezdtek, mint eresz alatt az olvadó jégcsapok. A gyerekek közben jóízűen falatozni 
kezdtek. Minden bizonnyal e látvány hatására keveredtek össze Pulyag agyában az orkánkabát
tal kapcsolatos fogalmak.

-  Etelkém -  motyogta sürgetően, két nyelés közt, már-már öntudatlanul - . az Isten áldjon 
meg, nem érek rá. muzsikálni kell mennem... Vedd már elő azt az orkánkabátot, hadd kóstolom 
meg!

Loló, a zongorista, később mint viccet, gyakran elmesélte az esetet. Szerinte azonban nem 
Pulyag, hanem a Gajdi akarta megvásárolni a szóbanforgó ruhadarabot. Ami végül mindegy, 
mert ő is zenész volt és valószínűleg a rácpörköltet is szerette.

Virrasztó
Délben még élt. huszonkét évesen, vidáman, szerelmesen. Nős volt. Egyszer elmesélte, 

hogy bevonulása előtt ismerte meg a feleségét, akinek vőlegénye akkor szintén katona volt. 
Megszerették egymást. A lány szakított jövendőbelijével, s a fiú -  agyonlőtte magát.

És most: az őrnagy haját tépi. a katonák sírnak, a harckocsivezető elájult. Porlepte fűben, 
vérbefagyva hever, fegyverén nyálkás agyvelő. Borzasztó kép. Körben a “harcmező” -  hatal
mas róna -  homoktengere ásít.

Gépkocsi fékez, sápadt ezredes jön, senki sem tiszteleg.
-  Takarják le a hullát!
-  Végrehajtni!- bólint a századparancsnok.
Előkerül egy ponyva.
Rövid tanácskozás után:
-  Két önként jelentkező ittmarad, a többiek harcjárműre!
Előrelépek. Követ a másik.
Eldübörögnek, s a néptelen tájra lassan leszáll az este. Már nem tudom, nap sütött, szél fújt, 

vagy esett az eső, csupán az őszre emlékezem. Már nem tudom, miért, s ki írta meg nekem a 
szabadságos levelet, csak azt tudom: utaztam.

Éjfélre járt. A vonat robogott és én a nyitott ablakon át belebámultam az éjszakába. Sötét 
volt. Olyan sötét, hogy kézzeltapintható, fekete függönynek látszott a levegő. Borzongva 
néztem ezt a “kézzelfogható semmit”. Arra gondoltam, hogy ez a koromfekete éjszaka talán 
nem más, mint gyászos szemfedő, halott emlékek sötét szemfedője. És abban a pillanatban úgy 
éreztem, hogy az én lelkem sötétebb minden szemfedőnél...
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T a n d o r i D e z ső

Lóversenypályáim emlékezete/B
(2.)

N incs  c ím , c ím ző , c ím ze tt

Nincs mottó

Erővonaluk
Az utak jók, a fogadók rosszak, olvastam valahol, mondja Anarchist Aristocrat (v. St. 

Mondain?). Az utak rosszak, a fogdák is rosszak stb. A fogadók: nem okvetlenül az épületek. 
A lópályán a fogadók: emberek. Nem vagyunk jók. Nem jó a helyzetünk. Olvastam valahol: a 
sakkban az a rossz, hogy ha ránk kerül a sor, lepnünk kell. Olvastam: mindig akkor lépek, ha 
rám kerül a sor. Olvastam: hogy végül semmi se marad, csak az angyalok s a lovak. De ezt is: 
hogy a lovasok, a lovasok a csatakos virradatban jönnek meg, s ott ezt az Apokalipszis 
Lovasaira értette a szerző. Másutt a Trieszti Öböl lovasa jön, üzenetet hoz a kétségbeesett 
fiúnak: Élj...

Mindez összekavarodik bennem. Legutóbb mgpróbáltam “képet adni róla” , milyen össze
kavarodás a cselekvés. A cselekvés előtt cselekedni vágyunk. Persze, Vincennes pályájához 
közeledve -  a fogadó? ez az, ez az épület? hirtelen felnézünk, ott van; fejünkben egy viccet 
forgatunk, a Karinthy-félét: A halak nem hazudnak. Ah, a lak...ezt érezzük. Nem hazudnak 
érzékeink stb. Nézzük a patakot, a fáknak lombjait stb., mint Szép Ernő, s mindig gondolko
zunk. De amit gondolunk, úgy elszáll, mint a füst, elmegy, mint a felhő stb. S nem tudjuk 
megjegyezni egyetlen egy felhőnek hű arcképét. Sem. Ahogy megyünk, fogadókká válunk. 
Fogadónkbéli fogadóvá. Ez játék a szavakkal. De nem kell hozzá Murphy-féle lótörvény, 
versenykáté, hogy tudjuk: ha nem így, hát amúgy mindenképp összekavarodik valami. A 
szójáték is: játék. A játék nem annyira “játék”, hogy szó ne lenne. A szó nem játék. A szó: 
gondolat kifejezése...magunk kifejezése... élő lények vagyunk... ez nem játék... a játék sem 
játék, a játék élő lények kifejezése...ahogy a Lakot megpillantom, s bent a sok-sok zöld közt a 
fekete salakot, vagy salak-félét, életem képét látom. De nem tudom “emlékembe bevésni”. 
Elmegy, mint a füst, a felhő, a víz -  a Gravelle tó kis hídja alatt, mely mintha Monet hídjainak 
egyike lenne, az ő híres birtokán, melynek képeit, variációkként, múzeumokban látjuk. Alig 
más és más egy-egy ilyen variáció. Egy egy versenyfutam is, ha úgy akarom, alig különbözik 
a többitől. Maisons-Laffitte-ben például két kilométernél is hosszabb a pálya. Mondtam már 
ezt? Itt mondtam? Ha nem itt, hát másutt. Ha azt nem olvasta valaki, később még olashatja. 
Akkor, ha erről valami emléke maradt, a kettő egymásramásolódik. Akkor ebből szövedék 
alakul, az illető, aki olvassa ezeket a dolgokat, ebben valami térhez jut. Abban él, léte töredék 
részéig. Ezt -  is  -  jelenti valaminek az elmondása. Bárminek az elmondása. így, ha szerves, ha
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nagyobb egésznek a része, mindegy, hogy ez a “nagyobb”, a világi mércék s nevek szerint, 
merőben parányi, jelentéktelen, furcsa, szélső-pályás stb. -  mindegy! -, ha valaminek az 
elmondása nem az elmondás-produkció kedvéért van, ha valami tulajdonképpen átfoghatatlan
nak marad, anyagként, a része, ilyen szervességgel él töredék mivoltában is, akkor...

Épp ez az: akkor...? Ezt az “akkor”-t érzem felszólításként, kérdésként, ahogy akár Vincen
nes pályája felé is haladok, s igen közel érkezem már. Ha van még időm, foglalkozom kicsit a 
tóval, fölmegyek a gloriette-hez, visszapasszolok egy labdát, ahogy -  mondjuk -  egy arab a 
kisfiával játszik, és nem jut az eszembe a Camus-féle Idegen első részének -  a könyvnek -  
záródörrenése. De néha sokallom, amit sokallok. A vincennes-i pálya tribünje alatti"fogadóhan
gár" például, ez tagadhatatlan, főleg férfiakkal van tele. Sokallom. Túl sok más-kontinensivel, 
hogyan mondjam. Azon kapom magam: sokallom őket. Aztán, hogy hazafelé tartok, betérek 
egy egy sörözőmbe, ott is “ők” vannak. Nem sokallok senkit, semmit. Másrészt egyik pillanat
ról a másikra megszűnik számomra, mondjuk, “a sör”. Nem vennék ma gint Lingfieldben. Nem 
tudom, egy bécsi húsvét közönsége Freudenauban miféle “sokkal” -  rossz szójáték -  szórakoz
tat így. Bécsben volt, hogy a buszra, melyen fél órával előbb utaztam magam is, haza a pályáról, 
a versenynap után, szájkosár nélküli farkaskutyával akart felszállni valaki -  szóváltás a sofőrrel, 
a valaki a sofőrre küldte a kutyát, a sofőr az ebet lelőtte, a valaki a sofőrt hasba szúrta, a sofőr 
a valakit szíven lőtte. Bécs, mondja szerkesztőm, egy újságnál, ezt írd meg, ez azért 
Bécs...ahogy Bécsben egy újságíró sokallja a francia versenyek pénzdíjait...s hogy nem indult 
el egy futamban annyi ló, itt, Vincennes-ben, ahány pénzdíj volt...és az újságíró akármilyen 
Rozinantén elindult volna azért a potom 10.000 franc-ért. Jó, innen jutott nekem eszembe a 
Cervantes-féle “út és fogadók”. De mi történik Evryben -  nem itt írtam? - , ahogy hazafelé 
tartok a gyorsvasúton? Evry: Párizs elővárosa, abszolút Európa, ezek szerint. Csak hát hogyan 
is van ez az “abszolút Európa”? Csak egyetlen kérdést: Szép Ernő európai volt-e? kelet-euró
pai? közép-európai? És Kafka? Hogyan “integrálódott” az ő műve, mind a kérdéseivel, “felkér
dezéseivel” , és mikor? Vincennes-ben a kistaffírozás az “Európa”? A sok afrikai, török, balkáni 
- szó szerint értem, előjel nélkül -  ember az Európa? Az evryi vonaton valaki engem is 
megkéselhetett volna történetesen, a kalapom kellett volna neki, részeg volt. Nem meséltem? 
Verekedjünk meg. Európa. Bécs, Evry. Mi marad? Mit állíthatunk, tényszerű elvontságként? 
Megtehetjük tétjeinket. Közeledünk, ez még lomb, víz, fatörzs, ezek még a patakban fürdő 
kutyák, kocogók...kevés a szemét...Európa...de bent, a fogadóhangárban, már sok a szemét. 
Fogadócédulák, papírpoharak. Viszont: a hangárban, a kicsit koszvatag téren, igaz, óriási 
térben, tavaly decemberben: előkarácsony. Egy hétvégén felvonultak az árúsok, szerte Francia- 
országiból jöttek, mindenfelé karácsonyfák álltak, frissen gyalult asztalok faanyagának illata 
szállt, bort mértek -  Normandiából. Bretagne vidékéről, Dordogne-ból stb. - , kínálták “jövő 
nyarukat” az üdülőhelyek, prospektusokat hozhatott el az ember, hónapokig szép kastélyos 
képeslapokkal leveleztem itthon: onnét; vannak menetrend-leporellóim, tervezgethetek utakat, 
ha van rá módom -  alig! mert tudom, mik a csatlakozások hova, mik az árak, mik a tájak, mi 
várhat, mit hol keressek. A vincennes-i lópálya tribünje alatti nagy fogadóhangárban volt ez az 
ácsolt előkarácsony. Szent József karácsonya. így neveztem el. Közben a magas-magas-magas 
üvegtető homályán át: a napfény, a decemberi. Porkévékkel. Üvöltözés, esélylatolgatás. 
Ellenszenves sokadalom. A helybeliek is ellenszenvesek tudnak lenni, kicsit udvariasabbak. 
A helybeli-de-idegenhon-eredetű ember általában törtetőbb, könyöklőbb, lábralépőbb. Ezt ta
pasztaltam. Aztán ez se igaz. Udvariaskodás megy sokszor velük is. Bankókötegek perdülnek...
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megteszem fémes pendülésű tízfranc-os tétemet. Az én hibám. Miért nem tartok ott, ahol ők? 
Európa?

Tételek, módi modorban így mondható ez:
Miért nem elég a park, a vincennes-i erdő, a táj, miért nem elég a lópályán a nézgelődés?
Valami kimaradt az életemből, valami kimarad, a rendszertalálás most se történik meg?
Ilyen elemi, meghatározó erejű-e egyáltalán ez a “most”? Nincs-e nagyon is “menetben” 

már, “menetből” már, evidensen meghatározva már, ami történhet velem?
Nem az van-e, hogy nagyon is megszoktam a csak periferiális cselekvés lehetőségét? S 

akkor erre: zutty, de csak apró tétekkel... hűha, de csak prospektusok, menetrend-leporellók, 
csatlakozások, melyekre sosem lesz szükségem, vonatok és buszok “elve” , ami gyakorlattá nem 
válik a számomra soha, úgyse?

Beilleszthető, beillesztendő-e ez egyáltlán bármiféle rendszerfogalomba? Valaki, ha például 
több éves amerikai ösztöndíjas-utazását tervezi, vagy a lányának, vagy a nem-tudom-mi, nem 
él-e ez a valaki egy valósabb, világszerűbb összefüggést? Nem élem-e én “túlság” is “a” 
Kafkáét, “a" Szép Ernőét? Idézőjelezek: hiszen azt se tudom, ők “mit” éltek. Ugyanolyan 
ismeretlenségek ők, nekem, csak a múltba visszavetülve -  én vetülök vissza a múltba miattuk; 
mert szükségem van rájuk, támaszaim: József Attila sokkal, Kosztolányi is sok mindennel -  
például: az, hogy éjszaka az alvó mellett...hogy mire teszem föl életem...egy gyarló kis fujtató
ra, gépkazánra, mely bármikor leáll, s akkor bebizonyosodik, hogyan reszketett Isten kezében 
életem, vagy “istenében” csak, vagy “kezébe” , a költészethez az a rag kellett, hogy “kijöjjön az 
eredmény”, s földre sújtható vagyok...s az vajon, hogy Szpéró, aki fehérült szárnyakkal halt 
meg éjszaka, s én azt hittem végül, reménnyel, hogy csak alszik, aztán nem, nem, és Szpéró 
adott át ennek, hogy “Krieau” , “Vincennes” , ahol startautó van fehér szárnnyal, és nekivág a 
mezőny, és ahogy a Szpéró homlokán ott volt a fehér csillag, a toll-fakulás, a vincennes-i 
éjszakában, vagy télen, ahogy a délután már sötétségbe vált át az utolsó futamoknál, kigyúlnak 
a rettenetes fényözönű reflektorok -  nem gond a fény: Európa? brr! hová vezet ez -, égtájtól és 
kontinenstől és lószínektől függetlenül árad ez a mezőnyrészeket megcsillagozó fény, mintha 
maga lenne “a” Fogadó, a fényhez címzett, és a fekete salakkal valami riadalmas színkeveréket 
ad, és a startautó elszáguld, és a mezőny robogva kijön a kanyarból...esetleg csak ülök, mert 
földre sújtva vagyok, ülök egy fa tövén, a szép parkban -  Evry parkja, mondtam-e már, még 
szebb, Evry lópálya-parkja olyan, mint egy hegyvidéki szanatóriumé, magam teli áprilisi 
nyárban jártam ott, hát persze, de a nappali fény nélkül is...maguk a “dolgok”, a szökőkutas 
medencék, a kis fenyőligetek, a lugasok, a fehér padok, a mozaik-ki-berakások, azok olyanok, 
mind.„és közben egy futam esélyeit kell latolgatni.

Átmegy, át “a másikba az egyik”...az, hogy az imént még elemi evidencia és kizárólagosság 
volt “a” természet, ha művi is, mert létesítményközeli már, mégis: patak, fa, a patakban kis piros 
tábla, mit szabad, mit nem, kecses tábla, takaros tábla, a csemeteültetvények gondosan elkerít
ve, senki abba ott bele ne taposson...aztán már a pálya...szereted kis színes jegyeit, kocka marad 
belőle neked, elteszed, itthon már tucatnyi van, mind más árnyalat...belekerülsz a gépi termé
szetességbe, aztán a hangár...a monitorok, színesek, már azért csak gépi világ, ez már csak az, 
az esélyek, számokba foglalva. De hát jobb-e, több-e. rosszabb-e, kevesebb-e az, mint hogy te 
az imént tételekbe foglaltál volna valamit? Átmegy, egyik a másikba át, álmenések vannak...te 
és a többiek, ti viszitek az eleven anyagot a gépihez...akár a futamokéhoz is...csak hát a 
futamok is élő matériából adódnak, emberből, lóból, elképzelésből -  hogy ilyesmi egyáltalán
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“lehet”...hirtelen fölemel valami lendület, a park-víz-fa, séta-sietés-vágy állapotból átkerülsz a 
cselekvésébe. Ezt teheted: megtehetsz tíz franc-t, egy fontot. Benne vagy abban a kavargásban, 
melyről a múltkor szólni próbáltam. Benne, olyannyira, hogy Acapulco Dream küllemére is 
emlékszel, ahogy utolsónak maradt, egyedül, az enghieni bemutatókörben, és fizikai valóságára 
emlékszel az enghieni kenyérnek, s bár most már hetek óta nem iszol egy kortyot sem, 
emlékszel a Felix Potin-féle borra, s hogy Enghienben megvan a lópálya közelében két padod 
is, te ott “szoktál” ülni, megvan a vincennes-i pályán a kőszegély, ahol száraz leveleket szedtél 
össze, míg két öklöd közé hajtott fejjel nem ültél a végén, befogva füled, hogy még a hangszó
rókat se halld...mert vége felé közeledett már a versenynap, és te -  a sakkban az a rossz, hogy 
lépni kell! -  léptél néhányat, és a jelek szerint rosszul, és most egy Voralberg, Valberga vagy 
Vigilano vagy Val Marianetto vagy Vidocq Mabon nevű ló gépies és mégis szerves és eleven 
“jóvoltából” akarsz legalább nulla-pontra visszatornászódni...és kimégy akkor, lásd a második 
kör végét legalább -  már úgyse tudod, miről van szó, azt csak a nagy eredményjelző tábla közli 
majd veled, azt csak a pálya közeléből visszaáramló tömeg törmelék-hangjaiból hallhatod 
ki...milyen számokat hadarnak...azok jelentik a befutót, hát nyilván...a tribün ordít, ez viszo
lyogtat...de hát akkor miért vagy itt? Jó, a V-s ló bejött, nullán vagy, még egy búcsúfutam, 
óvatoskodsz...nyersz, most nyerhettél volna “nagyot”, négy napi szállásra valót, de tíz franc
nal? Miért vagy itt? A tömeg -  számodra -  idegen neveket ordít. A hajtók lénye idegen a 
számodra, ahogy közelről elnézed őket. A tulajdonosok...erre nem is mondasz semmit. A lovak 
maguk? Szpéró volt a lovacska. Szpéró, de körébe látod a fehér-salakfekete-szürke fényt, a 
megcsillagozót a vincennes-i éjszakában, csakúgy, mint Kölnben, mikor ugyanezt a tévén 
láttad, távközvetítés, távfogadás, de neked az a “táj” is otthonos volt. mert egy olcsó-bolt 
alagsorában a feleséged, mikor ő járt ott, kis drótlábú madarakat fedezett föl, hozott is haza 
négyet, aztán te utaztál, te is lementél a “Fundgrube”-mélybe, te is vettél négyet, veled vannak, 
szobádban ülnek, Kazinczka nevű medvéd körül, ágyad fejénél, ide térsz haza a fogadóirodá
ból, éjszaka, még eszel a görögnél egy tányér sült krumplit, sült virslivel, mennyivel takarosabb, 
jobb a német kaja így, ezt gondolod, a párizsi sült krumplik kicsit vizesek maradnak, túl 
olajosak, vagy csak neked nincs semmi szerencséd velük, a német lópályákon a koszt, az 
“imbisz” mennyivel olcsóbb, a francia büfések ilyen helyeken lerabolnak, a francia fogadóiro
dákban füst van és üzlet, írtad egyszer, semmi más, az angolok a maguk nagy versenynapjait 
közvetítik, vasárnap kivételével minden nap van nekik nagy versenynap, decentralizáltan megy 
ez náluk, kis városokban, nem “London”. “Manchester”, nem, hanem Uttoxeter, Kempton, 
Lingfield, Newbury, Cheltenham, Chepstow etc., és közvetítik önmagukat, az angolok, jók a 
fogadóirodáik, élhetőek, és a németek...? Ők gazdag-mivoltukat nem tagadják meg, széles 
kitekintésüket, s “lóban” az önbecsülésük, önértékelésük reális. A legjobb kétszáz európai 
galoppló közül száznyolcvan fut kb. Franciaországban, Angliában. Hát a németek angol és 
francia futamokat közvetítenek az irodáikban. Ez kifejezi három nemzet jellegkülönbségeit? 
Nem tudom.

Periférikus életre kényszerültél, ilyen pályákra, és ezt most sem akarod, tudod stb. megta
gadni? “C” pontot is felsorolhatna egy ügyes kérdőív. Igen, amíg a pályához nem érkezel, amíg 
a hangárban -  Vincennes-ben történetesen ilyen térben- a monitorok adatait “asszimilálva” át 
nem adod magad, kényszerűen, a...minek? játéknak? nem, a játék neked odahaza a Koala 
Kártyabajnokság...a lények: Kazinczkáék és Samuék...a...hát minek adod át magad? Az idő 
eltelésének? Erőd levezetésének? Valami rendszerességnek? A pénznek nem adhatod magad,
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mert nincs pénzed, és itt pénzből lesz a pénz, nem hazárd jellegű elsődleg a lópályai játék, 
korántsem...emberiesíthető, egyéníthető, némely alapszempontok -  addigi eredmények, esé
lyek stb. -  figyelembevételével sok a tér...az egyéni megérzés tere, a kezdeményezésé...mókás 
változatok vannak, kinek-kinek más alapokról, erről próbáltál már írni korábban... minek adod 
át magad? A minap olvastál valamit.

Az igazság pillanatáról. Magyar kommentátor furcsállta a “keleti” ember eme fölfogását. 
Hogy egy verseny győztesét “az igazság pillanatában” leledzőnek látta ez a keleti ember. Keleti 
ember volnék? Nem. Európai, keresztény kultúrán felnőtt, jobb-bal kavarcaiban ide-oda verődő 
ember vagyok. Itteni fogalmakkal. És mégis Idegen, az “ittenekhez” képest idegen. Ottan -  
Kölnben, Lingfieldben, Vincennes-ben stb. -  is idegen, sőt, ott idegenebb. A felszabadult 
idegenség-állapot az, ami a lópályára kivisz, ez az, amiért ott játszol? Ez is az “igazság” része 
lehet. Amelynek -  az igazságnak, már ha van olyan, veti oda kommentátorunk -  része ez, 
egésze ez, a rész-és-egész ugyanúgy nem boldogító osztás, mint az “igazságpillanat” egybeér
ző-jegye. De ahogy egy futam eredményével “egybeesel”, vagyis ha te is “azt tippelted”, 
valaminek a része vagy. Tagadhatatlan; jobban, mint ha elrontottad. Ha elrontottad, több eset 
van: nem is szagoltad, hogy ez lesz...eleve kívül esett hát a rendszereden -  íme, rend
szervágyad! lehet azonban, hogy közel jártál hozzá, mérlegelted, volt ilyen felfogásod, 
elképzelésed, szempontod...hogy például két N-betűs ló jön be, lonchamp-i galoppon, ahol nem 
ilyen idegtépően csupa V, csupa U, csupa A egy-egy mezőny név-sora-kezdete...vagy a fő esély 
mellett nem volt módod, túl szegény voltál...hogy megjátszhasd, amit igazán reménytelinek 
gondolhattál amúgy. Ez mind az élet hasonlata? Nem tudom. Múló hasonlat-világ. Mert a 
versenynap végén, ahogy mégy visszafelé az erdőn, vagy már Auteuil után a Ranelagh téren, 
és fölszedsz egy nagy gesztenyelevél-tenyeret, már az itthoni gesztenyefáidat látod...talán; vagy 
nem akarod látni még, és elintézed a kérdést, hogy “közöd” van, ilyenekkel, esetleges levél
összeszedéssel...ha még iszol, mint ahogy a legközelebbi alkalommal, “például”, nem fogsz 
inni, akkor a kávétabletta marad, akkor maga-a-verseny-bódulata marad...azzal se jutsz, sem 
többre, sem kevesebbre...mégy a Ranelagh téren, már az számít: Párizson merre vágj át...még 
megvan, hogy az utolsó futam “siker“ volt vagy “kudarc” , de már megvan az út, elhagytad a 
rossz -  vagy nem is olyan rossz? -  fogadó világát, már ezt az. Anarchist Aristocratot találod ki, 
már írást tervezel...közben az enghieni kenyérre gondolsz, milyen kenyeret vegyél, hogy a 
Guatemala tér után, a Szajnához a nagy támfalas házak alatt lefelé haladván, egy padra leülve, 
törj belőle, vegyél egy újabb üveg bort, megtaláltad, ahol a legolcsóbb, most nem ez a hét-nyolc 
franc megtakarítás számít -  sok napon át: az is! hanem hogy maximumig mentél valamiben, 
a lópályán, fogadóként, a maximumot úgysem lelheted meg, otthonos a lópályán kívül vagy, 
igen, hát nyugodtan vállalhatsz egy-egy versenynapnyi idegenséget; igen, csakhogy ez fordítva 
is van: ha a világban csak szélső pályán, csak atomizáltan, csak kevés lehetőséggel “vagy”, 
leledzel, visszagondolhatsz -  szakszósítandó! -  a versenypályára, mely diszkrét pályát, teret üt 
ki neked, lásd Ottlik, Medve Gábor, a lópálya a te ilyen matematikád, innen veszed hasonlata
idat -  valahonnan akarod venni, rájöttél, hogy nem beszélsz egészen azonos nyelvet a környe
zeteddel, a társadalmi, szociológiai, vallási, családi, anyagi stb. “beállítottságokkal” és “eviden
ciákkal” , melyeket nem akarsz mint nem-is-oly-evidenseket bírálni, dehogy, kihasítod magad
nak a nagy többségétől elütő pályát -  bizony, az út mely egyben a “fogadó” is, sőt, ahol te 
fogadsz, tehát a jövőt firtatod stb., és van miről beszélned. Ó, nem...hát persze, hogy nem a 
lópályáról beszélsz -  holott, ld. az előző dolgozat végét, nagyon szívesen beszélnél, mint valós
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és pszichikai anyagszerűségről, csak arról is... nem, hát ez csak “vehiculum” , kötőanyag...mert 
nem is érted meg, hogyan érintkezhetnek emberek utalászerűen, relációkkal...holott te igazán 
relációember vagy, de ha érdemben szólnál, ha írnál, ez van: meg kell maradnod a visszavaló
ságosított anyagnál, tehát hogy akkor Orallis eg 4500 méteres cross country futamban...és hogy 
La Monalisa Evryben, egy hatos vagy ötös futamban, igen. csak öt ló, kipreparálva látszik 
megannyi fejlemény... s ezzel nyilván hasonlatot is mondasz, ld. Goethe, de te vagy az, aki a 
legjobban tiltakoznál ellene: nem, dehogy hasonlat, itt ez: csak ez, és az meg: az, de akkor mire 
jutsz? Belemégy egy olyan viszonylatrendszerbe, ahol a “te” elemeidnek kis számú ismerőjére 
számíthatsz...no, de nem ezt csináltad végig, harminc éve már nem ezt csinálod? A lópálya mi 
újat jelent? Nem a lovakat, nem a pénzt, nem szakértelmet...az igazság pillanatát jelenti 
történetesen így, és kívülmaradás-cselekvést jelent, hiszen az, hogy Orallis: az a te sánta Alízod 
névhasonlósága, és ezért mersz rátenni...lásd Kosztolányi...bármit is...hiszen az Alízra rátettél 
valami végtelenséget magaddal és magadból, az ő életére...igaz, most távol kell járnod tőle, 
mint Jékely apa-versében ama Hazulról Hiányzónak, ki is halszagú-köves “gót piacok” ködein 
érzi meg a halál ki tudja, miféle suhintását...s Alíz alszik már, tudod, ahogy a Ranelagh téren, 
Monet képeitől -alusznak? -  nem messze, kenyeret és bort venni, már egy gesztenyelevéllel 
mégy. Alíz gesztenyeleveleket látott otthon egész nap künn a Duna-parton az ablakon át...de 
hát Alíz nem ugyanoly csekély számú értő-érdeklődőre számíthatott s számíthat-e, mint hogy 
Maisons-Laffitte-ben ezt a bizonyos Orallist megtetted? Hol mindezeknek az “általánosa”? 
Kiben, miben bízol, hogy majd jön utánad, s elvisel, hogy anyagaidat kicsit fölemelje, azt 
mondja -  ld. Szép Ernő -  “szegény barátom”, ki igazgatja el a takaródat, ki tanulja meg minden 
szódat, ki lesi, álmodban mit beszélsz? Nem, ez addig csakugyan olyan álom-beszéd, árvabe
széd, és mint ilyen mégy ki a lópályára.

Ám ez is csak egy változat. Be se fejeztél, el se kötöttél az iméntiekben megannyi szálat. 
Elkötöttél...ó, He's A Steal jut az eszedbe. Elkötött Ló, Lopott Ló. Csonkám, tolvaj Csóró, 
nevezted már sokféleképpen. Mégy a Déli pályaudvar felé. Ott egy bolt, újságos. Ott szoktad -  
ingyen, mondjuk, egy-egy magyar napilap árának plusz-borravalójáért -  megnézegetni olykor 
a külföldi lópályák eredményeit. The Times. Le Monde. Egyébként madaraidnak hozol eleséget 
stb. a környékről. Egyébként: miért 195.-Ft a The Times? Mikor csak 0.35 font. s ha egy font, 
mondjuk 140-150 forint, a The Times még mindig csak 50 forint lehetne. Hogy hogy 195.-Ft? 
Eljutsz, ezzel a legkérdésesebb kérdésekig. Eljutsz...de hát ma is úgy élsz, sőt, ma úgy élsz, hogy 
kétfelőli okból sem...hogy sem beszélhetsz arról, amit tudni vélsz és gondolsz...de azt elutasí
tod, hogy a “lópálya” hasonlat lenne, hogy rejtjel beszéd. Ebben nem hiszel. A szíved, hogy így 
mondd, “kisgyerek”, s nem akarsz tagadást tagadással viszonoztatni. Sőt. igeneim akarsz. De 
mit? A vincennes-i patakot igenelni: kevés. A nagy rendszereket: akár a lóversenyét is etc.: túl 
sok. Közben van egy járható sáv. Az út: mely a fogadóké. Ez a futurológia...ez a -  nem pót! -  
cselekvés. Ez a kívülmaradásos cselekvés. Alakíthatod a magad mikro-sorsát. Rettentő dina
mizmusodat, melyet -  te voltál a “hibás”? -  nem használhattak, nem használtak fel, nem akartak 
felhasználni stb., észre se vettek, félreértettek etc., kiéled azt az eléggé rettentő dinamizmust 
abban, hogy futamra futamra futam, hogy akkor elfáradsz, valamire jutsz, nyersz, kicsit vesz
tesz, túl is vagy már a sikerek összegezésén, nem tartod számon, “hol tartasz”, 120 győzelem,
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kétszáz? Nem érdekes. Történik. Kevés, hogy “város” , hogy “könyv” , hogy “kép”; a mozi kész 
termék, nem te csinálod. Egy versenynapodat te csinálod meg enghienben, Evryben, Auteuil- 
ben stb. Hét futam, kilenc futam...várakozások, tanácstalanságok...összeomlások, remények, 
önvádak, ujjongások. Gondold meg, gondolja meg bárki, neked, aki “Hamletnek...” indultál, 
így, ilyen jegyben -  igaz. a kötet eredeti címe. a hatvanas évek végén, ez lett volna: Egyetlen, 
de ezt levették róla, ez nem volt blikkfang, ezzel akkor, ki tudja, ugye, mit “fejeztél volna” ki, 
jókat mulatsz az ilyesmin, de másról van szó: neked, aki nehezen határozol, aki ezt vállaltad is. 
aki a változatok embere vagy, nem a “végsőké”, neked nem is való a futurológia e fogadásos 
formája. Rettegsz a jövendölés tériszonyától. Nem volna “neked való” , hogy akkor hát végér
vénnyel dönts: “majd” ez lesz...meg ez...meg ez...túl sok további variációra nem futja. S ha 
futná is, mi értelme annak? Valami elvet, fölfogást kell képviselned hirtelen, félnapon át 
forgatod az agyadban...vonatkoztatod a szempontokat...gyors kilométereket veszel figyelembe, 
előző helyezéseket, lovas és ló kapcsolatát, meg hogy “eznap” az ilyen és ilyen rajtszám ennyit 
és ennyit nyerhet sorozatban? Vagy melyik ló eredménylistája ígér többet. De ha emezé, miért 
favorizálják a monitorra kivetített esélyszámok szerint mégis amazt? Ha már ott vagy a hang
árban, szinte lehetetlen csak a Szent József karácsonyával foglalkozni...képeslapokat, szóróla
pokat nézegetni, lacikonyhánál enni, bort méretni magadnak francia belvidékekről. Elsősorban 
ezek a te számodra túlontúl borsos árak. De különben is. Azért jöttél, hogy hozzászólj a 
jövőhöz. Ennyiben tudsz hozzászólni. Applescott, Creative, Capitan’s Kid, Richebourg II, 
Glorious Knight, Vogelpracht., Varenne, Alamo Boy, Cam Guile, Malicar. Most itt meg kell 
mondanod, ki nyer. Az idén ez a jumelé placé, vagyis hogy két lovat kell megadnod, ugyanazért 
a tíz franc-ért, s a lényeg az, hogy a kettő bejöjjön az első három hely valamelyikén, az idén ez 
a lehetőség a magadfajtájú kombinatív-bizonytalan alkatoknak igen kedvező! Játszod is. Csak 
itt...most mi legyen? A múltkor Richebourg II-vel nyertél, meglepetés volt, de megmentett, 
kései futam, nulla fölé hozott megint. Vogelpracht -  rég nem ugrasz be minden “madár”-nak. 
Alamo Boy régi, eléggé híres ló. Nincs nosztalgia! Creative-val egyszer jól jártál, még tavaly 
télen. Most mi legyen? Kicsit figyelmen kívül hagyod Applescottot, holott -  szintén a múltkor 
-  hallottál róla egy súgást, követted is a tanácsot, jól jártál. Sajnos, Richebourg II-n vérzel el. 
A szobaszámod lett volna jó ide. a 211! Mert a befutó 2 —1 — 3! Ilyen egyszerű. Na, most akkor 
ez tényleg egyszerű? Miért kényszeríted magad állandó döntésre? Tizenhárom nap során 
százkétszer, százháromszor?

Valami mégis, érzed, alakul. Rendben vagy ezzel, amit most írtál. Nem jutottál túlzásokig, 
s a múltkoriakra is visszavetíthető némely elem...racionális -  egyebek közt racionális -  lényed 
elégedettségére is történtek ebben a dolgozatban a dolgok. Ekképp, szóismétléssel. Ahogy 
Aintree-ben az idén a Seagram Nationalt, a Grandot egy Seagram nevű ló nyerte. Erről másutt 
meséltél már. Most, ahogy ezt írod, a “szívem, szívem kiújul” című Szép Ernő meghatározás is 
eleven. Emitt is, ott is emlegetsz dolgokat, hálót adnak, teret valakinek„.ahogy neked teret ad 
korábbi futamok emléke, ahogy viszonyítási alapod van...a máskülönben reménytelen adathal
mazban. Mely még csak nem is összevisszaság. Tizenöt lónév, tizenöt zsoké, és a többi. Teljesen 
kirekesztőleges, maradna a vak véletlen; nem sokszor jó. Ahogy befejezed ezt lassan, hullni 
kezd a tavalyi hó, Auteuil-é. Kiértél a pályára, korán volt, a monitorokon az előző versenynapot 
ismételték. Megvan neked egy-egy kimerevített kép a Paris Turfben is. Itt vannak ezek az 
újságok a lábadnál. Itt nyer, a korlát mellett, a pályának a tribün felőli szélén felhajrázva, 
Partagas. Amott Marquis de Coq. Samud, amikor rájöttél, szívelégtelensége van, azért liheg,
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kétszeresen is Marquis de Coq volt. Vagy Kis Bálkirály. Longchamp-ból a Ballroy. Hideg volt, 
ugye, írtad, magad szaladoztál az egész tribünön, megtetted a Kis Bálkirályt, bejött, lehajtottad 
a fejed, szemed nem látott. Kis Bálkirály, mondtad. Kis Bálkirály. Auteuil-ben. egy héttel 
korában, hogy te odaértél, hó hullt, sok hó, a közönség hóban taposva hagyta el a pálya 
környékét, mentek a büfékbe, nem tudod, hová, némelyek haza. Igen, az is van. Otthagyni a 
versenyt, mint Kafka, reménytelen, add fel. Vagy üres a pénztárca. Vagy ez tör rád. hirtelen. 
Add föl, add föl. Hajnalonta már minden tervemet feladom. Mindent abbahagyni, semmibe sem 
szabad fogni. Aztán: fürdőszoba, konyha, borotválkozás, kávé. Nem gépies elemek? Átválto
zásod. hogy aztán megint “mégis” jön, nem ugyanannyi, mint ahogy a patak, a tó, a gloriette 
után: a tömeg, a hangár, a bárdolatlan üvöltözések, a neked idegen emberek...mégis, ebben a 
“közegben” kell valamit megvalósítanod. És újra meg újra. Mi valósul meg? Ha akarod, semmi. 
Ha eltúlzod, ez az írás lesz belőle a végén. De ha igazán pontos akarsz lenni: a kettő közt, a 
semmi fogadócédulák, eltöltött délutánok és az írás. a dolgozat hiú álmaradandósága közt ott 
van az út, a fogadó útja...mozgó laktér az üres levegő, melyhez csak állványzat kell: a verseny
nap rendje, a futamok, a Paris Turf, vagy a Heat, a Racing Post, a Sport-Welt, a Galopp Zeitung, 
és máris...van hol laknia, van. a...

...egyszerre nem vagy oly teherrel önmagadra nehezedő!...
A tulajdonképpen nem-is-olyan-nagyon-van-kinek.
És ez az, amiért az egészet csinálod. A redukálva-megmaradásért. Ahogy magad össze

fogysz egy stlizációvá, mintha épp az életedhez elemi-fontos, különben általad kiszorított tér 
kezdene körülvenni, és kölcsönviszonyotok szinte gyengéd, egyszerre Maga Az Aminek Értel
me Van.

Aztán visszatér az elfogadottan értelmes értelmetlen -  vagy “értelmes” például írsz, 
eléred a csatlakozást stb., és itthon vagy Alízékkel, Samuval...szívszorongásaiddal, hogy élje
nek...bajlódásaiddal, hogy a cikkek, a fordítások...a lakbérrel mi lesz, felment az ára a...beve
zetik majd amazt az...És közben nézed. Az elő-karácsony egyik gyalult asztallába mellől 
emelted föl a kis naptárat, az 1991 -es év francia versenyműsorát. És nézegeted. Ha itt egy tíz 
napos meghívásod ekkorra meg akkorra, ebbe a tíz napba beleesne három Auteuil, két St. 
Cloud, egy Enghien, sajnos, nem ügető, sajnos, ügető egyáltalán nem lesz, akadály és galopp 
lesz, nem baj, majd legalább összpontosítasz, és most hátha...Nem is tudod, mi lenne ez a 
“hátha”, mi kéne “akkor” még. (Folyt. köv., az.)
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B a r a n y i F e r e n c

Puzzle
Van egy olasz gyerekkönyvem. L a  f e l i c i tá  -  ez a címe. Harminc rajz és ugyanennyi 
mondat található benne a boldogságról. Ilyenek: boldogság egy meleg bundájú 
kiskutyát simogatni, boldogság ágyból nézni a kinti esőt, boldogság mezítláb járni a 
füvön -  és így tovább. Csupa aranyos megállapítás, még aranyosabb ábrákkal illuszt
rálva.
Engem az a kép ragadott meg legjobban, amelyen egy kisfiú puzzle kirakósjátékkal 
bíbelődik. Gyönyörűséges tájképet szeretne összehozni a megszámlálhatatlan színes 
szeletkéből. Tétován kiragad egyet (láthatóan a sokadikat már) a kupacból - s  az arca 
szinte felfénylik az örömtől. A felfénylés pillanatát ábrázolja a kép. Mellette a szöveg: 
boldogság végre-valahára megtalálni azt a rózsaszín darabkát, amely az ég egy 
szögletét és a vitorlás csúcsát jelenti.

Azt hiszem, az a legnagyobb öröm a föl
dön, amikor kiegészül valami, amikor t esz 
egy lépést a teljesség felé. Amikor megkerül 
a kicsorbult világmindenség egy darabja. A 
szerelemben is kiegészülünk: a másik által 
válunk kikerekült önmagunkká.Ezért boldog
ság megtalálni azt a Másikat, az egyetlent, 
akivel nem csupán megkettőzzük, de megsok
szorozzuk esélyünket a teljességre.

S a költő, aki hetekig töpreng egy hiányzó 
jelzőn, mit tesz vajon? Várja a csodát, a ráta
lálás boldogságát, felfénylő örömét, amely 
újabb szeletkével gazdagít egy állandóan ala
kuló, de el csak nagy sokára készülő mozaik
képet.

Bizony mondom néktek: az a legnagyobb 
boldogság, ha részt vehetünk a Mindenség 
elkészítésében.

Mi, az ötvenhatos földrengés után indult 
baloldai írók joggal hihetjük, hogy részt vet
tünk benne. Kerestük azt a rózsaszín darab
kát, amely a demokráciát jelentette volna, 
hogy odaillesszük a részlegesen már kirakott

képhez. És ezer hiányzó darabkát kerestünk 
még, hiszen ez a kirakósdi csakis folyamatos 
tevékenységként képzelhető el.

Ezért bőszít az a gyakorlat, amely lesöpör
né az általunk felrakott szeletkéket, mert csak 
az újonnan meglelteket tűri meg a palettán. 
Az elmúlt négy évtizedet egyetlen tömbként 
kezelni és mindenestől elvetni a legdurvább 
történelemhamisítás. Rákosi ötvenes éveit 
egybemosni Kádár hetvenes éveivel, a szo
cialista kísérlet korszakának értékeit át nem 
menteni -  egész egyszerűem ostobaság. Ké
sőbbi korok megvetése vagy gúnymosolya jár 
majd érte, még jó, ha csak az előbbi...

Kik voltak itt a tisztességesebbek? Akik 
meglapultak vagy elpucoltak? Vagy mi, akik 
tettük, amit kellett -  és amit lehetett? Tanul
tunk rendesen, lecsapoltuk a Hanságot, meg
ágyaztunk a DCM-nek, fáradhatatlanok vol
tunk a falukutatásban, kiabáltunk az emberi 
jogokért, egyenlőtlen küzdelembe bocsátkoz
tunk az eszme vámszedőivel és a kiskirályok
kal -  és még ezerféle “apróságot” végeztünk

Mi történt? Mi történik itt?

439



el. Olykor ügyellenül, olykor -  mint később 
kiderült -  értelmetlenül. De mindig attól a 
pártatlan humanizmustól vezérelve, amely az 
újjáépítőket mozgatta negyvenötben. Van, aki 
-  mint magam is -  kommunistává cserződött 
a kíméletlen szelekben, és van, aki még ma is 
szélárnyékban érzi jobban magát. De mellet 
szegeztünk mindnyájan a szélnek, mert nem 
akartuk, hogy az országot csupálja. Hazafia
sabb dolog lett volna évekig siratni a levert 
forradalmat és dacosan nem tenni semmit a 
konszolidációért? Nem gondolnám.

Két évvel ezelőtt tekintélyes irodalmi díj
jal tüntettek ki az itáliai Sabbionetában. Az. 
átadási ünnepségen Jim Graziano Maglia elő
adásában számtalan olaszra fordított versem 
hangzott el. A műsor után a mantovai járás 
kulturális tanácsosának rövid zárszavában 
megütötte a fülemet egy mondat:

-  A hallott versekből is kitetszik, hogy 
Magyarországon már a hatvanas években is 
folyt a harc a szocialista demokráciáért.

Hogyan? Egy olasznak teljesen nyilván
való, ami itthon folyton-folyvást bizonyításra 
szorul? Hazaérve ugyanis azt kellett olvas
nom a Fidesz kongresszusáról szóló tudósítá
sokban, hogy egy tiszteletreméltó ifjú küldött 
kizárólag az ellenzéknek tulajdonítja “a negy
venéves diktatúra felszámolását”.

Szépen vagyunk.
Mint mondottam, mi, a türelmetlen nem

zedék tagjai mindaddig abban a hitben éltünk, 
hogy megcselekedtük, amit megkövetelt a ha
za: ha kellett, fejjel mentünk a falnak harminc 
évvel ezelőtt is, bár tudván tudtuk, hogy nem 
törhetjük át. Legfeljebb porhanyíthatunk raj
ta. Ám a mi hajdani porhanyításaink nélkül 
nem sokra mennének a mostani faltörők, akár 
kosnak, akár buldózernek születtek eleve. És 
még csak nem is tetszelegtünk a bátor ember 
pózában, mert a fülünkben csengtek Jevtusen
ko szavai,  “...volt  egy  furcsa  kor,  melyben a 
becsületességet bátorságnak nevezték”.

Nem voltunk tehát bátrak. De a tisztessé

günket nem vitathatja el senki. Igaz, mi érte -  
és nem ellene haragudtunk annak, amit -  szá
momra változatlanul hiteles gyűjtőfogalom
mal -  szocializmusnak neveztünk akkoriban. 
Eszmével köteleztük el magunkat, nem appa
rátusokkal. Nem lakájok voltunk, akik odave
tett koncokért elzengték az udvar dícséretét, 
hanem kellemetlen alakok, akik nemszere
tem-perceket okoztak mind a felső, mind az 
alsó régiókban, amikor úgy hozta a sor. Nem 
fenegyerekeskedésből, hanem ezért, hogy a 
világ előbbre menjen. Kényelmetlenek vol
tunk, mint a lelkiismeret. No, az úgynevezett 
kulturális kormányzat nem is minket kényez
tetett, sőt, jobbára mi kaptuk a szilenciumo
kat, a ravaszul álcázott mellőzéseket, a ledo
rongoló kioktatásokat, de az agyonhallgatáso
kat is, míg a hatalom előtt okosan riszálók a 
Kossuth-díjakat kapták. A Legfőbb Kulturális 
Potentát a fele királyságát odaadta volna egy- 
egy ellenzéki pózokban tetszelgő nevezetes
ség bágyadt, megenyhült mosolyáért...

Cenzúrára, eszmei terrorra mindig is a kö
zépszer hivatkozik. Én Vácival értek egyet:

Nem hittem én az elnyomott zsenikben:
ki tenni akart -  az tehetett itten!
Igen. A komoly formátumú alkotó a legki

látástalanabb körülmények között is megta
lálja a módját annak, hogy a “mániáit” világ
gá kiáltsa, hiszen -  ahogy Goethe hirdette -  
csak korlátok között mutatkozik meg, ki a 
mester...

És mi nem nyávogtunk, hanem a periféri
ára szorítva is mondtuk a magunkét. Tíz- 
húsz-harminc évvel ezelőtti munkáink a bizo
nyítékok erre.

Szomorú, hogy most kell ezt fölemleget
nem. Most, amikor mindenki jól tudta, meg 
világosan látta, meg előre megmondta, meg 
időben figyelmeztetett, sőt: bátran szembe
szállt. Korántsem ezeknek a számát akarom 
szaporítani jelen zsörtölődésemmel. Csak 
igazságot szeretnék, csupán az a vágyam, 
hogy a mindvégig becsületes baloldaliak

Mi történt? Mi történik itt?
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legalább annyi objektivitást kapjanak a saját 
honfitársaiktól, mint amennyi egy vadidegen, 
külföldi kultúrfunkcionáriustól Sabbionetá

ban kijutott.
Ám a jelenlegi Feszítsd meg!-légkörben 

erre nem sok a remény.

441



Király B. Izabella

Szubjektív elemzés a változásokról
A jelenkori nagy változások bennem a történelem örök kérdését fogalmazzák újra: 
milyen szerepe van a nagy egyéniségeknek és mi a néptömegeknek a történelem 
alakításában? Kiszámítható-e, befolyásolható-e néhány kiemelkedő egyéniség által 
a világ folyása? A népek egymást követő nemzedékei a háborúk félelmeit örökítik-e 
tovább, vagy a szabadságvágyat? (Mert, ugye, hiába óvják az apák fiaikat, hiszen 
őket is hiába óvták az ő apáik!) Azok a politikusok, akik napjainkban befolyásolni 
igyekeznek a történelmet, vajon számoltak-e azzal, hogy milyen tapasztalatokat őriz 
és örökít a magyar nép kollektív emlékezete az 1956-ban (és történelmünkben végig!) 
tapasztalt nagyhatalmi politikáról? Vagy mit Afganisztán népe? Vagy a lengyel nép? 
Mekkora szerepe van a népeknek abban, hogy összeomlott a nagyhatalmak által 
olyan mívesen felépített legújabbkori világrend?
A mélyelemzésnek talán még nem jött el az ideje, de azt, hogy egy sóhajtás erejéig a 
Palócföldben zajló vitában résztvehetek, köszönöm.

Bár mindenki tudja; nem azért virrad, 
mert a kakas kukorékol, de a kakas kukoré
kol, merthogy virrad -  mégis újra és újra el 
akarják hitetni az emberekkel: néhány isteni 
képességekkel megáldott politikai stratéga 
igazgatja a világot.

Hiába a látványos csődök, újra és újra 
összeülnek a nagy kerekasztalok, és a csalha
tatlan politikusok előveszik piros ceruzáikat. 
Átrajzolják a térképet (földrajzi ismeretek 
nélkül), országokat, népeket emelnek vagy ej
tenek (történelmi ismeretek nélkül) -  közben 
megy a “negyedik hatalom” segítségével az 
agymosás.

Minden hiába! A világ, az ember és társa
dalma más Törvény szerint működik. A lego
kosabb ember, legyen bár politikus, vagy 
szakember, széltében-hosszában átlátni kép
telen, irányítani pedig, legyen bár kezében a 
legfejlettebb technika, csak ideig-óráig képes.

Ha valaki hitte is eddig, hogy a Szovjetú

nióbeli változásokat az “isteni Gorbi” csinál
ta, s hogy a nyugati politikát csupa váteszi 
képességű szupermann igazgatja; el kell, 
hogy gondolkozzon.

Gorbacsovon -  bár tagadhatatlanul ő volt 
az, aki észrevette, hogy hajnalodik és időben 
kezdett kukorékolni -  túllépett a történelem. 
(Leningrád népe egy népszavazással úgy dön
tött, Leningrád ismét legyen Szentpétervár. 
Gorbacsov az utolsó pillanatig Lenin mellett 
agitált.)

S a Nyugat is ahelyett, hogy az elkerülhe
tetlen természeti-történelmi folyamatokat föl
ismerve politikáját alárendelné a Törvénynek, 
bukott rendszerek és tovább már tarthatatlan 
helyzetek konzerválására törekszik. Egysze
rűen nem tudja hova tegye, hogyan reagáljon 
a szándéka ellenére bekövetkezett változá
sokra. Fáziskésésben van a közép- és kelet- 
európai népek önmozgásához képest. Zavarát 
képtelen leplezni, és elképzelése sincs hogyan
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lehet ezt a helyzetet rövid és hosszú távon 
megoldani. Tétova és ügyetlen, ami érthető. 
Nehéz is felismerni, s aztán beletörődni: vége 
a nagyhatalmi politizálásnak, virrad a kis né
pek hajnala.

Nálunk is sokan akarták és akarják elhitet
ni a néppel, hogy az egyetlen alkalmas és 
elhivatott politikus Pozsgay Imre. Neki kö
szönhetjük a szocializmus-kommunizmus bu
kását.

A kibontakozás is azért nem halad úgy, 
mint kellene, mert Pozsgay a margóra szorult. 
Hát ami igaz, igaz. Pozsgay tagadhatatlanul 
profi politikus és nagy taktikus. Észrevette, 
hogy hajnalodik, kukorékolni kezdett. De hát 
ő is beleesett a nagy hibába: elhitte, hogy ő 
csinálta a hajnalt.

Ennek a stratégiának volt a része az “56 
népfelkelés” című fejezet is. Ezzel kezdődött 
1956 reformkommunista kisajátításának “le
gújabbkori” nagy kisérlete. Valójában ez sem 
jött össze. Magyarországon milliók voltak, 
akik sose mondták, hogy “ellenforradalom”, 
akik nem népfelkelést, hanem forradalmat és 
szabadságharcot őriztek a szívük mélyén. 
Őket a Pozsgay-féle nyilatkozat nem töltötte 
el örömmel, sokkal inkább megfosztott vala
mitől. Pozsgay a magyar nép bizalmából sose 
lesz köztársasági elnök, de még sikeres párt
elnök sem. Pozsgayn is túllépett a történelem.

S aztán itt van a “négyesfogat”! (Bihari, 
Bíró, Király, Lengyel). Senki se legyen oly 
naív, hogy elhigyje, a “négyek” eltávolítása 
az MSZMP-ből nem egy stratégia része volt. 
De bizony az volt. (A “tudatosság” a “né
gyek” részéről huszadrangú kérdés.) Bihari 
Mihály küldetett a Szociáldemokrata Párt 
megnyergelésére, Bíró Zoltán küldetett az 
MDF megnyergelésére, Király Zoltán a tö
megkommunikáció, Lengyel László a pénz
ügyi-gazdasági folyamatok irányítására. A ki
bontakozó ellenzéki mozgalmak bizalmából 
maradjon reformkommunista (kommunista) 
kezekben minden hatalom! De hát Isten ujja,

a Törvény nem úgy működött.
Mi történt a két választás idején, illetve 

között, sőt azóta Magyarországon? Egy biz
tos! Semmi sem úgy történt és történik, ahogy 
azt a nagy stratégák tervezték és szerették 
volna. A nagy propaganda és a nagy “fárasz
tás” ellenére a magyar népben volt annyi erő, 
hogy a legfelső politikai hatalomba juttatta 58 
százalékkal a keresztény-népi-nemzeti koalí
ciót. Lehetőséget adott a “Kamikáze” akció 
végrehajtására. Ez az új felállás ugyanis végre 
fogja hajtani a rendszerváltás nagy attrakció
ját, miközben egyenként és összességében ta
lán belepusztul.

Az országyűlési képviselőválasztások 
esetében a nép egy tőle fizikailag távol álló 
politikai intézményről döntött. Nem terhelte 
semmilyen egzisztenciális függőség.

Az önkormányzati választások idején a 
hozzá fizikailag közelálló, a mindennapi talál
kozásai szinteréül szolgáló politikai intéz
ményről döntött, egzisztenciális függőségek
től terhelt viszonyok között. (A választások 
“titkossága” lényegtelen!)

Ha ezt a két választási végeredményt néz
zük, be kell látnunk: egyedülálló a magyar 
nép kollektív bölcsessége. “Lehetőséget ad
tam nektek odafönn, de idelenn -  majd meg
látjuk!” Ezt a végeredményt senki és semmi 
nem lehetett képes befolyásolni. Itt nincs he
lye se a mea culpa-nak, se a melldöngetésnek!

Aki ma Magyarországon sikeres politikát 
kíván folytatni, annak nem a közvéleményt 
manipulálni kívánó közvéleménykutatási 
adatokra, nem a közvélemény hangját kisajá
tító sajtóra, és különösen nem a viszonyainkat 
illetően teljesen tájékozatlan külföldi politi
kusokra, vagy szakemberekre kell bíznia ma
gát. S főleg nem azokra a magyar szocioló
gus-politológus-pénzügyes és egyéb szakem
berekre, akik szemmel láthatóan elvesztették 
szakértelmüket akkor, amikor a számukra el
fogadhatatlan választási eredmények megszü
lettek. (Amit ma Kéri László, Lengyel László,
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Petschnig Mária Zita és társai összeszakem
berkednek, egyszerűen megmosolyogni va
ló.)

Aki ma Magyarországon sikeres politikát 
kíván folytatni, annak a magyar történelmet 
és a magyar nép lelkét kell ismernie.

Ami most nálunk történik, arra nincsen 
példa és nincsen magyarázat. Helyesebben 
van példa, de csak a magyar múltban és ma
gyarázat a magyar néplélekben.

Aki ismeri a magyar népet nem mondja, 
aki nem ismeri, az nem mondhatja, hogy a 
magyar nép rózsaszínű, vörös vagy gyáva! És

senki se engedheti meg magának, hogy azt 
mondja: “megérdemli a sorsát!”

A magyar nép nem úgy táncol, ahogy fü
tyülnek neki. A magyar nép teszi a dolgát 
önnön törvényei szerint.

Bárki legyen is, ha a közélet dolgaiba ár
totta magát, egy lépést se tehet tovább. Előbb 
gondolkozzon el: egyéni karriert akart-e csu
pán, vagy népe-nemzete érdekeit képviselni! 
Ha az utóbbi a célja, tegye fel a kérdést ma
gának: ismeri-e, tudja-e ki az a nép, akinek a 
képviseletére vállalkozik, s akinek a nevében 
beszél. Innen indulhat az újabb fejezet.

Mi történt? Mi történik itt?
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B ile c z  E n d r e

Honnan jövünk -  merre tartunk?
(Az elhúzódó rendszerváltás gyötrelmei)

Tisztelt szerkesztő Úr!
Őszintén sajnálom, amiért én -  némely hozzászólókkal ellentétben -  még n em  tu d o m  
átfogó elméleti fogalmakkal a mostani magyar társadalmi átalakulás jellegét és 
irányát minősíteni. Akkor miért vállalkozom ezzel a válasszal a vita továbbgörgeté
sére? Elsősorban talán azért, mert érzésem szerint nagyon sok politikával foglalkozó 
magyar értelmiséginek (és nem értelmiséginek) kellene kibeszélnie magából a múltat, 
hogy nyugodtabb lélekkel, tisztább szemmel tekinthessen a borús közeljövőre. Eddigi 
életem úgy alakult, hogy ennek a kínos-keserves történelmi változásnak számos 
lényeges eseményénél jelen lehettem, pár összefüggést megfigyelhettem és néha bele 
is avatkoztam a folyamatokba.

Honnan érkezett társadalmunk ebbe az át
meneti állapotba, honnan indultak a mostani 
politikai közszereplők? -  ez az első nagy kér
dés. A történet a hatvanas-hetvenes évtized 
fordulójától indítható. Ekkortól kezdődhetett 
meg a “létező szocializmus” kényszerburká
ban egy felemás polgárosodás. A munkásnak 
pénzért lehetett túlórázni, fusizni, a tsz-tag a 
háztájizással többletjövedelmet szerezhetett. 
Sokan lettek az állami szektor perifériáján 
megtűrt kisvállalkozók. Az értelmiség szaba
dabban beszélhetett, utazhatott, tájékozódha
tott. Picike volt ez a szabadság, az életszínvo
nal érezhető emelkedését hatalmas nyugati 
kölcsönök fedezték -  mégis a szocialista láger 
legvidámabb barakkjának lakóiként éltük 
meg a hetvenes éveket. Gyakorlatilag min
denki elfogadta Kádár rendszerét ebben az 
országban, mert kapott valamit vagy remény
kedhetett valamiben. Én huszonhárom évesen 
-  1972-ben -  lettem az MSZMP tagja. Rész
ben azért, mert húszéves koromban pici és

naív demokratikus diákmozgalom szervezé
séért csendes határozottsággal eltávolíttatván 
az egyetemről, ötvenhatos múltú tanáraim 
nyomatékos tanácsára beláttam: a legilletéke
sebb “szervek” komoly érdeklődését más
képp nem védhetem ki. A fontosabb ok azon
ban más volt: csak a marxista nézeteket is
merhettem akkoriban és néhány évig elhit
tem, elfogadtam, hogy a szocializmus a társa
dalmi igazságosság, az egyenlőségi eszme 
megvalósítója. Aztán a pártban jórészt a hir
detett célok ellenkezőjét tapasztaltam a gya
korlatban. Most is hangsúlyoznom kell, leg
alább annyi politikai képmutatást, elvtelen al
kalmazkodást, hazudozást láttam a párton kí
vül is. Ilyen volt a korszak, a társadalom. Cse
rébe az alkalmazkodásért a hatalom békében 
hagyta az emberek magánéletét, nem törte 
ketté tömegével a szakmai pályafutásokat. Ta
níthattam én is vidéki főiskolákon és komo
lyan képezhettem magam, tájékozódhattam a 
szakmámban, a politikában. Így ismertem
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meg a hetvenes évek közepén -  könyvekből! 
-  1956 valódi történetét; az alakuló ellenzéki 
mozgalmak gondolatait, az ország valóságos 
gazdasági helyzetét. És ez volt a döntő: a ki- 
szabadulás a hivatalos gondolkodásból, a 
szellemi függetlenség, a korszerű tájékozott
ság megszerzése! Ugyanakkor ismerje be 
mindenki: néhány ezer értelmiségi -  tudo
mányos kutató, gazdasági vezető, nyugatjáró 
újságíró -  juthatott hozzá ezekhez az ismere
tekhez, válhatott igazán tájékozottá. Mind
össze néhány százunkat vitt el a felismerés, az 
erkölcsi felháborodás, a “létező szocializ
mus” történelmi csődjének belátása, az ellen
zéki tettek, a kezdődő elszigetelt szervezke
dések vállalásáig. 1980 körül volt ebben az 
országban pár ezernyi elkötelezett reformér
telmiségi és néhány száz elszigetelt ellenzéki. 
Azért hangsúlyozom ezt, mert csepp voltunk 
a magyar társadalom tengerében! Még az ér
telmiség százezrei sem szerezhettek -  önhibá
jukon kívül! -  kellő mélységű információkat, 
nem vállalhatták józan ésszel a majdnem tel
jes kiszolgáltatottságot. Akár párton belüli re
formernek, akár ellenzékinek minősített vala
kit a hatalom, könnyen repülhetett az állásá
ból, megtörhetett a pályája. Számomra ennél 
is kellemetlenebb volt a beszorítottság, a tehe
tetlenség elkeserítő érzése. Gondoljunk vissza 
őszintén, hogyan fogadta 1980/81-ben a ma
nipulált magyar közvélemény a lengyel válsá
got, a Szolidaritás mozgalmának megjelené
sét... A hivatalos propaganda hazudott rendü
letlenül, s szinte mindenki szem volt a lánc
ban, mert más nem is lehetett...

Külön személyes szerencsémnek tartom 
utólag, hogy 1979-ben megismerhettem Do
náth Ferencet, Bibó Istvánt (róla írtam dokto
ri tanulmányomat), 1980-ban Vörös Vincét, 
Antall Józsefet, 1981 -ben Kis Jánost, Szilágyi 
Sándort, aztán Szabó Miklóst meg az egész 
Mozgó Világ nemzedéket Kulintól Elek Istvá
nig, Csengeytől Csordás Gáborig. Nagyon le
hangolóan kevesen voltunk -  viszont sok

megfigyelő, jelentgető élt belőlünk. Én akko
riban is (azóta is) leginkább Bibóval, Donáth
tal, Vásárhelyi Miklóssal értettem egyet: min
den ellenzéki irányzatnak össze kell fognia a 
demokratikus Magyarország érdekében, kü
lönben soha nem érünk el valódi változáso
kat. Őszintén együtt is működtem a reformer 
értelmiségiekkel; azóta sem váltam feledé
kennyé: nem vagyok antiszocialista, nem 
“kommunistázok”, nekem senkitől nincsen 
számonkérnivalóm. Viszont máig sem tudtam 
magamban feldolgozni a magyar ellenzéki 
mozgalom idő előtti, értelmetlen szétszagga
tását 1987-től. Mindenkinek van ebben bizo
nyos részfelelőssége. Ki írói “löttyös nagy in
dulatból”, ki személyes politikai számításból, 
ki pedig doktriner meggyőződésből vetette el 
a monori egyetértést, Bibó és Donáth összefo
gásra intő hagyatékát. A demokratikus parla
mentben máig is ez a legkiábrándítóbb: min
denki öncélú gyűlölködése mindenki ellen. 
Egy ország látja és ítéli el ezt a kiábrándító 
stílust. Én négy éve érzékelem ezt a képtelen
séget, hogy a magyar demokrácia vezető szel
lemei mindenkinél kevesebbre becsülik -  
egymást.

Mit láthatott, mit tudhatott mindebből az 
emberek óriási többsége, maga a társadalom? 
Édeskeveset, legföljebb sejtette minden gon
dolkodó elme, hogy a Kádár-hatalom békés 
háborúvesztését, az ország gazdasági össze
roppanását, a nagy hazudozások, becsapások, 
megtévesztések árát tízmillió kisember fogja 
megfizetni. Ne csodálkozzunk hát a nép indu
latán, amikor a mostani demokrácián kéri szá
mon a munkanélküliséget, az előkúszó sze
génységet. a fenyegető bizonytalanságot! Ez 
a békés átalakulás egyik keserves ára. -  Nóg
rádban különösen megkésve indult be 
1987/88-ban a kikerülhetetlen politikai és 
gazdasági átalakulási folyamat. Abban 
már akkor is biztos voltam: a nehéziparból 
élő családok súlyos helyzetbe kerülnek, mert 
az országos és megyei vezetés tragikusan

Mi történt? Mi történik itt?
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keveset tett évtizedekig a versenyképtelen 
(ezért leépítésre kárhoztatott) bányászati, ko
hászati nagyvállalatok átalakításáért, más 
foglalkozási ágak meghonosításáért. Évtize
dek bűnös gazdasági hibáit pedig lehetetlen 
egy-két év alatt pótolni. Különösen elkeserí
tett, amikor 1989 őszén a megyei pártér
tekezleten néhány helyi politikus még Grósz 
Károlyt is megdicsőítette. Mit hitt vajon ez a 
néhány ember? Ők is jól tudták (akárcsak én), 
hogy a Szovjetúnió feladja Közép-Európát, a 
szocialista gazdaság összeomlott magától, a 
nógrádi ipar átalakítását azonnal el kellene 
kezdeni, különben évtizedes szegénység vár 
itt negyedmillió vétlen emberre. Ekkor “ra
gadtattam” magam egy keményebb hangú po
litikai nyilatkozatra (Samu Istvánnal közösen) 
az akkori Nógrád újságban. Ez valamikor 
1989 decemberében lehetett. A helyi rend
szerváltás mesterséges késleltetésének, visz
szafogásának árát semmiért sem felelős mun
kanélküli-jelöltek fogják kinyögni. Azóta sem 
bántam meg ezt a nyilatkozatomat. Egyéb
iránt meggyőződésem, hogy az országban s 
Nógrádban mindmáig nem ment végbe han
gos vagy csendes forradalom. Napjainkban is 
felülről vezérelt politikai-gazdasági rend
szerváltás zajlik. Tényként szögezem le ezt, 
nem értékelésként vagy magáncsalódásként 
mondom. Ennél többre józanul aligha számít
hattunk. Azért is fontos ezt kimondanunk, 
mert a legkárosabb önbecsapás lenne valami
lyen forradalmi helyzet mesterséges előállítá
sa, szimulálása. Úgy döntöttek a nagyhatal
mak 1989-ben és úgy döntött az ország népe 
két választáson 1990-ben, hogy a magyar át
alakulás fokozatosan, kisebb, heveny-meg
rázkódtatással, szélesebb társadalmi együtt
működéssel menjen végbe. Aki ezt nem veszi 
akár szélsőbalról, akár jobboldalról tudomá
sul, az akarva-akaratlanul a világgal s az or
szággal kerül szembe. A szocialista “vissza
rendeződés” külső-belső esélyei nem léteznek 
gyakorlatilag. Ha invalidusok, veteránusok,

becsületből kitartók, szociálisan elkeseredet
tek erről nosztalgiáznak, türelmesen kell vi
tatkoznunk velük. Veszélyesebb játéknak tar
tom a “jobboldali” igazságosztás torzult pró
bálkozásait. Hová vezet a fehér könyvek 
összeállítása, mit eredményez a spontán szo
bordöntögetés, a kivonulás napjának harang
zúgásos ünnepeltetése? Sehová, mert a hara
got, az indulatokat fölkavarhatjuk ilyenfajta 
akciókkal, mégsem lesz belőle semmi a jövő 
számára.

Más irányba kell elindulnunk -  de hová, 
merre tartunk? Először is merre mehetünk? 
Nógrád számára különösen szűk az előrejutás 
ösvénye. A térség egész gazdasági szerkezete 
végzetesen eltorzított. Máig nincs, legjobb tu
domásom szerint, általunk elkészített, hely
ben összehangolt gazdasági kibontakozási ja
vaslat a termelési szerkezet átformálására. 
Ilyen munkát nem végezhet el sem néhány 
vállalati menedzser, sem a megyei szakigaz
gatási apparátus, sem a pártok, önkormányza
tok vezetői, sem a parlamenti képviselők. 
Nógrád átalakításának, megmentésének kon
cepcióját az egész nógrádi értelmiség közös 
szellemi vállalkozásban dolgozhatja ki.

Szerencsére pártcsatákban, kenyérharcok
ban, önző gyűlölködésekben nem veszett még 
össze annyira ennek a kis megyének a pótol
hatatlan, lecserélhetetlen értelmisége, hogy 
hiányozna belőlünk a kölcsönös bizalom csí
rája. A bizalmatlanság, a közöny, a közéletből 
való kivonulás értelmiségi fényűzése annál 
inkább elterjedt a Börzsönytől a Mátráig, a 
Karancstól a Naszályig. Ha ez megmarad, ak
kor megbukunk az emberek előtt és Nógrád 
gazdasága, társadalma is felbomlik. Politiká
ban forgolódó helyi értelmiségiként az a meg
győződésem, hogy a nógrádi értelmiség cse
lekvő fellépése, egymás közötti józan komp
romisszuma, nagyon komoly szakmai együtt
működése nélkül kívülről, felülről senki nem 
vált meg minket. Elsősorban önmagunk erejé
ben, szellemében bízzunk, hisz enélkül nem
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várhatjuk a kormányok, pártok, egyházak, tő
kések, vállalkozók érdemi támogatását.

A hallgató, passzív Nógrádra komolyan 
senki sem kíváncsi -  ezt tapasztalom.

Természetesen ettől még megmaradnak az 
érdekkülönbségeink, eltérnek az értékeink, 
más-más lehet a hitünk. Mindebben biztosan 
lesz vita és verseny. Csak ne várjunk négy 
évig folyamatosan választási pártcsatákat -  és 
ne is vonuljunk félre a magánélet nyugalmas 
öbleibe. Ma én ezt tartom a legfontosabbnak.

Ehhez képest még tényleg nem tudom meg
mondani posztkommunista vagy prekapitalis
ta-e pillanatnyilag a magyar társadalom. Jó
magam vagy tizenöt éve egyik nagy világ- 
rendszer átvételét sem tartom ránk nézve üd
vösnek. Leginkább a társadalmi összeverő
désben, a szolidaritásban és az egyén szabad
ságösztönében hiszek. A nagy átalakulás köz
ben az országban is, Nógrádban is talpon kel
lene maradnunk -  “mindössze” ennyi a fel
adat.

Mi történt? Mi történik itt?
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Csongrády Béla

“Össztűzben”

Még nem számoltam meg -  hisz eddig igazán érdektelen lett volna -  de az elmúlt bő 
negyedszázad során több tucat írásom jelent meg a Palócföld hasábjain. Az első 
1963-ban R i m a y  J á n o s  pályaképéről, az utolsó az idei évfolyam harmadik számában 
A rejtélyes Orwell címmel. Közben volt mindenféle más -  recenzió, kritika, tanul
mány, jegyzet, stb. -  ilyen-olyan témában, tőlem tellett színvonalon. Mindez csupán 
azért érdekes, mert a közel harminc esztendőnyi “termésnek” összesen nem volt olyan 
visszhangja, mint a folyóirat körkérdésére Túlparton címen adott, meglehetősen 
szubjektív hangvételűre sikeredett válaszomnak, amely a lap ez év január-februári 
számában látott napvilágot.

Kár, hogy nem jegyeztem pontosan, há
nyan szólítottak meg az utcán, de telefonon és 
levélben is sokan reagáltak. Többen -  ellenté
tes pártállásunk is! -  tetszésüknek adtak han
got, megérezvén törekvésem lényegét, az ön
vizsgálat őszinteségét. Mások “jó, de...” jelle
gű megjegyzéseket tettek, s voltak olyanok is 
szép számmal -  főleg rokoni, baráti körből -, 
akik szerint nem lett volna szabad ilyen pőré
re vetkőznöm és szókimondva kiszolgáltat
nom magam a nyilvánosság kénye-kedvének. 
“Az ördög nem alszik”‾ -  tették hozzá féltőn, 
gondolva -  az azóta sajnos erősödő, friss pél
dákkal is igazolható - , az elszámolást emle
gető, de leszámolásnak mutatkozó tendenci
ákra.

Mi tagadás alaposan elgondolkodtattak a 
különböző vélemények, de soha egy pillanat
ra sem bántam meg, hogy vállalkoztam a 
válaszadásra és politikai önéletrajz-szerűen 
fogalmaztam meg álláspontomat a ”Mi tör
tént itt...?”-ügyben. Meggyőződésem, hogy 
sem magamnak, sem másoknak, sem a nehe
zen talpra álló baloldali mozgalomnak nem

ártottam kitárulkozásommal. Pártállami múl
tam, tevékenységem -  melyet a tévesnek bi
zonyult eszméken túl, a “világtörténelmi 
csapdán” kívül, melybe sokadmagammal én 
is besétáltam, nincs személyes okom restellni
-  e térségben egyébként is köztudott, így 
legfeljebb árnyaltabb kép alakulhatott ki az 
olvasókban egy volt funkcionárius erkölcsi, 
politikai, világnézeti felfogásáról, metamor
fózisairól, a rendszerváltozás makrofolya
matait “leképező” magánemberi gyötrelmei
ről.

Természetesen néhányan felfigyeltek írá
somra a vita keretében megszólaltak közül is, 
komoly kritikai ellenvetésektől sem riadva 
vissza. Persze nem csináltak mást, mint éltek 
a lehetőséggel, hogy utánam, mondandóm is
meretében szólhattak. Azt mindenesetre meg
nyugvással konstatáltam, hogy kivétel nélkül 
korrekten, kultúráltan -  ha nem tűnne hangza
tosnak. legszívesebben azt mondanám: euró
pai módon -  fejtették ki fenntartásaikat. 
Ugyanezt szeretném tenni most én is, amikor
-  kapva-kapván a szerkesztőség gesztusán -
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reflektálhatok az engem -  bocsánat: nézetei
met! -  ért bírálatokra.

Leghoszabb “üzenetemet” értelemszerűen 
Speidl Zoltánnak címzem, aki legtüzetesebb 
kritikusomnak bizonyult (Palócföld 
1991/3.sz. 223-228. old.). Az egyszerűség 
kedvéért sorba veszem megállapításait, már 
amelyikkel kapcsolatban akad megjegyezni
valóm.

Mindenekelőtt köszönöm, hogy nem von
ta kétségbe az önmagamról leírtak tisztes 
szándékát. Bár sok kérdésben feltűnően 
egyetértünk -  ami az azonos falak között 
szerzett diplománkat, hasonló társadalmi, 
szakmai érdeklődésünket, s politikai múltunk 
egyik lényeges közös vonását, az MSZMP 
tagságot tekintve talán nem is annyira megle
pő -  a részletekben viszont - , s ez már az 
1989 őszi “pártrobbanást” követő útválasztá
sunk különbözőségéből fakad -  jócskán van 
nézeteltérésünk.

Én továbbra is kitartok amellett, hogy Ká
dár János -  mint nagy formátumú személyi
ség, mint ember -  feltétlenül kiérdemelte a 
végtisztességet, akkor is, ha politikusként va
lóban vétett helyrehozhatatlan hibákat, s meg
bocsájthatatlan bűnöket is elkövetett. A külső 
nyomás, a nemzetközi függőség, a történelmi 
szituáció nem menti, számomra azonban ma
gyarázza a Nagy Imre ügyben tanúsított ma
gatartását, amit a mai tudásunk birtokában, a 
mára kialakult világhelyzet alapján könnyű 
“hivatásos állami hóhér szintjére süllyedi” 
cselekedetnek minősíteni.

Az átmenet békés jellegéhez hozzájárult 
személyiségek megítélésében -  mondanom 
sem kell -  Horpácsi Sándorral értek egyet, 
aki ekképp fogalmazott: “Az a paradox, a tör
ténelemben ritka helyzet állt elő, hogy a vál
tozást maga a hatalmi elit jobban akarta, mint 
maguk a tömegek hitték” . (Palócföld. 1991/3. 
sz. 229-233. old.) Speidl Zoltánnal szemben 
az én értékrendem szerint mit sem számít, 
hogy XY jelenleg már nem tagja a szocialista

pártnak, és esetleg független képviselő, vagy 
visszatért eredeti szakmájához. Egy más par
lamenti padsorba való “átülés”. vagy a man
dátumról való lemondás visszafelé nem minő
sítheti akkori tevékenységüket. Jelentheti vi
szont csalódásukat abban, ami azóta történt. 
De, hogy konkrét is legyek. Én azért, mert 
Németh Miklós már nem képviselő, továbbra 
is az ő nevével fémjelzett kabinetet tartom a 
legjobbnak az általam ismertek -  tehát az 
utóbbi negyven évben voltak -  közül. Sajnos 
-  s ezzel egy másik ponton cáfolom Speidl 
Zoltánt -  éppen nekik adatott kevés idő 
“szakértelmük felmutatására” . Hála tényleg 
nem jár nekik -  a politika egyébként sem 
ismeri ezt a kategóriát -. de a realitásérzék 
igenis múlhatatlan érdemük!

Speidl Zoltán úgy kommentálja a szocia
listák általam könyörtelennek és igazságta
lannak nevezett választási eredményét, hogy 
az “könyörtelen sem volt, igazságtalan pedig 
semmiképp. Ami történt, a történelem logiká
ja szerint történt.” Ez utóbbi mondattal nincs 
mit vitáznom, az előbbit azonban nem tudom 
elfogadni, hisz -  feltehetően -  mindketten sok 
példát ismerünk arra, hogy a történelem logi
kája alkalmasint könyörtelen és nem feltétle
nül igazságos. Én mindenesetre a messzibb 
távlatbó l  is úgy látom, hogy a választók nem 
tettek különbséget a kétségkívül alapjaiban 
megújult, szociáldemokrata értékeket valló 
MSZP és a korábbi állampárt között és keser
veiket minden olyan párton elverték, amelyik 
nevében hordozza a “szociál...” jelző bármely 
változatát.

Ugyancsak a választásokra -  de már az 
önkormányzatiakra -  vonatkozott az a meg
jegyzésem, mely szerint bíztam abban, “hogy 
ekkor majd j  o b b a n figyelembe vétetik a 
felkészültség, az egyéni kvalitás, az egyenes 
jellem” . Sajnálom, hogy vitapartnerem idéz
vén ezt a mondatot kifelejtette a “jobban” 
szócskát, s így jogot formálhatott megkérdez
ni: “...ezek szerint, mi volt a nem szocialista
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oldalon? Felkészületlenség?...” (stb...). Ehhez 
még annyit: nem kell messzire menni annak 
bizonyítására, hogy a pártérdekek miként to
lultak mindenféle egyéb szempontok elé. En
nél fogva én igazán nem felejthetem el, hogy 
a választást “nem a magát lejáratott régi-új- 
baloldal nyerte meg”, ahogyan Speidl Zoltán 
cikkének egy más helyén feltételezi. Azt 
azonban nehezményezem, hogy a régi és új
baloldalt egybemossa, még akkor is. ha az új 
még -  ahogyan írja -  “csírájában is alig léte
zik” .

Speidl Zoltán abba a kijelentésembe, hogy 
az “emberek döntő többsége differenciálatla
nul elveti az elmúlt negyven évet” némi ön
kénnyel saját olvasatát magyarázza bele. Én 
nem arra gondoltam csupán, hogy sokminden 
épült -  bárcsak időarányos töredékét látnám 
manapság körvonalazódni -  hanem arra is, 
hogy valamennyien -  akarva-akaratlan -  az 
előző rendszer “köpönyegéből bújtunk ki”, 
ennek minden következményével együtt.

Igen, ismétlem meg újra: az igazi demok
rácia már számos ismérve fellelhető ma ebben 
az országban. Hiányzik azonban a civil társa
dalom, hiányoznak -  a gyakorlati politikára 
befolyással bíró -  állampolgári önszervező
dések. “Csupán az zavar -  írja Speidl -. ami
kor onnét érkezik a kritika, ahol nemrég még 
hallani sem akartak civil társadalomról, az ál
lampolgárok alulról való, önkéntes, éppen 
ezért demokratikus szerveződéséről”. Ilyen 
alapon bizony nagyon sok embernek -  köztük 
neki sem lenne joga a más előjelű politizálás
ra. Ráadásul -  legalábbis szerintem -  a párt
állammal nem az volt a baj, hogy hallani sem 
akart egyesületekről, társaságokról és egyéb 
alakulatokról (lásd a szocialista demokrácia 
hangzatos ismérveit, jelszavait!), hanem az, 
hogy csak papíron és deklarációkban hangoz
tatta szerepüket, a valóságban átnézett felet
tük, nélkülük, helyettük döntött. Sajnos az új 
rendszerben is találkozni az álampolgárok ki
rekesztésével történő politizálás jeleivel.

Örülök, hogy Speidl Zoltán is elismeri a 
nacionalista és soviniszta hangok felerősödé
sét. Nem tudom viszont mivel érdemeltem ki 
azt a képtelen vádját, hogy nem vagyok képes 
különbséget tenni a nacionalizmus és a sovi
nizmus között. Egyébiránt azt sem állítom -  
sem akkor, sem most, pedig azóta jóval több 
okom is lenne rá-, hogy a nacionalizmus és 
egyéb kárhoztatandó diszkrimináció Magyar- 
országon uralkodó jelenség lenne. Egyenlőre 
ugyanis a józan ész még meggátolja, hogy így 
legyen. S e képesség szerencsére nem csupán 
a kormánykoalíció ellenoldalán felsorakozók
ban lakozik. Az ugyanis nem vigasz, hogy a 
környező országokban jóval drasztikusabb 
megnyilvánulásai vannak e nem kívánatos, 
sőt üldözendő izmusoknak, és mi csak “vi
szonozzuk” ezeket. Abban viszont egyetér
tünk, hogy ez egy bonyolult, “összetett kér
dés”. melyet még nagyon sokáig fogunk vi
tatni és nemcsak mi, egy jóhiszemű polémia 
résztvevői.

Miután nem sikerült egyértelművé ten
nem -  erre utal. hogy Speidl Zoltán nem jött 
rá -  engedtessék meg, hogy e helyütt kifejt
sem: én konzervatív erőknek azokat tartom, 
melyek egy “tegnapelőtti” , szó szerint “levi- 
tézlctt” rendszert kisérelnek meg újjáéleszteni 
a huszadik század végi modern polgárosodás 
helyett. Hogy ez reális veszély, azt Speidl is 
elismeri, amikor így fogalmaz. “Még a kor
mánykoalícióban is kisebbségben vannak, 
akik “keresztény-nemzeti kurzust akarnának 
a fogalom Cs.B. állal is idézett értelmében.” 
Tehát vannak ilyenek, akik remélem soha 
nem is lesznek többségben.

Én mindig is -  most aztán miért tennék 
másként -  a vallási tolerancia híve voltam, és 
senkinek a jogát nem vitatom lelkiismereti 
meggyőződésének képviseletére, gyakorlásá
ra. Azt azonban felettébb furcsállom, hogy -  
csakúgy, mint a joggal elitélt pártállami szisz
témában -  egyfajta világnézet látszik kanoni
zálódni, s az államiság túl sok szálon fonódik
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össze az egyházak működésével, tevékenysé
gével.

Jólesik megemlítenem, hogy cikkem befe
jező gondolatáról -  amely a magyarság élete
rejét feltételezi -  Speidl Zoltán egyetértően 
nyilatkozik. Ez jó, biztató alapot jelenthet a 
közös célok különböző úton, “másik parton” 
való eléréséhez is.

Ifj. Fekete Gyula szintén foglalkozik írá
sommal (Palócföld, 1991/4.sz. 336-342. old.), 
s -  tekintve, hogy ő budapesti országgyűlési 
képviselő -  ez önmagában is megtisztelő szá
momra. Helyesen látja -  nincs okom tagadni 

hogy a “sodródó állapot” engem is megérin
tett és csak szereplője, semmint alakítója vol
tam a történelemnek. Ez bizonyos vonatko
zásban akár érdemem is lehetne, de közel sem 
fogom fel így. El kell fogadnom azt is, amit a 
szocialista párt “felemásságáról” ír Fekete 
Gyula. A parlament által hozott törvények, 
határozatok számának, a törvénykezés gyors 
ütemének felsorolásával -  mint a mundér be
csületét védő indoklással -  azonban nem tu
dok mit kezdeni. Hisz az embereket nem ez 
érdekli. Számukra az a meghatározó, amit 
változás címén a mindennapi életben tapasz
talnak. Az pedig helyenként elkeserítő, de 
legalábbis elgondolkodtató.

Fekete Gyula konkrét példája a marosvá
sáhelyi pogrommal, a Vatra módszereivel 
kapcsolatban helytálló, elítélendő, de semmi 
köze a sajtószabadság magyarországi hely
zetéhez, a hatalmon lévő erők manipulatív 
törekvéseihez. Ugyancsak túlértékelni lát
szik szerény véleményemet Fekete Gyula, 
amikor engem oktat ki azért, mert az ellen
zéki pártok, egyes lapok másként véleked
nek a Szovjetunióval való kapcsolat elhide
güléséről. Bár kétségtelen, hogy én is szó
vá tettem ezt, s most csak azért nem szó
lok róla részletesebben, mert úgy vélem, 
hogy a gyökeresen megváltozott konstellá
ció ismeretében felesleges taglalni, hogy a 
kormány mit csinált és mit nem tavaly má
jus óta.

Végezetül annak szeretnék hangot adni, 
hogy a Palócföldben zajló disputa -  amely a 
visszaszólás lehetőségével immár végérvé
nyesen igaz vitává vált -  engem reménnyel 
tölt el és arra indít, hogy egyetértsek Vitányi 
Ivánnal (Palócföld, 1991/4.sz. 333-335. old.), 
aki szerint az elmúlt évek történései kiváltot
tak ugyan némi szkepszist a szerves fejlődés 
esélyeit illetően, “de nem hoztak semmi 
olyant, aminek alapján a bizalmat meg kelle
ne tagadni.”
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Tímár Máté

A Vaskereszt
(Jani János zeneszerző naplójából)

Krisztus Urunk születésének 1944. esztendejében, az egykori Monarchia Galícia tartomá
nyában Sztryj, Delatin, Nadvorna, Kolomea térségében, a Pruth és a Fekete-Beszterce folyók 
közén, melyre a Hoverla és a Pietrosz 2000 méteres csúcsai vigyáznak, olyan szégyenlősen 
somfordált elő a tavasz, ahogy a zárdaszüzeket kisérti meg az első szerelem. A csúcsokon még 
a máramarosi mócok piszkos-fehér kucsmáihoz hasonlatosan tartotta egyeduralmát a hó. A 
folyóvizeket minden reggel szeszélyes mintákkal díszített jégabrosz fedte. De Murulyka cigány 
már hóvirággal ékesítette honvéd-sapkája piros-fehér-zöld gombrózsáját s a ragyabunkó ábrá
zatán is megszépült tőle a torz hóhérmosoly, az-feletti örömében, hogy a hurokkal fogott róka 
irháját a felesége tábori lapon az ötödik kis Murulyka világrajöttének bejelntésével nyugtázta. 
Nékem kottafejekbe kívánkozó melódiákat dudorászott a szél, s Dinics Vaszil, a vereckei ruszin 
favágó, a zászlóalj legkiválóbb puskapucolója és páncélróm-lőszeresem, olyan szépen szomorú 
népdalt énekelt aknatelepítés, azaz testi megkönnyebbülés közben, a bozontos ciheresben, hogy 
nemcsak lekottáztam, de le is fordítottam félórán bévül.

Imigyen:
Odafenn az égen 
csillag ing ezüst fényben, 
s alant, lenn a mélyben 
nyugszik az anyám régen.
Ott nyugoszik csendben, 
hideg sír bölcsejében, 
s nem mondja már nékem:
Ébredj, kiscselédem!

El is érzékenyedtem felette, mert a saját szülőanyámat láttam félig lefüggönyözött szempil
láimon átal, akitől két hete vettem búcsút a sikeres páncélelhárító tanfolyamot beszegő ötnapos 
jutalomszabadság végén.

S éppen ezért ünneprontásként hatott reám Tállai János szolgálatvezető őrmesterünk őrjön
gése, bizonyos karpaszományos urak trehányságát illetően (őkelme bezzeg szarkapományosok
nak tisztelt bennünket).akik az egy-két nyavalyás érettségijükkel csak huszonegyeznek ba
kancspucolás helyett, mintha máris tisztek lennének, pedig csak fekélyek a hadsereg fütyülőjén. 
Azután legyintettem. Így szokott ez lenni, ha zupásokat megcsapja a közeli támadás szele, 
melyet a kanklimaxos, különben sokkal emberségesebb Szedő főtörzsőrmester is igazolni 
látszott, kutyamosójához intézett szózatával:

-  Pakolj össze mindent, Dani! Megint eszi a fene a tyúkszemem, tehát jön a rugalmas német

453

palócföld 91/5



visszavonulás, é s bennünket úgy benne hagynak a saját szaharánkba, hogy csak az orrunk hegye 
látszik ki belőle!

Mert bizony teljes bizonytalanságban éltünk, a lomhácska tavasz küszöbén. Dolfi gerincét 
ugyancsak ropogtatta Jóska s olykor nékünk is jutott belőle ezen az átjáróházhoz, hasonlatos 
galíciai tájon, ahol a vegyes lengyel, ukrán, és gorál őslakossággal bizonyos se-hideg-se-meleg, 
se jó-se-rossz társbérletben éltünk. Az öregek némelyike még őrizte a Ferenc József ábrázatával 
díszes, első világháborús Szolgálati időm emlékére képet, a fiatalok elegyedtek ruszinjainkkal, 
szlovákjainkkal, a londoni lengyel emigráns kormány partizánjaival pedig lőszert csereberél
tünk cujkáért.  Az. ukránok inkább a Honvéd cigarettáért köszöntek vissza, a gorálok pedig 
inasnak állottak a kacorbicskával pávafarkú galambokat, hátulról szerelmeskedő figurákat 
faricskáló székelyeinkhez, hogy fellendítsék a háziipart, mert a nyálfolyós németektől néha 
doboz konzerveket kaphattak érte. Közben azonban az ezrednek tisztelt egységünk foghíjas 
zászlóaljacskává apadt s háziasszonyunk. Maruszja mama főlőszerkereskedő Sztaniszlávja 
szerint Dolina és Szaniszlau felől úgy feketéllettek előfelé a szovjet T-34-esek, mint a szoptatós 
szukakutya hóna alól a bolhák. Már a fenyvesek szűrte dübörgésüket is hallottuk, olykor a föld 
is megrendült alattunk, s amikor az említett napon, úgy tíz. felé. Szedő főtörzs szappanozás 
nélkül megberetváltatott, hogy az. atyaistenünk, Lóth ezredes úr elé vezessen, már azt sem 
tudtam honfiúi lelkesedésemben, a fütyülőcském ázalog-é. vagy a combom töve izzad.

Az öles ezredes -  akit a háta mögött Heródesnek neveztünk szokatlanul szelíd volt, s 
vélem majdnemhogy vicsorgósan kedves. Nevem nyomán egyszer reákérdezett a még szüle
tésem előtt elhúnyt nagybátyámra, akivel együtt szolgált a Piavénál s bár úgy ítélt a kapcaron
gya is többet ért nálam, ezúttalis reám mosolygott az “alázatos” jelentkezésem után.

-  Ni, te cigánykurva, félkatona! Meddig tudod páncélelhárító rajoddal visszatartani a ruszki 
tankokat, miközben mi viszavonulunk?

Pihenjbe lágyulva gyors számvetést tettem a halálfélelem párkáival viaskodó fejemben: 
Négy páncélrómes irányzó, két-két adagoló lószeressel, nyolc-nyolc rakétácskával a fordított 
V-alakú lövészgödörben, négy-négy fausztossal, ugyanannyi páncélököllel, a lövészkutak fene
kén. Töltés, célzás, élesítés, irányzás, lövés. Mindezek néhányszor elbotlottak az. agytekervé
nyeim közölt, mielőtt kimondtam:

-  Alázatosan jelentem, legfeljebb egy félóra!
Azt elfelejtettem hozzájelenteni, ha egy gyászhuszárom se veszi futásra a dolgot, ha egyet

len töltet sem robbantja fel éppen a gazdáját, mint legutóbb s a sztálini csimbumosok sem 
kapnak úgy irányzékhegyre, mint legutóbb az, ungváriakat, akikből mindösze egy kéz, egy láb, 
egy Tűzkereszt, meg egy zacskó puliszkaliszt maradt, negyedóra múltán.

-  Bakfitty félóra! Másfél! -  S mintha ott sem leltem volna már Szedőnek rendelkezett: -  
Ásassa meg a gödreiket, kútjaikat! Teljes menetkészüllség! Zöld rakétára: Raktárakat felgyúj
tani, vörösre visszavonulás!

Ma sem tudom, mint kerültem ki a harcálláspont-erdészház tornácára. Csak az  öreg Szedő 
pályinkáskulacsára válekszem: “No, titeket is ugyan jó prédára vetnek, fiaim!” S a többi úgy 
összekeveredett bennem, ahogy a fenyőtuskó parazsán a tüdő-, a máj, meg a hajdinakása.

Mintha vezérlőszeresem, Murulyka is fenyőlelkével biztatott volna s ezért a visszavonuló 
szakaszokat századoknak, a távolból előtűnő négy-öt T-34-est a tízszeresének láttam. Mintha 
kürtszó is harsant volna s máris ott cserélgettem lábaimat a legelső fordított V-gödörben, 
vállamon a páncélrém “kályhacsövével”, melybe hóvirágos ragyabunkóm az első rakétácskát
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dugta, dugajocskáját csatlakoztatta. Pater noster -  kezdtem a Miatyánkot, hogy az ördög 
közbekanalazzon: Hol az az istenverte elsütőszerkezet?! Lereszketett róla az ujjam! Pedig az 
első harckocsi ott legénykedett már legjobb cimborám, Józsa Mózsi orbai tanító gödre fölött s 
kicsit előzve-hátrázva kente az anyaföldbe. Gyekiczki Ondró, a tótkomlósi páncélöklös kiugrott 
a kútjából, és egy gépfegyversorozat úgy lekaszálta. mint a mezőőr az. árokparti bogáncsot. S 
az. én ítéletem is közeledett. Recés hernyótalpai úgy festettek alulról-felfelé nézve, mint a halál 
pofáján a vigyor, az, ágyúja pedig egyre ugatott.

Reszkető kezem végre az elsütő szerkezetre talált: bumm! A  rakétácska repült, odacsapódott 
a tanktorony alá, ahol az a harckocsitesttel találkozik, sisteregve lyukat égetett rajta s ezután 
már csak a sülő emberi hús édeskés szaga facsarta az orromat s Murulyka “bazdmeg”-jei 
keresték a fülemet: Töltve! Tűz!

Innen, onnan páncélököl pukkanások hallatszottak, káromkodás, davaj, majd óriási német 
Királytigrisek dübörögtek elő a hátunk mögül, s úgy lőtték egymást a hátrázó T 34-esekkel, 
mintha fellázadt volna a pokol.

S azután csend lett és az összeguzsolt erdő fái között előmerészkedett volna a koratavasz. 
Zümmögő rovarok keresték az. ütköző ibolyabimbókat s harkály kopácsolt oly nyugodtan, 
mintha nem történt volna semmi. Félbetört fenyőről vedlő mókus kormányozta át magát a 
bozontos farkával egy épenmaradottra. Mátyásmadár rikoltozott, talán azt, hogy: Élet! S vagy 
húsz  méterrel előttem felcsapódott egy Királytigris teteje. Nagyranőtt fekete német magasodott 
fel belőle s úgy ordítozott, mintha legalábbis Keitel-nek hívták volna:

-  Kameraden! Kommen Sie her!
Murulyka is orrbabökött a cujkáskulaccsal:
-  Húzza meg, gazdám, hátha svábul is megtanul tőle!
Járni tanított inkább az  a szesz. Kimászni a gödörből, odatántorogni az  acélszörnyeteghez s 

jelentkezni: Herr Oberst! (Pedig lehet, hogy csak hadnagy volt), a magyar páncélelhárító raj 
parancsnoka zum Befehl stehe vor, parancsára megjelentem. Nem buktatott meg sem a kiejté
sért, sem a grammatikáért, hanem büntetésből meg kellett hallgatnom, hogy mekkora Held-ek, 
hősök vagyunk s megköszönni, míg a mellemre tűzi az EK-2-t, a másodosztályú Vaskeresztet, 
melyre azonnal hitelesítő pecsétet ütött a szilánktól megsebesült bal nagyujjam vére. Mindezek 
végeztével kutyagolhattunk Lóth ezredesék után, s útközben azt találgattam mi olyan büdös 
körülöttem s mivel van tele az. ülepem. Sikerült megfejtenem, mire vállamat veregetve ezt 
kérdezte tőlem:

-  No, te cigánykurva, félkatona! Mit kérsz? Konyakot? Rumot?
S ezt feleltem:
-  Alázatosan jelentem, ha lehet, egy lavór vizet, és egy tiszta gatyát!
Hát így történt s nyilván feledem az egészet, ha a múltkoriban, rendezgetvén íróasztalom 

fiókjában a kezembe nem kerül a Vaskereszt szalagja, az  envérem pecsétjével rajta. A képernyő 
Allah-őrültje, Komeini halálbakergetett ifjait mutatta, míg az. erkély alatt olt rúgta a labdát a két 
fiam. S az érettük való felelősség újra Felszakította azt a belső sebet, melyet a mai napig a 
szíveinkben-lelkeinkben hordozunk. Legalább (őket kerülje el ez  az  átok!

A Vaskeresztet beejtettem a többi fiók-kacat közé s kottafejekbe dünnyögtem a Dinics 
Vaszil nótáját:

Odafenn az  égen 
csillag ing ezüst fényben,
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s alant, lenn a mélyben 
nyugszik az anyám régen.
Ott nyugoszik csendben, 
hideg sír bölcsejében, 
s nem mondja már nékem:
Ébredj, kiscselédem!

S esett szomorúsággal az édesanyám fényképére néztem...
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Sarusi Mihály

Sámsonvár
(Részlet az Eszterberke című regényből)

Azóta, míg Sámson él, nincs nyugta a töröknek. Beszorul Gyulába, mert aki kiteszi a lábát, 
Sámson miatt egy lépést nem tehet kedvire.

Sámson rendet vág a törökben.
Öli.
A török a gyulai szancsákban sámsonjárásnak nevezi ezt a kort. Az erdélyiek sem lelkesed

nek e csavargókért: zavarják a nagypolitikát. Sámson és bandája rendre figyelmen kívül hagyja 
a magosabb szempontokat.

Csak pusztítja a pogányt.
Azt mondják:
-  Halál a hódítóra!
És ahol érik.
Mert Sámson nem sokáig maradt egyedül.
A legszívesebben minden kisfiú beállna a csapatába. A békési, bihari, zarándi fattyak 

példaképe: Sámson. A töröknek: réme!
-Vigyázz, mert elvisz Sámson!
Az anyák Gyulában ezzel ijesztik a kis török s rác porontyokat.
Sámson.
A nevét sem merik kiejteni.
-  Megint Ő volt az?
Ajaj.
Bethlen Gábor a végén azt írja a portára: semmi köze ezekhez a rablógyilkosokhoz, a 

kurvafia körösközi hajdúk a német bérencei! Mert a török avval gyanúsítja a nagy fejedelmet, 
hogy ő küldi a népi ellenállókat. Még ilyet, még hogy a szövetségesünket, a törököt aprítsák 
ezek a csavargók?!

Ha Sámsonékon múlik, nem 1696-ban szabadul föl Gyula.
S mondom, ha Sámsonékon múlik, idegen segítség nélkül verjük ki a pogányt. Hogy 

senkinek sem lehessen ürügy a felszabadítás a megszállás folytatására. Folytatás más lobogó 
alatt. Folytatás más eszme nevében. Folytatás más hitharcért. Mást erőltetve a népre.

Előbb se lehetett biztos a dolgában a pogány, ha kitette a lábát Gyulából, eddig is volt miért 
izgulnia, mert ellenálló piszkos magyar mindég akadt. Aki elkeseredésében fegyvert ragadt, s 
ott vágta őket, ahol tudta. Egyszer-egyszer már Sámson is átsegített egy-két barbarust a 
másvilágra, de az más volt. Azt lehet mondani: alkalmi szabadságharc.

Most valami más kezdődött.
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Akkora, hogy még a magyar úri politikát is megzavarta. Magyar volt az is, a népért volt, de: 
más volt. Okosabb, messzebb tekintő, a világpolitikai helyzetre ügyelő. Emez, Sámsonéké: 
elkeseredett, mindenre kész, meggondolatlan, vad. szívet tépő, nem kegyelmező, megalkuvást 
nem ismerő, nem taktikázó, keserves, szinte a törökmódihoz hasonlatosan már-már pogány.

Mert a keresztény: megbocsát. Nem üt vissza, nem öli azt, aki meg akarja őtet gyilkolni. 
Megköszöni a gyilkosnak, hogy őtet ölni akarja! Nem, ez más lett.

Másféle.
Sámson azt mondja: magyar!
Nem biztos. Ez csak elkeseredés.
Szalmaláng?
Szalmaláng lobogásának mondható-é, ha egy nép fölkelését a vaspatájú ellenfél két nap 

leforgása alatt eltiporja? S nem engedi, hogy a nép szabaddá váljon.
Sámson azzal kezdte, hogy rájuk gyújtotta a kastélyt. Egymaga! És ahogy menekült ki az 

Eszter-gyilkos nép Törökszállásról, egyenként lőtte le őket. Tatár-módra: nyíllal. Azt hihette a 
Kücsük-népség: itt a tatár!

Nem, csak Sámson.
Kücsük túl mélyen aludhatott, mert ő bennégett a kastélyában. Legalábbis Sámson nem látta 

kiugrani az ablakon.
Gyulán azt rebesgetik, hogy a sarkadiak voltak. A basa megparancsolja:
-  Aki rémhíreket terjeszt, karón száradjon el!
A török város török polgára is. Bár ők még nem tudják, mi az: polgár!
A polgár: szabad ember. Majdnem olyan szabad, mint a nemes. Csak éppen: valamennyi.
Nemrég járt itt a temesvári beglerbég embere, őtőle tudja a basa: most nem szabad háborút 

kezdeni, nem torolhatja meg Kücsük halálát. Békesség van, áldott béke a Részekben. De a 
sarkadiaknak ezt nem felejti el.

Honnan tudta volna a basa, hogy ezt egy ember követte el?
Mit tud a betolakodó a megszállt népről? Soha semmit. Annyit, amennyit a renegátoktól 

hall. Ám a renegát annyit mond el urának, amennyi az érdekeit szolgálja. A pribék, a kalauz, az 
idegenvezető, a janicsárrá vált volt magyar, ál-magyar, hazaáruló briganti, törökös Tar Matyi 
hogy merné ura elé tárni, hogy a nép szerint ez csakis Sámson lehetett?

Ő tudja, de ha a basája is rájön, még az ő fejét üti le. Amiért nem szólott időben.
Tar Matyi se sejtette, mi készül. Hallott erről a dologról. Eszter haláláról, dehát a magyar 

ember mindig túloz, nem hitte el teljesen. Hogyne, rágalmaztok! Rágalmaz a gyáva nép. 
Befeketíti felszabadítóinkat.

-  Tartsd a pofád!
Úgyhogy a körösközi nép mélyen hallgat, ha úgy érzi, nincsen magában. Ha idegenszagot 

érez. És az idegenszagot az idegenvezetőn is észreveszi. Valahogy lerí a renegátról, hogy nem 
igaz. ember. A nézéséről, a buzgalmáról, a: minden mozdulatáról.

-  Ez is eladta a lelkét az ördögnek!
Ez el. Úgy, hogy.
Sámson mellé áll fél Tiszántúl szabad legénye. A szegény legény. Akinek nincsen semmije, 

csak két jó erős karja. Meg az az. olthatatlan gyűlölet.
Olyan emberek ők, akiknek a családját kiirtotta ez az új rendszer. Akiknek nincsen veszteni 

valójuk. Akik a sátánnal is lepaktálnának a betolakodók ellen.
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Bármire készek.
És akkor egyszer csak eléáll ez az igazi hős. Sámson. A dobozi táltos bíró. akinek a 

szerelmével ezt tette a török. Aki egymaga elbánt.
Ez már döfi, így már más.
Korábban is kerül jónéhány csavargó a békési, bihari, zarándi erdőkben, réteken. Eddig is 

akadt mindenre elszánt fickó a Körösök mentében, nem egy pogány bánta. Hány idegen 
harapott miattuk a fűbe!

Ám ez  más.
Eddig: egymagukban csavarogtak, magukban, magukra hagyatva vívták harcukat. Néha ez, 

néha amaz segítette őket, segíti valamennyit a nép. hogyne, de: fél. Tart a bosszútól.
Ám most: csapatba áll a sok-sok szegény legény. Seregbe szerveződik az ellenálló. Vala

hány. fel Váradig, Aradig, Szolnokig, Szegedig. A Tisztiig retteg tőlük a pogány.
Mert amikor az  ellenállás ilyen csodákra képes, a nép is megbátorodik. Most már nemcsak 

titokban segíti a magyar fiúkat.
-  Magyar gyerekek.
-  Csakis azok lehettek.
-  A mieink!
És a Körösök közének népe már a szabadulásról álmodik.
Pedig hajaj , hol van az még.
Sámson akkor este ért haza, sok volt a dolga a faluban.
A várban: Eszter sehol.
-  Eszter!
Semmi. Csak az erdő. Meg a víz. Zúg, csobog. Susog, locsog. Éjre készülődik, az  égen már 

a Hold. Köd mögül a fény.
Eszter!
Eszter sehol.
Sámson körbejár. Jár körbe. Majd vissza, megint.
-  Hol.
-  Hol vagy?!
S már be is ugrott a hajójába.
Soha senkinek nem mondta el, hogy volt tovább. Csak a népek kitalálták.
Gondolta, csakis az  apjánál lehet. Töröknek semmi nyoma, nem rabolhatták el.
Mintha fényesebb lenne az  ég alja. Ha a köd nem zavarná.
Mi ég, Sarkad, Gyula?
Annak nagyobb a lángja. 
Füstjét este hogy láthatná. Amúgy is: köd. Pára ereszkedik a tájra.
Sebesen halad ár ellen, ám nem kell sietnie, Eszter elébe jön.
Már jön.
Az örvényből épp kifele.
A forgó nemrég dobhatta ki.
Jaj.
Mi az ott?
-  Mi?
Már magában beszél.
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Utána veti magát.
Odaevezhetne, de nincs hozzá ereje.
Csak bele a vízbe.
Nem igaz.
Valamit hoz a víz. Mintha. Ember lenne? Ember a vízben!
Mozdulatlan, s milyen fehér. A pendelye ráragadt, mint egy. Mintha.
Akár ő is lehetne.
Fiatal nő.
Sámson már ordít.
A szája tele vízzel. Még jó, hogy nem fullad meg.
A halottat lassan hozza a víz. Mellén mély seb, kezében tőr.
A török nem tudta kivenni a markából. Hagyta, hadd el, vigye magával a sírba.
Legyen meg neki az utolsó akarata.
A török ilyen megértő.
Sámson! Sámson!
− E.
Már megint majdnem megfulladt.
Pedig olyan könnyű a leány teste. A víz még könnyebbé teszi, vagy Sámson táltosodik meg? 

Mégis: majdnem összeroppan a teher alatt.
Ez nem lehet.
-  Eszter!
Sikolt, amikor a partra kihúzza. Leteríti a gyepre.
Odafekszik mellé.
Ki tudja, meddig.
Tán már pirkad.
Pitymallik.
Eszter megszépül. Még szebb. Ki gondolná, hogy ez  a nő gyilkolni képes?
A kést kiveszi Eszter kezéből.
Szűre ujjába teszi.
-  Ébredj!
Ki tudja, hanyadszor kéri.
Ébredj.
Ébredj, Sámson!
Mert rá is ráférne egy kis ébredezés.
Kücsük és hét katonája nem tudja, mi vár rá. Különben nem eresztenék szélnek az alkalmi 

leányrabló hordát.
Vagy huszan jöttek Jankónak segíteni. Persze semmi szükség nem volt rájuk, csak hát 

Kücsük ilyen óvatos duhaj.
Tartott Kücsük Sámsontól, azért szedte össze a csapatot. De most már hazamehetnek. Nem 

sikerült. És hát ő erről nem tehet.
Kücsük a holdfénynél megtörli izzadt, görögdinnye simaságú fejét. Megvárja, míg a ködből 

előjön a Hold. Úgy már igen.
Hogy Eszter miért nem tudta szeretni? Igaz, nem volt rá ideje. Nem engedte, hogy Kücsük 

megszerettesse magát.
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Szegény lány.
Kücsük.
Sámson a gáton. Visszament a halászházhoz. A szállás már porig égett. A gáton, gát szélén. 

Odáig vonszolta magát az  öreg.
Ott érte.
Vagy emitt, a kunyhó ajtaja előtt?
Kideríthetetlen.
Nem mindegy?
Nem.
- Nem!
-  Nem!
-  Soha!
A legszívesebben idecipelte volna Esztert is.
Az öregnek jó mély gödröt ás, ne tudják a vadak kikaparni. Fejéhez fejlat ácsol.
Nem, így.
-  Mit tegyek.
Oda-vissza az  út erre jó: végiggondolni.
Miért hagyta magára. Így: ő is hibás.
Mindenki, aki él. Aki nem szúrja le az első pillanatban az első betolakodót. Mert mindnek 

ez  jár.
Szurokba mártja a nyíl hegyét, meggyújtja s így lövi a pogány-ház zsindelyébe. Sámson jól 

felkészül. Már itt készül.
Mostohájától örökölte az íjat. Eddig alig használta, nem élt vele. Csak ha vadászott. Azt is 

inkább játékból, hisz megvan a betévő falatja. Csak hogy el ne feledje.
Túl hosszú az  íj. nehéz elrejteni. A magafajta jobban teszi, ha nem mutatkozik ekkora 

gyilkos fegyverrel. Úgy levágja a török, hogy észre sem veszi, s már.
Fordult a kocka.
-  Ébredj!
Ezt már inkább magának mondja. Belemártja az  arcát a hús Körösbe.
Mosakszik. Eszterhez készül.
Mert Eszter nem akart feléledni. Nem és nem! Sámson hiába csókolta, a legszívesebben 

elszaladt volna azért a vén boszorkáért, aki a Nagy-Körös Bokránál él, hogy varázsolja vissza 
az életbe az ő kicsi párját, dehát. Ismer az elég füvet, balzsamot, tán életvizet is tudna keríteni. 
Életre kelthetné!

Ha neki se sikerül. Mert Sámson hiába csókolta ott a fövenyen. Mindhiába.
A földvár egyik mély árkába rejtette. Úgy, hogy az  árok egyik végébe Esztert temette, jó 

erős sírboltba rejtette: erős fagerendákkal védte Esztert a földtől. Oda, e földből és fából való 
sírba rejti a világ elől. Ajtót nem hagy rajta. Ám ha később úgy gondolja, megnyithatja.

Mert a sírbolt mellé magának épít otthont. A föld alá.
Az árok maradék részét aládúcolja, reá föld. Arra gyepet rak, hogy senki rá ne jöjjön, ha 

holnap erre jár. Ne tudja, hová telepedett.
Se ajtaja, se ablaka.
Jó kis vár.
Sámson: élve eltemeti magát.
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Mert: nincsen kijárat. Nemhogy kijárat, bejárat sem.
Magára húzta az utolsó fatörzset.
Jó erős, sokat megbír.
Ezt: soha senki nem fogja fölfedezni.
Itt tán békén hagyják Eszterrel.
Ámen.
Esztert levitte a vár legmélyére, s a sírba fektette. Jó puha sírt készített neki. Kibélelte 

bőrökkel, feje alá vánkosul subáját hajtja. A saját ruháival béleli ki Eszter nyughelyét. Hogy 
könnyebb legyen neki. S hogy ne fázzék.

-  Bosszú?
A legjobb lenne, ha magával takarná be.
-  Ezt még visszakapjátok.
Rákanyarítja szűrét.
A kést nem teszi mellé.
Hadd maradjon emlékbe. Hogy átjárjon néhány.
Ahol bosszút áll, ennek a tőrnek a rajzát hagyja a porban.
Fában.
Kőben.
Téglában.
Mészben.
Vérben.
Ha addig él. bosszulatlan nem hagyja. Eszter vére.
Vérbosszú?
Véres bosszú.
Ami jár.
Mert mi mást lehet itten tenni?
Sámson nem tud gyászénekre gyújtani, torkán akad. Csak a vén fák morgása, madár riadása. 
Jaj. nekik.
Mert: jaj, neki.
Sámsonnak.
Sámson pedig befészkelte magát az ősrégi várba, bosszút esküdött a török ellen. Rabló lett. 

Ami kincset, drágaságot a töröktől elvett, az mind a várba vándorolt, le a föld mélyébe, a sír 
mellé hordta. Társak is szegődtek lassanként hozzá, akikkel a töröknek ostora lett. A másik 
legjelesebbet Istibundi, Csavarga, Pakulár Varga Miskának hívták a magyarok. A törökök 
sehogy sem hívták, hanem kergették, mint a farkast az oláhok odaát a Kárpátokon túli hazájuk
ban.

A mellészegődőkkel megerősíti a várat. Magasítják a falakat, s reá. szinte az égig, legalábis 
a fák tetejéig élősövényt fonnak. Madár se ki, se be Sámsonék tudta nélkül. Kapuja sincs, csak 
az égből: kötélhágcsón, kötélen, fán. faderékon, iszalagon felkúszva ér az ember a vár fokára, 
onnan ugyanis be a várba.

Se ki. se be.
Még Sámsonnak sem.
Azért neki van még egy bejárata. Amelyről a legjobb cimborája sem tud.
Gyanítják, dehát. Jobb hallgatni, mint a sír.

palócföld 91/5

462



Sámsonnal nem jó kukoricázni.
Néha úgy eltűnik. hogy a pajtásai sem értik, hová mehetett. A csapat legifjabb harcosa 

hamar megtanulja, hogy hiába kérdezősködik; legföljebb később magától rájön.
Erről ők sem tudhatnak.
Sámson egy öreg fűz  ágai közt szokott eltűnni. Mintha a föld nyelte volna el. Hajójával 

odaér, beér a fűz  ágai alá, már szinte ezzel nyomaveszett, de ez még semmi! Ha utánamerész
kedsz. üresen találod a hajóját.

-  Sámson!
-  Elhallgass, te fattyú!
És ilyenkor jól kupán vágják a kérdezősködőt. Szinte ez az  avatás a Sámson-csapatban. 

Ilyenkor jól elrakják a gyereket.
Többé biztos nem kíváncsiskodik, eztet megemlegeti.
Az odúba bújik, onnan le, leereszkedik a palotájába. Gyakran ott is hál. Néha az embereivel 

a vár gyepén, az ott vert sátorban, az ott emelt kunyhó falai közt, vagy a vár épen maradt 
termében, ha már kívül túlzottan dühöng a tél. A föld alatt leheveredik kedvese sírja mellé.

Talán mert úgy érzi, neki itt a helye. Máshol; esetleg még a pogány elleni ütközetben.
Meg tábortűz mellett a többiekkel.
Néha odébbállnak, másik hunvárba, szigetre húzódnak. De ide mindig visszatérnek. Sámson 

hazahozza őket.
A rabbik már úgy garázdálkodnak, hogy török egymaga nem teszi ki a lábát a városból. 

Csapatban is igen óvatosan jár a gyulai törökje.
-  Megáll az  eszem! -  sír a basa. -  A saját országunkban ne legyen nyugalmunk!
Megáll az esze nekije.
-  Aki azt meri mondani, hogy ez Törökország, halál fia!
Szinte jelszóként terjed a nép között. Még a hazaáruló is előbb szétnéz, ki hallja, ha azt 

akarja mondani, hogy itten a török birodalomban. Neki különösen van miért óvatoskodnia.
-  Elszemtelenedtek a magyarok!
El, a bitangok.
Egyre több helyen verik meg a török martaló c koat. Nem a rablók, maga a falusi nép!
Még csak ez hiányzott. Hiába, a rossz példa. Le kell törni őket, különben megnézhetjük 

magunk. Így a gyulai basa.
Törökszállás elpusztítását a hajdúkra foghatták, ám hogy egyre több hitharcosnak veszett 

nyoma a dobozi rengetegben, a marói makkosban, a békési rosszerdőben, a pósteleki, az 
ölyvedi. a hajlási és a Hosszú-erdőben, a Csaika s a kisdobozi erdőben, nem is beszélve a 
mindenféle berkekről, annyian tűntek el nyomtalanul, hogy az már nem lehetett véletlen.

-  Valami rém garázdálkodik a mi Külánk körül!
-  Allah. Küla bajban!
Gyula.
Gyula nincsen, csak Küla.
Az adórovó. adószedő is csak katonasággal mert a falvakba menni. A török földesúr nem 

mer a falujába kirándulni, egy kis jó levegőt szívni.
A török beszorul Gyulába.
Úgy kell neki. Minek jött.
-  De ha ezt a Sámsont elkapom.
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A gyulai törökök basája később rájött, hogy ki fenyegeti a padisah körösközi hatalmát.
-  Aki elfogja és nekem átadja, száz arany üti a markát!
Elég sok pénz. Túl sok. Mit ér vele a magyarja, a tarisznya arany úgyis elárulná. Legföljebb 

ha odébbáll.
-  Amilyenek ezek a magyar gyerekek, megnézhetném magam!
Így sóhajt a török kedvenc kalauza. Most az egyszer nem tartja a markát. Isten ments. 

Sámson túl erős.
Még a végén megsúgja a renegátja Sámsonnak, mikor tud végezni a gyulai basával a 

legkönnyebben.
Ilyen az árulója. Ahogy fordul a szél járás.
-  Élni kell, gyerekek! Valahogy megmaradni.
Túl hangosan azért nem mondja. Csak magának. Meg Gyulán a török komájának. Amikor 

a gyulai török őr magyar szolgája nem hallja.
-  Erdélyiek vagytok? -  kérdé a török a magyar fegyveresektől.
-  Magyarok!
Erre a török levágja őket. Csak Gyulán tudják meg, hogy szövetségeseiket vágták le. A 

városi nép megismeri a foglyokat. Merthogy most a sarkadiak is a törökkel cimborálnak.
Sámson jobban teszi, ha a sarkadiaknak sem mutatkozik.
Sámson jobbkeze az első időkben Török Jóska. Őkelme Bizáncba került rabként, s ahogy 

meséli: egyszer a gazdája írással menesztette a borbélyhoz, aki alaposan megvárakoztatta, majd 
egy csomó népet odacsődítve körülmetélte. Józsi, akit a török Juszufnak keresztelt, Sámsonnál 
is jobban fenekedik a törökre. Aki az ő kezébe kerül. Isten irgalmazzon.

Józsi Erdélybe szökött, ott mesélték neki a Leánymezőn: a pogány itt szokta foglyai közül 
a hasznavehetetleneket kiválasztani s meggyilkolni. A rablányokkal táncol, majd meggyalázza 
őket. Reggelre kelvén rosszkedvében leöldösi a gyengéjét.

Tábortűz mellett viszketni kezd az ember tenyere.
Mese, mese.
Ám ha egyszer az a való?
Mit lehet akkor tenni.
Azt mondják, Sámsonék banditák! Rablók, útonállók, csavargók, martalócok!
Tehetnek mást?
Mondj jobbat.
Joga van-é az embernek leszúrni azt, aki őt elevenen akarja megenni? Aki ki akarja tépni a 

szivét, hogy a parázsban megsüsse?
Túlzók! Azt mondja a higgadtabb magyarja: ez, fiúk, túlzás! Az  efféle küzdőmodor nem 

vezet semmire.
Választhat-é harcmodort az, aki örül, ha levágja magát a rabszíjról, akit vérebekkel űz a 

rabszolgahajcsár? Tehet-e mást, ha élni akar?
Bűn-e élni akarni?
Mert másképp nem lehet megmaradni.
Persze, ha az ember olyan lenne, hogy boldogságában csak nyalná, nyalogatná anyja 

gyilkosának a mancsát. Akad ilyen is. Nem sok, de egy-kettő. Országonként kettő, három.
Nyár végén rendesen megjön a faluba a török. Éjjel váratlanul érkezik. Minden tar kipány

vázza a lovát egy ház elé. s a küszöb előtt keresztbe fekszik, hogy ha a gazda kijön, észrevegye.
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Hajnalra kelvén aztán azzal kezdik:
-  Gazduram! Hány a jószág, mije termett,mi van az erszényben?
S: fuss, vagy fizess!
Ha a gazda nem akar fizetni, a török ráköltözik: lovát beköti a magyar óljába, eteti a 

gazdáéból, maga beveszi magát a házba, gazda ágyába. A magyar eresz alá, földre, ólba 
költözik. Csak szabadulni tőle! Ha meg agyon találnak verni egy török rablót: a határban 
elássák, a szomszéd határba hurcolják, hogy ne az ő földjükön találja meg a kádi a holtat. A 
község száz aranyat is fizethetett vérdíj gyanánt. A falu ilyenkor hajlandó eltagadni a határ e 
részét, mert képesek a megszállók egy törökért tíz marhát elhajtani a gulyából.

Igen megkedvelte már a maradék nép a betolakodókat. Azt lehet mondani.
A békési határban, Ibrámfoknál a török adószedő tisztet egy parasztlegény egyetlen ököl

csapással üti agyon. A basa követeli: Békés vagy adja ki a gyilkost, aki már rég Sámsonéknál 
van, a békésiek többé nem látják, vagy fizessen váltságot. Mivel a békésieknek nincs pénzük, 
bírájuk állítja:

-  Esküszöm az élő Istenre, hogy az a föld nem a miénk, hanem a doboziaké!
Ha megfognák: szemét kitolnák, nyelvét kivágnák, karját lefűrészelnék, megnyúznák, úgy 

vonnák nyársra, s csak akkor vágnák le a fejét, amikor már úgyis túl van a lelke árkon, bokron.
-  Ilyen latrok állanak banditának!
Igen, ilyenek kezdik védeni magukat.
Ahogy túlfelől: azok állnak be töröknek, akiket a magyar hóhér bárdja vár.
A dobozi erdőbe ettől kezdve egy török sem teheti a lábát, mert különben halálfia.
-  Halál fia. aki ide beteszi a lábát!
-  Ez itt: a szabad Magyarország.
Erdő Békéstől a Makra aljáig, Váradig.
-  Halál vagy győzelem!
Ilyen túlzást.
Sámson így szól:
-  Akkor Esztervárban!
Legényei magukban: Sámsonvárban.
A bújdosók Esztervára: a berek. A szegény népé: a Gyula s Doboz közti mocsárvilág. 

Eszter-ere, Eszter-ó berke.
A sorsával elégedetlen szpáhival is gyakorta megesik, hogy tímár-birtoka elértéktelenedvén 

rablóvá válik. Ám őt védi a törvény.
-  A magyar időkben ez nem így volt.
-  Jó, hogy.
Két pohár víz egy pohárba bele nem fér.
- Ember, a jó asszonynál csak a jó ló jobb!
S a bitang csavargók már lóháton nyargalásznak.
Lesre mennek: arra túl, Törökországba, Gyula alá; a Géczi-halomnál vágnak a török elé. 

Tatársüvegben lepik meg az Aradnak tartókat:
-Jézus!
Ellen harci kiáltásra, Allah!-ra nem jut idejük a gyulaiaknak.
Az ki féltében meghal, finggal harangoznak neki.
Micsoda hajdúbeszéd.
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A parasztból egykönnyen hajdúkatona válik. Csak öld meg a családját. Próbáld ki!
A keskeny maró-erdei ösvényt eltorlaszolják: kivágott fát döntenek keresztbe. Más útra 

kényszerítik az ellenséget: farkasvermek felé terelik a gyulaiakat. Erős vár a zöld erdő!
Útállás, leshányás, csatázás. Lesvetés, száguldás, mezei dolog.
A komáromi hajdúk Székesfehérvár tövében leselkedtek a törökre. A fehérvári, Usztolni- 

Belgirad-i ifjú bég a menyasszonyát várta, jött is kellő kísérettel. A hajdúk a vár tövében, a török 
vőlegény orra előtt elfogták a menyecskének valót, és a zsákmányt magukkal vitték, a bégnek 
pedig elküldték a menyasszonyt kísérő vén banyát.

-  Bruhaha!
Úgyhogy ott a példa. Némi virtus nem is árt.
Lesre készülnek. Egész télen ezt tervezik. Aztán hogy eljön az ideje: éjjel indulnak, nappal 

pihennek, éjjel mennek tovább, s éjszaka támadnak. Elhagyott helyeken vonulnak, hogy ne 
legyen nyomuk. A martalék csalja lesre a pogányt.

Így a hajdú. A Sámson-féle fattyú még olyanabb.
-  Én mondom, rosszabb, mint a hajdú.
Pedig a hajdú sem szent.
Annak is maga felé hajlik a keze.
Csak a saját szabadsága érdekli.
-  Üsd, vágd, nem apád!
Nagy nyári melegben nincs útállás, mert a tömérdek légy és szúnyog miatt lehetetlen 

napokig csöndben, egy helyen állniok. Tavasszal, ősszel.
Új basa jön Gyulára, hozza magával, fényes kísérettel egész vagyonát. Mindazt, amit eddig 

képes volt összeharácsolni. Kincseit, marháit, öszvéreit, puputevéit, pénzét menti Gyulába. S 
hozza a katonák zsoldját, hogy jól kezdődjék a kapitánysága.

A Sámson-csapat segédhada, a sarkadi portya  az erdélyiek s törökök   frigyére  fittyet hányva 
így csiripel:

-  Hozzá, vitézek! Hozzá!
A szabad legényeké csak mint a farkasüvöltés.
Akár a farkas:
-  Huj! Huj! Rá!
Ha a harcban a lovast élve akarják elfogni, elvágják a ló inait, s a vitéznek le kell szállnia, 

gyalog vívhat tovább. Les után a mieink a magyart eltemetik, sírjára kopját tűznek, a török 
fejeket törökmódra karóba igazítják. A muszlim a levágott magyar fejeket kocsiderékba gyűjti, 
a kocsi oldalán néhány boton, karón, láncsavégen magyar koponya. Ha sietni kell, napokig a 
mezőn rothadnak a hadfiak. S oly egyre megy, melyik halott bűzét érzed.

Csata, vagy más veszedelem előtt háromszor kell mondani, de nehogy elhibázd:
Úr Istennek mondom tízparancsolatját,
Boldogasszonynak hét szent ige mondásával.
Valaki a mi urunk Jézus Krisztusnál nagyobb urat uralhat.
Asszonyunk Szűz Máriánál nagyobb asszonyt asszonyolhat,
Az magas egeknél magasabbat ismerhet,
Az fekete földnél nehezebbet nyomhat -  
Az árthasson, vétkezzen 
Az mai nap énnekem.
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Aztán elmondasz még egy imát, s nincs az a kard, mely megvágna.
Azért néha télen is bolondítja a pogányt a Sámson-csapat: az elfogott törököt hóban, 

fagyban ingben-gatyában hagyja ott az útfélen kifosztva.
Bethlen Gábris írja a fehérhegyi csata hajdúiról:
-  Egy magyar sem vítt, hanem csak mind elfutott. Harmada sem volt jelen, mind kurva 

anyjokban voltanak akkor is praedálni.
A hatalmas mocsári, mocsárszéli tölgy ágaira a banditák a törökök turbánjait biggyesztik 

pogányijesztőnek, hogy egy martalóc se merészkedjék a közelükbe.
Erdélyi deáktól tanulja Sámson, ez lesz a kedvenc nótája.

Hidegen fújnak a szelek,
Azok nem jó t jelentenek.

Szabad élet, szabad madár,
Jaj, de szép, ki szabadon jár.

Járnék én is, ha járhatnék,
Ha magammal szabad lennék.

Nem vagyok magammal szabad, 
Kezemen, lábamon lakat.

Hidegen fújnak a szelek,
Azok nem jót jelentenek.

Krisztus után 1619-ben a királyi végváriak idáig száguldanak, s a gyulai béget hatvan 
katonájával együtt levágják. Ellenben a gyulai háborúságszerető török az erdélyi Belényes 
vidékét dúlja.

Addig panaszkodnak a gyulai basára az erdélyiek, mígnem egy napon a szultán le nem váltja 
őtet meg a temesvári parancsnokot. Ám a helyzet ettől alig lesz jobb, a gyulaiak tovább 
pusztítják a határszéli falvakat. Mondván: ők csak behajtják a behajthatatlan, de mindenképpen 
jogos adót.

Kállaiak? Ónodiak? Szendreiek? Fülekiek? Valakik voltak.
Sarkad főterén aznap kivégzik azt az árulót, aki a minap elárulta a hazáját. A renegát 

testének darabjait négy utca végén karóra tűzték.
-  Ősapáink a német papok elől menekültek ide, Attila várába táltosaik vezetésével. Aztán 

Batu kán hordái elől. Mi most a legújabb ázsiai pogányság elől húzódunk ide.
Kücsük után Czáfor béget ültetik a dobozi magyarok nyakába. Ám Czáforé nem csak 

Doboz: Békés. Gyula is. Így aztán a falu megússza valamennyire. Legalábbis a Törökszállás 
nem épül föl újra.

Nem is merne.
-  Ha Sámson a bírá nk, nem nekünk kell megfizetnünk Ibrahim aga után a vérdíjat!
Sámson bizonyosan túljárt volna a békésiek meg a török eszén. Ám Sámsontól akkor, Eszter

halála után ők is szabadulni akartak. A falu felgyújtásától féllek.
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Emlőstöly neve újabban Verebes. Mert nemrégiben a békésiek, miután a saját határukban 
megölték a törököt, átvitték a doboziaknak. Mint utóbb kiderült, a pogány hitharcos rablófajza
tot Verebnek hívták. A török hatvan forint emberdíját kéri a doboziaktól. Czáfor bégé Doboz a 
Fancsal-fokáig.

Láperdő, lápi füzes, száraz tölgyes, szil-, kőris-, tölgyliget, gyertyános. Éger. Hamvas éger 
magában, vagy kőrissel. Erdőszélen kutyabenge. A hajtásait szedik, lehántják. szárítják. Az 
ebből főtt víz: büdös! Jó évig tárolják, csak aztán ihatod: hashajtó, máj- és epeorvosság.

Ilyen víz, olyan víz. Hárs-vize. A műveltebb nyelveken is értők azt mondják: tea.
Az éger kérgéből sárga festéket főznek, fájának szene puskapor-készítésnél használatos. A 

korhadásnak jól ellenáll, ezért a lápos réten a pásztorszállás kunyhóinak tartóoszlopai égerfából 
készülnek. A gyepen: lápi páfrány, nyári tőzike, itt-ott a nád: békaliliommal. A gyepen Sámson 
darócköpönyege. A köpenyen Sámson nagy bajsza, alább bocskora. Maga Sámson zsíros, 
kopott, foltos dolmányban, ingben, gatyában. Kapcáját kiterítette, süvegét a bokorba vágta. A 
farkasbőr melegebb.

Magukat kúrálják, leginkább főtt vízzel. Mert a virágvíz a legjobb orvosság. Rutavíz hányás 
ellen, violavíz gyomorégésre, izsópvíz hurutot szüneteltet, fülzúgást csöndesít, zsályavize asza
lódástól szabadít, rozmaringvíz ájulás ellen, rózsavíz, epervíz, petrezselyemvíz, liliomvíz, 
hársfavirágvíz. A víz gyakran fertőzött, sok nyavalya oka. Halott emberrel teli víz.

-  Bihari hajdúk is forognak a fejedelem seregében! A süvem meséli, hogy Csehországban, 
Morvában, Bécsországban is szétnéznek!

-  Órát nem hozott?
-  Haha! Ha ezt Kücsük hallaná!
Az a tar fejű, borotvált képű, bőrbajszú.
Magyar ezt csak akkor teszi, ha bajban van, ha menekülnie kell: megberetválkozik.
A gyöngyvirág-ecet gutatütés, főfájás elleni orvosság, nyavalyatörős gerincét kenegetik 

vele, gyöngyvirág pora fázáskor: tüsszentő! Salamonpecsét kiássák, összetörik, s a vert testrész, 
úgy mint balfenék, kenegetésére való. A gyepen nyúlárnyék, fiatal hajtása vértisztító, a férfiakat 
tenyészőkké teszi. Így aztán a szabad legényeknek nincsen reá szükségük. Nelelejts az ingo
vány partján.

Sámsonvár. Hunvár korában, amikor először járt erre a tatár, Béla király idejében a nép ide 
húzódott. Kevés lisztjét hamuval keverte, úgy ette. Földből csináltak egy jó nagy pogácsát, 
kiégették, s egy öreg fára felhúzva mutatták a tatároknak. Kik látván, hogy őket kiéheztetni nem 
lehet, mert még lám mennyi lisztjök van, hogy olyan mahomet egy pogácsát süthetnek, fölszed
ték a sátorfát s tovább mentek.

Redves csonka fűz. Sámson pincéjének kapuja.
A bég kivezetteti a magyar urat, foglyát a mezőre. Ekét hozat, jármot vet a férfi nyakába, s 

befogatja egy rabszolgájával, kedvenc tevehajcsár szerecsenjével együtt az eketalyigába. Osto
rával rácsap:

-  Húzzad! Ki tudja, meddig húzhatod!
A csőcselék roppant jól mulat. Jó kis gyulai látványosság.
Az úr: egy lépést sem, akárhogy is üti a bég. Aki erre kifogatja.
-  Ötvenet a seggére!
S így mégis csak föl kell azt a földdarabol szántania.
Ha nagyobb úr lenne, úgy bánna vele, mint a hímes tojással. Ki tudja, tán harmincezer jó
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magyar forintot is kaphatna érte.
Ez csak: ennek csak a kardja. Meg a nagy szája. Elszegényedett föld, falu, birtok, jobbágy 

nélkül maradt aradi magyar úr.
A dobozi boszorkány gyógyítja Sámsonvárban. Ide szökött az uraság. Sámson gyulai kémje 

segítette szabad magyar földre.
Czáfor bég figyelmét azzal tereli el, hogy három kazal szénát gyújt meg egy csavargó a 

Békés és Gyula közti országúton, amikor áthalad az ér fahídján az egyik hazafelé tartó aga. A 
gyulaiak látják a tüzet, s azt is gyanítják, ezt most nem ők csinálták. Nosza, rajta!

A csavargók a tűz világosánál levágják az agát és kiséretét, aztán uccu neki, vesd el magad! 
Mire Czáforék odaérnek, nekik már hűlt helyük.

Otthon meg hűlt helye a magyar úrnak.
Valami Kassai Márton.
A csavargó, amielőtt nyugodni térne, lemossa magáról a vért Fatnyi-ere vizében. Valamikor 

gazdag görög fulladt bele. Azt hitte, semmi ez a kicsike víz! Mit neki Körös köze.
Hiába, aki idegen földre lép.
Ki idejön. ...

palócföld 91/5

469



470

palócfö ld 91/5



Gosztonyi Péter

1988-ban lett volna alkalmam személyesen szót váltani Kádár Jánossal. Ez az agg 
pártfőtitkár élete utolsó szakaszában, az állampárt MSZMP Munkácsy Mihály utcai 
Külügyi szállója éttermi részében történt volna. Közvetítő útján, spontán módon és 
így nem hivatalos helyen lett volna a találkozás. A történész számára kecsegtető 
lehetőséggel azonban -  őszintén bevallom! -  nem éltem. Hivatástudatom most az 
egyszer, mintha hajótörést szenvedett volna. Ezerkilencszázötvenhat kortanúja győ
zedelmeskedett bennem. A gyarló ember, aki ha az évtizedek múlásával és a történelmi 
háttérinformációk jobb megismerésével is 56 nemzeti drámája sötét fejezeteit esetleg 
ma már árnyaltabban tudja megérteni, mégis úgy érzi: vannak Kádárnál mozzana
tok, amelyekre még 1991-ben sincs mentség, nincs történelmi felmentés!

Kádár János 1956. november elsejei -  a 
mai napig titoktól övezett -  cselekedetét, 
Nagy Imre és a forradalom elárulását, egy 
későbbi objektív történetírás meg fogja pró
bálni magyarázat tárgyává tenni. Higgadt ér
vek jönnek: az 1956-os nemzetközi helyzet, a 
szovjet birodalmi érdek, a nyugati -  washing
toni -  Kelet-Európával szembeni árulás, nem 
adott lehetőséget a forradalmi Magyarország 
kiválásához a Jaltában összeácsolt Táborból. 
Hruscsov a Kremlben ötödmagával dönthette 
el végsősoron a “magyar kérdést”. Nagyhatal
mak vezetői szájából ugyan mit számítanak a 
tegnapi ígéretek? Reálpolitika van csak és ha
talmi érdek! Nagy Imre? A “mi emberünk”, 
Moszkvában neveltük. Ha szükségünk van rá. 
pattintunk ujjunkkal -  azonnal csatlakozik 
hozzánk. Münnich a fontos és ez a -  hogy is 
hívják? -  Kádár, Tito marsall kegyeltje -  hi
szen nekünk (így Hruscsov) mindennél fonto
sabb a Béketábor egysége Pekingtől -  Belgrá
dig. Legyen Münnich helyett Kádár a “fő
nök”: úgy is az történik Magyarországon.

amit mi diktálunk. Konyev marsall novem
berben három nap alatt “rendet csinál” a ma
gyaroknál! Az október 31-i rapporton ezt 
ígérte. S miért kételkedjünk szavában? A di
csőséges Vörös Hadsereg, mint macska az 
egeret -  így tovább Hruscsov -  eszi majd meg 
a magyar lázadókat ("Mjátezs": lázadás. Így 
hívta a szovjet sajtó az 1956-os “magyaror
szági ellenforradalmat”).

Most már csak szervezési kérdések adtak 
problémát. Andropov szólt Apró Antalnak a 
Parlament lépcsőjén november 1-én 11 óra
kor, hogy hívja Münnichet a Bajza utcai kö
vetségre. Münnich (ez az ős-komintern ügy
nök, a szovjetek “barátja” testestől-lelkestől), 
14 órakor a szovjet nagykövet íróasztala előtt 
nyugtázta a moszkvai ukázt, majd visszahaj
tott a Parlamentbe, hogy “sétakocsizásra” 
hívja meg Kádárt, akit a szovjetek az új 
“Gauleiternek” kívántak. Ezzel kezdődött 
meg Kádár János kálváriajárása. Bajza utca, 
csepeli szovjet bázis, repülőút Kárpátaljára -  
egyesek szerint Moszkvába -. ahol Brezsnyev
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és Szuszlov vették kezelésbe. Mit ígértek ne
ki, mivel fenyegették meg, mi adta meg szá
mára a végső döntést, hogy vállalja a magyar
sággal szembeni árulást -  nem tudjuk. Csak 
annyit: november 4-én Kádár újra Magyaror
szágon volt. Szovjet helikopter hozta őt és 
Szuszlovot a helyi repülőtérről a szolnoki 
szovjet kaszárnya udvarába. Híveinek 1989 
áprilisában, a Fehér Házban tartott utolsó 
pártértekezletén (ott, ahol azt a zavaros beszé
det mondta el) erről ilyen félmondatokat 
mondott. “Tudják, amikor engem a szovjetek 
november 4-én a Szolnokon szabadon enged
tek...”   (Vagyis: fogolynak érezte magát “bará
tai” őrizetében).

De ezek részletek. A lényeg. Ha fenntartá
sokkal is, de elvállalta a forradalmi Magyar- 
országgal szembeni szovjet helytartói szere
pet. S álmában nem hitte, hogy ezen munka
kör ellátása micsoda kísérőjelenségekkel jár. 
A szovjetek meg voltak győződve arról, hogy 
a Nyugat asszisztálása mellett, hetek alatt po
litikai konszolidációt teremtenek az ellenük -  
természetesen imperialista uszítás következ
tében -  kitört lázadáson. “Mindenről” jóelőre 
történt gondoskodás. Ebben a szovjetek nagy
mesterek voltak. Nagy Imrét híveivel együtt 
becsalták a jugoszláv követségre, ahol a sze
rencsétlenek saját magukat izolálták a politi
kától. A magyar hadsereg vezérkarát hamis 
ígérettel és a nemzetközi törvények semmibe
vevésével Tökölön -  tárgyalás ürügyén, amit 
ők kezdeményeztek -  lefogták, a népet -  “az 
istenadta népet”, amelyet, úgy hitték, szaba
don befolyásolnak -  mindenféle maszlaggal, 
ígéretekkel (személygépkocsigyártás lesz 
Magyarországon, ingyen ki lehet váltani a 
“zaciból” az oda berakott ágy- és ruhaneműt, 
“majd” lehet később Nyugatra is utazni; el
mennek tőlünk később a szovjet katonák, stb.) 
magukhoz édesgethetik. T é v e d t e k .  A “nép 
legjobbjainak”, a "munkásosztály élcsapatá
nak” , a kommunistáknak most megint nem 
volt fogalma az igazi népi gondolkodásról.

Kádár és hattagú politikai klikkjének (a “For
radalmi Munkás Paraszt Kormány” elnevezé
sű asztaltársaság) 1956 novemberétől több 
hónapos kemény passzív ellenállással kellett 
számolnia. Konyev marsall katonái túlerejük
kel ugyan kicsavarták a fegyvert a “lázadók” 
kezéből, de a rezisztenciát nem törték meg. 
Az értelmiség legjava, az írók és művészek és 
maga a munkás-“osztály”, olyan vezetőkkel, 
mint Bali Sándor és Rácz Sándor (hogy csak 
két nevet említsek) állták a sarat még 1957 
első negyedében is Kádárék, az oroszok és a 
rossz emlékű párt “hadsereg” , a janicsár had. 
a “puffajkásokkal” szemben.

Nagy Imre undorral utasított vissza min
den közeledést az oroszokhoz és a júdás Ká
dárhoz. Pedig tudta, hogy ezzel golgotajárása 
-  és az út a bitóhoz -  kezdetét vette. Kádár 
mellett most már csak a régi Rákosi-hívők, 
illetve a moszkvai káderek és a BM válogatott 
vezetőgárdája, a forradalom alatt szégyentel
jesen szétfutott AVH-s tisztek tartottak ki. Ká
dár Jánosnak sikerült valóban 1957-ben a 
Nagy Magyar Egységet (mindeddig egy fik
ció) megvalósítani. Maga ellen. És politikája 
ellen. Nem volt Magyarországon ezidőben 
gyűlöltebb ember mint Kádár -  esetleg még 
Buci Gyuri, a renegát Marosán György, aki
nek édesanyja -  Marosán saját elbeszélése 
szerint -  összecsapta kezeit és sírva fakadt, 
amikor a rádióbó l  értesült, hogy fiábó l  Kádár 
mellett miniszter lett. -  “Szegény Magyaror
szág” , mondotta a becsületes munkásasszony, 
aki aztán igazán ismerhette munkakerülő pék
fiát.

Kádár -  ma már tudjuk -  Moszkvában 
1957 márciusában megkötötte a szovjetekkel 
az új hűbéri szerződést. Hogy Rákosi vissza
térését a hatalomba mindenképpen megaka
dályozza, a szovjetek minden követelését tel
jesítette. És ennél is többet. Most lett aztán 
igazán szovjet gyarmat Magyarország! (lásd 
1957. május 27-i magyar-szovjet katonai 
szerződés).
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Rendhagyó leszek és szubjektív. Nem fe
lejtem el és bizonyos mértékig elismerem, 
hogy Kádár János három évtizedes helytartós
kodása alatt Magyarországon bizonyos nép
szerűségre tett szert. Hogy Nyugaton is -  azt 
csak regisztrálom és nem kommentálom. A 
nyugati médiák naív “kelet-képe” -  hogy ele
gánsan fejezzem ki magam -, az ostobaság 
határát súrolta. Nekik már az is pozitívum, ha 
a Vörös Vezetőnek -  lám! -  két szeme és egy 
orra van, s tárgyalás közben emberi szükség
letét végezni a WC-be megy. Szóval: volt idő. 
amikor Magyarország tényleg a “béketábor” 
legvidámabb barakkja lett (barakkja!), és Ma
gyarországon megvalósult a “gulyáskommu
nizmus”. Vagyis egy “kommunista aranykor”, 
egy 12 éves gazdasági fellendülés, amire a ma 
már nyugdíjban élő kádárista vezetők a ma
guk részéről még büszkék is. Megkérdezvén 
közülük az egyik legértelmesebbet (és szá
momra a legszimpatikusabbat), magánbeszél
getésen elmondta: a hatvanas évek második 
felétől számítja az “aranykort”. Igen ám, ve
tettem ellen, ha “aranykor” lehetett ez a többi 
európai (szürke és kietlen) népi demokráciák 
fejlődéséhez viszonyítva, de hadd szabadjon 
Magyarország felemelkedésének mércéjét a 
szomszédos Ausztriához viszonyítani. Tud
ja-e Ön, hogy 1968-tól kezdve milyen iramú 
volt az osztrák gazdasági és politikai fejlődés, 
amelynek alaptétele mégiscsak a liberális 
gazdaság és az 1955-ben kivívott független
ség volt?! Mire beszélgetőpartnerem csak a 
vállát vonhatta meg: “Uram, Jaltában minket 
úgy-e a Keletnek osztottak ki...” Amire vi
szont én maradtam adós a válasszal.

Ami azonban a kádári “Aranykorszakot” 
illeti, említsük itt meg, hogy mindezt a Mun
kás-Paraszt-Forradalmi Kormány nem saját 
erejéből, hanem nyugati kölcsönök segítségé
vel (és elherdálásával) hozta létre. Olyan köl
csönöket vettek fel az ország terhére, ame
lyeknek visszafizetésére nem is gondoltak, hi
szen a hatvanas évek kommunista, központi

vezetőségének agyában még feszesen ült az 
ideológiai alaptétel: a kapitalista világ a végó
ráit éli. Öt, esetleg tíz esztendő és aztán ott is 
győz a proletárforradalom. “Lőttek” a kon
szernek világának. Javukra monható, bizo
nyos válságjelek a Fehér Ház lakóinak ideo
lógiáját erősíthette: a párizsi diákbarrikádok 
(1968); olajválság (1973) a Portugáliai “Szek
fű forradalom”, Kuba délamerikai sikerei... 
Aztán mégsem úgy történtek a dolgok, ahogy 
azt Brezsnyevék elvárták volna. A bolsevik 
dogma a kapitalista világ végzetes válságáról 
Andersen meséjévé vált. 1975 után -  a több 
népi demokráciák uszályában -  a Kádár re
zsim is megindult a gazdasági lejtőn. Az agó
nia tíz évig tartott. Amígnem Gorbacsov lett a 
“főnök” a Birodalomban. Aki megszűntette a 
Nagy Testvér támogató adományait és arra 
intette kelet-európai partnereit, hogy itt az 
idő, álljanak ki ők egyenest az elkövetett hi
bákért. További támogatás nincs. Páncélosok 
sem állnak már rendelkezésre a helyi hatalom 
megvédésére. A Birodalom szegény. Az elv
társak nézzék, hogy birkóznak meg maguk a 
problémákkal...

1988/89-re beérett a magyar kommunisták 
csődje: a totális gazdasági, politikai és etikai 
válság! Miként 1919 júliusa végén -  épp 
olyan “hőstelenül”, szegénységben és gyalá
zatban végződött a Rákosi-Kádár féle diktatú
ra Magyarországon.

Kádár János -  Isten malmai lassan, de 
őrölnek! -  szerencsénkre megérte rezsimje 
pusztulását. Még azt is, hogy Nagy Imrét és 
hősi társait a nép és a társadalom ünnepélye
sen rehabilitálja. Egyes hívei szerették volna 
a Hősök-téri 1989. június 16-i Nagy-temetés 
TV által is közölt képeitől Kádárt tehermente
síteni. Azt ajánlották neki, aki akkor már 
“nyugdíjas pártmunkás”-ként tengette napja
it, utazzon Prágába vagy Havannába, ahol 
ezidőben még “igazi” kommunizmus 
honolt. Kádár, önmarcangolóan, leintette 
“tanácsadóit”. Maradt Pesten. Bezárkózott
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rózsadombi villájába és leeresztett zsalus ab
lakok mögött -  úgy mondják -  végignézte 
egyik áldozatának. Nagy Imrének Hősök-téri 
ünnepélyes végtisztességét. Nem sokkal rá 
kórházba került és még július folyamán meg
halt.

Én egy könnycseppet sem ejtettem halála 
hírére! A politikus Kádárnak -  annyi évtized 
nem könnyű kormányzási módozatai után ta
lán tudtam volna -  történészként -  felmentés
sel szolgálni. A gyilkos Kádárnak -  nem és 
SOHA! Mert Kádár János uralmához majd 
félszáz fiatal szabadságharcos kivégzése ta
pad. Ferenc József. Horthy, Szála si és az 1945 
utáni Magyar Köztársaság népbírói nem küld
tek annyi magyart összesen a bitóra, mint a 
Kádár-Münnich-Marosán klikk tette azt 1956 
december közepétől 1961 -ig! S itt a felelősség 
egyértelműen Kádér Jánosé. Akinek módja 
lett volna -  ha akarata, ha bátorsága, ha ma
gyarsága erre sarkallta volna! -  megakadá
lyozni a “magyar” csekisták (Rajnai, Kardos, 
Hollós -  folytassam?) -  véres és hosszú 
bosszúhadjáratát - a szabadságharcosok el
len.

A legutóbbi időkben alkalmam volt ma
gyarországi belügyi és más hasonló jellegű 
lvéltárakban kutatni. Nyomozati jegyzőköny
vek kerüllek elém 1957-től l960-ig. Szomo
rú. tragikus embersorsok bomlottak ki előt
tem a papírokon. Fiatal munkásembereké, 
akiket a népi demokrácia nevelt és akik most 
a népi demokrácia tömlöceiben saját bőrükön 
tanulták meg mi is a szocialista humaniz
mus”, ez az  ázsiai típusú, saját politikai elveit 
is megtaposó frazeológiai gyakorlat. A mun
kásosztály “élcsapatá”-nak “vasökle” mun
kásfiatalokat juttatott a bitóra. A Széna téri, az 
újpesti, a Tompa utcai, a Schmidt kastélybeli, 
a Corvin közi, a csepeli, stb. felkelőcsoportok 
lefogottjai és kihallgatottjai 80 százalékban 
20 és 27 év közötti fiatal volt. Köztük túlnyo
mó többségében kétkezi munkás emberek. 
Tízezrek kerültek Kádár börtöneibe - jórészt

mondvacsinált vádak alapján vagy olyan 
ügyekért, amelyekért Kádár János “ünnepé
lyes” november 4-e utáni ígérete értelmében 
“kegyelem” járt volna. Hiszen ama híres-ne
vezetes szolnoki kormányprogramban, a 
“Forradalmi-Munkás-Paraszt-Kormány no
vember 4-i Szózatában, a harmadik pontban 
mindjárt ott állt az  Ígéret: A kormány nem 
fogja eltűrni, hogy a dolgozókat, akik az 
1956. október 23-át követő népmozgalomban 
valamely vonatkozásban is résztvettek, ren
dőri szervek bármilyen oknál fogva zaklas
sák, üldözzék...

Szép ígéret, nemde?
Csakhogy Kádár János fütyült erre az 

egészre. És ezzel a magatartásával bitófaerdőt 
ültetett Magyarországon.

Az 1956-ot követő megtorlások “vér
bosszú” jellegűek voltak. Párthű jogászok 
(pár nevet azért felsorolok, ne menjenek fele
désbe: Vida Ferenc, Domonkos József, Nesz
vál Ferenc, Grátz Endre, Gyepes István) 1956 
december közepétől 1961 őszéig hivatalos 
adatok szerint 22 000 személyt juttattak bör
tönbe. A bitóra kb. 500 embert küldtek, köz
tük tíz fiatal lányt. A legidősebb kivégzett 
1894-ben, a legfiatalabb 1941-ben született. 
Még 1961 őszén is akasztottak Budapesten 
56-ért.

S minderről Kádár János nem tudott?
K. András, aki 1990-ben egy Kádár élet

rajzot jelentetett meg, s akinek alkalma volt 
még az agg és a szenilitás határán mozgó volt 
pártfőtitkárral 1989 elején hosszabban elbe
szélgetni (elvtársi alapon), elmondta: Kádár 
nem szerette a Belügyet. 1957 elejei ottani 
látogatása során megdöbbenve tapasztalta, 
hogy szembe vele, a  előadóval, az első sor
ban, ugyanazon belügyesek ültek, akik 1951 
és 1952-ben őt kínozták meg. Így nem is ment 
sokáig a belügy környékére, a belügy “napi 
munkájával” nem sokat törődött.  Csak 1962- 
ben szánta rá magát a BM “tisztogatására”. 
Igen későn - mert addigra a magya r  csekisták
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a “piszkos munkát” már elvégezték. Kéjjel és 
nagy odaadással.

Mindez Kádár bűnét a kivégzett, meghur
colt szabadságharcosok ügyében nem kiseb
bíti. Ő volt az ország felelős vezetője (már
mint a szovjetek szemében); ő intézkedhetett 
volna a büntetések mértékéről és egyáltalában 
-  ismerve a “céget”, hiszen ő maga is foglya 
volt az intézménynek -  gondját viselhette vol
na “jó János királyként” a vasrács mögé ke
rült osztályos társainak -  annál is inkább, hi
szen 1956. november 1-ig Kádár maga is, 
mint Nagy Imre híve, 1956 eszméinek hűsé
ges követőjeként adta ki magát.

Nem tette. Az 1963. március 21-i nagy 
amnesztiát is csak fogcsikorgatva írta alá. 
Nem saját jószántából. Szovjet nyomásra, egy 
szovjet-amerikai “deal” megkönnyítése érde
kében. (Erről külön írunk még egyszer.) S a 
“nagy amnestia” után is eltűrte, hogy még 
százak maradjanak a börtönökben -  rabló
gyilkosoknak nem jár amnesztia, intették le 
azokat a nyugati érdeklődőket, akik ez ellen 
kifogással éltek. Persze: a Kádár-féle “bolsik” 
számára rablógyilkos volt az a fiatal szabad
ságharcos, aki az 1956-os harcok során közér
tes borosüvegből benzinpalackot csinált, ez
zel a “Molotov-Coctaillal” harcolt az inter
venciós páncélosok ellen és utána elvette a 
halott ellenfél fegyvereit. Tudunk fiatalokról 
(Puchert János, Dalmadi Jenő, stb.). akiket 
Kádár börtöneiből -  mivel “kegyelemből” 
csak 15 évre ítélték el őket -  a hetvenes évek 
elején engedték ki!

És akiket szabadlábra helyeztek -  am
nesztiával vagy anélkül -. azok “szabadlábon” 
is a népköztársaság “páriái” maradtak: har
madrendű, megtűrt állampolgárok. Szakmai 
képességeiktől függetlenül évtizedekig csak 
alantas munkákat végezhettek. Bányába, úté
pítésre “delegálta” őket a párt. Jogászok 
még harmadrendű vidéki TSZCS jogtanácso
si állásait sem foglalhatták el! Lefokozott 
néphadseregbeli törzstisztek (Ambrus őrnagy

pl. Mosonmagyaróvárról) kocsikísérőként 
tengette évtizedeken keresztül életét és meg
rokkanva került nyugdíjba. A gyerekeik nem 
járhattak egyetemekre: lakáskiutalást csak 
kivételes helyzetben kaphattak. A népi de
mokrácia börtöneiből szabadultak külföldi 
utakra nem jelentkezhettek. Még a nyolcvanas 
években is “kegy” volt. ha engedték (őket a 
volt Felvidékre. Szlovákiába utazni. Vagyis: 
“Kuss” volt a nevük az országban! Kölcsey 
Himnuszának sorai jutnak eszembe: “Bújt 
az Üldözött, s felé Kard nyúl barlangjában: 
Szerte nézett, nem lelé Honját a hazában...”

Mindezekről Kádár János tudott! Vagy ha 
nem tudott, akkor “jó János királyunk” már a 
hetvenes évek elején szenil volt.

Büszke vagyok, hogy amikor a hetvenes 
évek második felében Nyugaton “divat” lett 
Kádár Jánosról csupa jót írni, benne a “sike
res” politikust “felfedezni”, a Willy Brandt- 
féle individumokkal való barátságát (és a töb
biekét) fitogtatni, akkor én sem németül, sem 
magyarul nem álltam be a hozsannát hirdető 
cikkírók közé...

Kádár János számomra -  haláláig -1956 
forradalma és szabadságharca kiskatonái
nak, a “pesti srácoknak”  (hogy Pongrátz 
Gergelyt idézzem), illetve a forradalom kom
munista és nem kommunista vezetőinek 
h ó h é r a volt és marad. Olyan személy, aki 
pozíciójából adódóan és különleges helyzeté
ben Moszkva vonatkozásában -  ha akarta vol
na -  megakadályozhatta volna a belügyesek 
és az “igazságszolgáltató” apparátus véreng
zését. Ahogy 1968 után Husák is megtette 
Csehszlovákiában. Kádár számára azonban 
csak az ideológia volt a fontos. És a hatalom 
gyakorlása. Nem hiszem, hogy olvasta volna 
Haynau császári-királyi táborszernagy 1849 
augusztusában Radetzky marsallhoz írt le
velét, amelyben az akkori szabadságharc ide
gen származású hóhéra azt írta itáliai atyai 
barátjának, az agg marsallnak: “Úgy rendet 
teremtek én itt, hogy a rebellis magyarok 100
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évig nem mernek a császári Ház ellen kezet 
emelni!” Kádár is valami ilyesmit csinált 
1957 után Magyarországon -  csak akkor az 
“Udvar” nem Bésben, hanem Moszkvában 
székelt.

Ezért is örülök utólag, hogy ama 1988-as 
márciusi napfényes budapesti délutánon, ott 
a párt Külügyi Szállója éttermében, elhesse
gettem magamtól a lehetőséget, hogy szem
beálljak Kádár Jánossal, Kádárral, aki az étte

rem Andrássy útra nyíló különszobájában 
egymagában fogyasztotta el ebédjét, s ahová 
B.J. invitált volna be. Mert ha vendéglátóm 
bemutatott volna a párt főtitkárának -  mint 
“külföldről hazalátogatott neves történészt” 
-  kézfogása elől nem húzódhattam volna el. 
És Nagy Imre, Angyal István, Földes Gábor, 
Maléter Pál, Mecséri János vagy Szilágyi Jó
zsef “gyiIkosával” kezet szorítani? -  Nem, ezt 
nem vállaltam!
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Horváth István

Salgótarján a településfejlődés sodrában
A VÁROS FOGALMA
A várost a településföldrajz kutatói modern, összetetten működő társadalmi rend
szernek tekintik. Sokan úgy vélekednek, fogalmi meghatározása éppen ezért nehéz. 
A szerzők jelentős része azt állítja: kritériumait abban kell látnunk, hogy mekkora a 
település lélekszáma és hogy a lakosság többsége iparral és kereskedelemmel foglal
kozzék, valamint abban, hogy a hatókörzetében is intenzívebb, magasabbszintű 
kulturális élet domináljon, hogy legyen vásárjoga, legyenek közintézményei és végül 
“a város lakói egymást már személyesen nem mind” ismerik. T elek i P á l  végülis 
leszögezte: “A város minden korban, a földnek minden részén, minden államban 
viszonylagos fogalom”.1 Brunhes francia geográfus szerint: “Várossal van dolgunk, 
valahányszor valamely helység lakosai életük legnagyobb részét a település helyén 
belül töltik, és azon belül végzik mindennapi munkájukat.”2

Teleki az előző meghatározáshoz hozzáte
szi, hogy a város a politikai hatalom, a hitélet 
központja. A társadalmi tevékenységek közül 
a vásár, a bánya, a művelődés együttes jelen
léte, hatása szükséges a városhoz. A felsorolt 
elemek közül elegendő az egyik megléte is, az 
odavonzza a még hiányzó részt.3

Mendöl Tibor is a város fogalmi meghatá
rozhatóságának nehézségeit veszi szemügyre. 
A sokrétűség miatt “sokféle tudomány ter
jeszti ki rá érdeklődését, s ezek mindegyike 
mást ragad meg sokféle jellemző jegye kö
zül.” A jogi szemlélet a szervezetet kutatja, a 
statisztikus a lélekszámot elemzi, a műszaki 
felfogást képviselő a technikai felszerelést 
vizsgálja. Mindezek mellett az őstermelői jel
leg, az élelem és nyersanyag behozatal, a zár
tabb építkezésmód, a forgalom megléte és mi
nősége sem hagyható figyelmen kívül a fogal
mi körüljárás során.4

Ugyanezen dolgozatában a várost úgy ha
tározza meg a szerző, miszerint: “A város két
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ségtelenül az állandó település egyik fajtája.” 
A lakóhely és a munkahely általában meglévő 
egységét hangsúlyozza, és e viszonylatban lé
nyeges elem a “berendezés” , amelyet a “haj
lék” tesz rendeltetésszerű használatra alkal

  5massá.
Hangsúlyozza továbbá, hogy: “A város 

termőtalaja és terméke is a színműveltségnek, 
alanya a gazdasági és szellemi tevékenységek 
bonyolultabb formáinak és azok színhelye is, 
kohója a társadalmi fejlődésnek, de maga is 
egy darab erősen differenciált társadalom: 
sokrétű emberi életközöség tehát, de egyben 
kerete is annak. Keret jogi és műszaki érte
lemben, fejlett közigazgatási szervezet, amely 
jogszabályokhoz köti az életet, és építmények 
viszonylag tökéletes technikával berendezett 
együttese, amely hajlékot nyújt az életnek.”6

Sokféle városmeghatározás létezik még. 
Ezek közül elegendő, ha korunk két tudós 
megállapítását idézzük, amely új elemmel 
gazdagítja az eddigieket.



Granasztói Pál szerint a táji tényezők, 
mint: a klíma, az építőanyagok, a terep, a 
folyók sem elhanyagolhatóak, sőt városalakí
tó tényezőként veendők számításba.7

Lewis Mumford szempontjai közül figye
lemre érdemesnek tartom azokat, amelyek “a 
várost... nem a kereskedelem, a kormányzás 
székhelyének, hanem az új típusú személyi
ség, az osztatlan világú ember kifejezésére és 
aktivizálására szolgáló organizmusnak” te
kintette.8

A fogalmi meghatározások körét így vél
tem teljesnek, és hasznosíthatónak. E gondo
latkör teljessége érdekében mondandónkhoz 
hozzá kell kapcsolnunk azt a szempontsort, 
amely települések -  így a városok -  elemzé
séhez használandók. Az alaktani (falusias, vá
rosias), a funkcionális (központi szerepkörű), 
az alaprajz szerinti (utcahálózat, telekbeosz
tás), egyedi és összehasonlító vizsgálat ép
penúgy szükséges a hiteles városkép felrajzo
lásához, mint az emberi tevékenységet (agrár, 
ipari), a topográfiai fekvést (építőanyagok, a 
helyi energia), a forgalmi fekvést (a közleke
dés, a vásár), a vonzásterülctet és a szerepkört 
(ipari, kereskedelmi) leíró összefüggések lát
tatása.9

VÁROS AZ IDŐ SÍKJÁN
A városiasodást a társadalom általános 

fejlődésének részeként kell elfogadnunk és 
vizsgálnunk. Az emberiség kultúrfejlődésé
nek korai szakaszában is tapasztalhatunk vá
rossá válási jeleket, eseteket. A modern érte
lemben felfogott város azonban Európában 
jött létre. A középkor -  a XVI.sz. -  végére, a 
Franciaországban keletkezett igazi, európai 
típusú város szervezetének alapja a céhszerű
ség. Az észak-olasz város a vidéki szabadok 
szövetsége volt, amelyben az antik társada
lomszervezet, a városállam néhány tulajdon
sága is tetten érhető. A XVIII. századtól a 
munkaszervezet helyett a vagyoni és a politi
kai hatalom szerint tagozódott a társadalom.

Az európai fejlődés törzsét a német társada
lom polgáriasította, amelyben a várostípusok 
sokfélesége teremtődött meg. A német Rajna 
mentén autonóm városszervezet alakult ki, a 
dél-német vidéken a városok vezetője a patri
ciusság, keleten a mesterséges, kolonizációs 
alapítások uralkodtak. Ez a formáció terjedt el 
Lengyelországban és Magyarországon is. 
Északon a Hanza városok hatalma érvénye
sült. Hollandiában a várossszerveződés alapja 
a szakszerű kereskedelem, Angliában a va
gyoni polgárjogra felépült önkormányzati, 
gazdasági város típusa honosodott meg.

A XVIII. századtól a felsorolt földrajzi tá
jon fejlődő városok a korábbi időszakhoz ké
pest minőségi változáson mentek át, amely 
során a legfontosabb az volt, hogy kialakult, 
általánossá vált a polgári osztály, a települést 
körülvevő fal elveszítette az addig meglévő 
jelentőségét. Az adómentesség, a városi privi
légiumok kialakulása az új típusú városlakók
nak kedvezett.10

E nagyarányú városfejlődési hullám azon
ban elcsendesedett. Újra a XIX. században 
beköszöntött ipari forradalom hatására vett 
lendületet. Ennek jellegzetessége, hogy: “Az 
egyes városok rendszerint más jellegű kisebb 
településekből -  falvakból, várakból, vásár
helyből -  nőnek várossá” . Ezek elsősorban 
nem politikai gócokká, hanem ipari városok
ká váltak. Létrejöttükben meghatározó sze
reppel bírt a nyersanyag.11

Forrásunkkal egyetértően le kell szögez
nünk, hogy a várost alakító sok tényező kö
zül: “A népvándorlás utáni Európa egyik leg
régibb és legerősebb telepítő ereje a bányász
at” volt.12 Az így kialakult települések népes
sége abban az értelemben azonos vonású -  
Kaliforniától, Dél-Afrikán, Ausztrálián át a 
magyar iparvidékekig -, hogy azok “összeve
rődött. minden tradíció nélkül” valók vol
tak.13 

A magyar, vagy a Kárpát medencében 
végbement városfejlődés a XIX. században
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elindult folyamathoz köthető. A városok ala
pításában a korai századokban beköltözött né
metségnek nagy szerepe volt.14 A XIX. szá
zad elejétől-közepétől a várossá válásban a 
piac-központi funkció, a közlekedési cso
mópont hatás, a gazdasági-politikai, szellemi 
vonzáskörzet elve hangsúlyosan érvénye
sült.15

E hatások, valamint a társadalmi, termelé
si cselekvés által meghatározottan jöttek lét
re azok a városok, amelyek a magyar viszo
nyokat jellemezték. Közöttük nagy súllyal 
vannak jelen az alföldi tanyás településű vá
rosok, amelyek között az úgynevezett alföldi 
peremvidéken (Pécs, Nagyvárad) a városiaso
dás mértéke és minősége mélyebb. Erdei Fe
renc tanulmányában az e típusú települést ele
mezte, amelynek alapegysége a város, a ta
nya, és amelyben az  ősi magyar szálláselv 
gyakorlata élt tovább. Megállapította, hogy az 
“alföldi városok igenis igazi városok” 16, 
amelyek ugyanakkor jelentős mértékben el
tértek a nyugati fejlődésmenettől. Erdei köny
vében megkülönbözteti az Alföld, a Dunán
túl, és a magyar Felvidék városait. Ez utóbbi
ak szerinte több nyugati fejlődési jellegzetes
séggel bírnak. Teleki Pál a bányavárosokat 
nyomatékosan említette, aholis a só, az ércbá
nyászat játszott szerepet, és egyúttal e telepü
lések “ korai művelődési központok” is vol
tak. A nyersanyag kitermelésére szerveződő 
városok és felvidéki települések ott virágoz
tak. “ahol a vas és szén symbiosisban fejlőd
hetnek“. Példaként az erdélyi resicai, az ani
nai, a salgótarjáni széntelepet, a gömör-szepe
si, a rudabányai vasat említette.17  Az erdélyi 
városfejlődésben az intenzív piaci élet, a 
nagyüzemi termelés felgyorsulása okozott 
látványos előrehaladást Temesvár, Arad, 
Nagyszeben, Brassó és más települések eseté
ben.18

A magyar városok XIX. századi fejlődésé
nek nemcsak a termelési, a gazdasági élet ala
kításában volt jelentőségük. Hatásuk kiterjedt

és figyelemre érdemes a társadalmi élet, a 
nemzeti lét, a kultúra irányába is. Az ipari 
fellendüléshez kapcsolódó nagy népesség
vándorlás kibontakozásával “többé-kevésbé 
lehulltak a városi társadalom sorompói” is. A 
szabadelvűség, a magyar szabadság-eszme, a 
polgárosodás, a művelődés és a technika fej
lődése nagyjából egyidőben bontakozott ki, 
és egymásra hatóan alakították az új társada
lom új követelményei szerint, az általános és 
a mindennapi életet is. A különböző társadal
mi csoportok nemzeti eredetük szerint egy
mástól eltérő indíttatással, de összességében 
egyirányba ható erővonalak mentén élték 
meg és dolgozták fel identitásukat, tudatuk 
alakulását. A városok “nyitott kapuikkal és 
messzesugárzó vonzó hatásukkal valóságos 
keverőkemencék”, amelyekben “a népi ki
egyenlítődésnek hatékony tényezői működ
nek” . Az új korszak termékeiként teremtették 
meg a “népi gyökerű világ” mellett az. 
“anyagelvű” és “nemzetközi társadalom
szemlélet” életterét is?

VÁROSFEJLŐDÉS NÓGRÁDBAN
Nógrád megye településtípusainak kiala

kulását, fejlődését, belső erőinek mozgását 
hosszú ideig nem vizsgálták a tudományok. 
Maga a történettudomány sem. Napjainkban a 
történeti statisztika szempontjából Nógrád 
mezővárosainak társadalma került a kutató- 
vizsgáló górcső alá. A szerző -  Pálmány Béla 
-  a XIX. század második harmadának jelleg
zetességeit foglalta össze. A nógrádi mezővá
rosok társadalmának fejlődése a polgárosodás 
irányába lassan bontakozott ki, és azt elsősor
ban Losonc, illetve Balassagyarmat esetében 
mutatta ki a szerző. Értelemszerűen nem vizs
gálta részletesen a századorduló és a XX. szá
zad idején tapasztalt településátalakulásokat, 
társadalmi mozgásokat.20

A XIX. század második felében az ország 
belső területén -  belső-Magyarországon -  
a peremvidéket meghaladó népsűrűség jött
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létre. Ez a társadalmi tekintetben is érzékelhe
tő feszültség oldódott abban, hogy a hegyvi
dékeken új termelési tevékenység, új iparoso
dás kezdődött. Általa az élet újraindult, amely 
elsősorban a fellendülő bányászkodásban és 
hatásában, települések fellendülésében, új vá
rosok keletkezésében jelentkezett. Mendöl 
Tibor megállapítása szerint “a vas és a szén 
most az igazi nagy érték” , a kapcsolódó fa
iparral együttesen olyan súlyt képezett, amely 
a települések fejlődésével, és hangsúlyosan a 
városiasodás folyamatának újraindulásával, 
kiteljesedésével is jellemezhető. A társadalom 
átalakulását eredményező, bonyolult folya
matban továbbra is mindennapi életüket élték 
a Szepesség régi arany, ezüst bányászatára 
alapozó, kialakult, de ekkorra már “álomba 
merült” városkái. Másrészt viszont az új fo
lyamatok a szénre, vagy a vasra támaszkodó 
bánya, vagy nehézipari településeit: Petro
zsényt és Salgótarjánt érintették és mozdítot
ták meg. Mindkét esetben olyan településről 
van szó, “ahol ezt a modern fejlődést semmi, 
vagy legfeljebb jelentéktelen falu előzte meg. 
Népességre, arculatra egyaránt egyrétű tele
pülések ezek, híján az ipari várost minden 
tekintetben jellemző sokoldalúságnak.”21

A megyei városok egy részében az új, a 
XIX. századi modern fejlődés elindulásakor 
nemcsak a folyamatot meghatározó -  a nyers
anyag és a feldolgozó ipar -  gazdaság eleme 
változott a korábbi agrár hatásokhoz képest, 
de megváltozott a városfejlődés típus-orientá
ciója is. Az eddigi városszerkezetben a mező
város-típus volt a meghatározó. Az új ipari 
tevékenység nyomán, az északi, felvidéki vá
rosszerkezet elemei jelentek meg.

Az urbanizáció huszadik századi előreme
netelében Losonc, Fülek, Salgótarján eseté
ben egyre inkább ez a városszerkezet vált 
uralkodóvá. Ezzel a folyamattal lényegében a 
természetes kapcsolat, amely a folyók víz
rendszerében, hegyek létrejöttének korszaka
iban, a művelt föld kultúrájában, az ásványi

anyagok keletkezésének egyidejűségében 
volt megfigyelhető, vált nyilvánvalóvá, állító
dott helyre. A terület -  az Ipoly mente, a Nóg
rádi medence -  települései mindezen hatások 
által, a kereskedelem iránya és vonzáskörzete 
révén a természetes, a Felvidék legdélebbi, 
egységes rendszerébe tagozódott be.22

SALGÓTARJÁN ILLESZKEDÉSE 
A TELEPÜLÉSEJLŐDÉSI 
FOLYAMATOKHOZ

Salgótarján feudáliskori történeti össze
foglalója a város monográfiájában olvasható. 
A feldolgozás tartalmazza a legfontosabb 
alapfolyamatok bemutatását: a gazdaság, a 
politika, az urbanizálódás szempontjából. A 
kötetből kiolvashatók a helyzet, a körülmé
nyek romantikus elemei épp úgy, mint a hely
zet realitásából származó feszültségek. Az 
azonban egyértelműen kitűnhet a kötetet ol
vasó számára, hogy a gazdasági, nyersanyag
feltárás okozta fellendülés időpontjához -  
1867-hez -  képest hosszú idő telt el a tényle
ges várossá válás megindulásáig. Ez az idő, az 
akkori események, a falu népességét összeke
verte, amely nyomán az ellentmondások soro
zata képződött. A nyersanyag értéke és haszna 
szorosan kötődött a szállítás, a vasút megépí
téséhez. E kettő: a szén, a vasút meghatározó 
volt az élet átalakulásában, hiszen általuk ki
tágult a világ. A faluba addig soha nem látott, 
furcsa ruházatú emberek érkeztek. A sínek a 
gazdag fantáziájú ittlakókat valóságosan is to
varöpítették. Az új, humán szempontot hordo
zó, az intézményeket teremtő korszerű helyi 
közigazgatás: az együttélés újraszabályozásá
nak gyakorlata, a szabályozásból származó 
erő és eligazító elv, a késői érés velejárója
ként, később jelent meg. Ennek hiányában az
tán nem csodálható, hogy a nyolcvanas évek 
közepén “fizetéskor (minden hó 15-e körül) 
volt kritikus a helyzet a településen. Abban az 
időben ugyanis nagyon sok Krajnai bányász 
dolgozott az itteni szénbányában. Ezek a
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»gránerek« fizetéskor alaposan berúgva egyik 
kocsma előtt felsorakozva, kart karba fűzve 
az uccát egész szélességben elfoglalták (néha 
8-10 emberlánc volt egymás mögött, s annak 
a rendkívül tartalmas szövegű nótának traktu
sa mellett, hogy hollariá, holláriá hó, hollária 
riá, holláriáhó megindult a menet a legköze
lebbi kocsma felé. Ilyenkor nem volt tanácsos 
velük találkozni.”23 A falusi közigazgatás 
szabályozó ereje és tudatossága hosszú ideig, 
és olykor viszatérően is, hiányosan érvénye
sült, ha egyáltalán szándékozott érvényesülni. 
A városi közigazgatás még nem bontakozott 
ki. Tóth Gyula emlékezéseiben így rögzült 
ez a kép: “milyen csinos kis városka lehetne 
ma Salgótarján, ha céltudatosabban irányí
tották volna fejlődését az arra hivatottak, s 
nem gáncsolták volna el a legszebb ideákat a 
helybeli korifeusok. Sajnos azonban leg
többször a szűklátó önzés és kapzsiság érvé
nyesült.”24

Az  itt élő őslakosság, és az ujonnan bete
lepülők az építkezés módjában is különböz
tek. Az előbbi a “hegy lábához építette házait 
úgy, hogy az út és a lakások között 10-20 
méteres előkert vagy udvar maradt. Az 
ujonnan ép ült házak ellenben az uccához si
multak.”25

A falu korábbiakban megszokott életét a 
szénbánya, a vasút, a nehézipar fokozatosan 
szétszabdalta, differenciált munkahelyeivel, 
nagy tömegű dolgozó számmal, iskolázottsá
gi igénnyel, szakosodott üzletek megjelenésé
vel új követelményeket támasztott. Az új igé
nyű megfelelés minősége a község részéről 
hosszú ideig kétséges volt. A gazdaság, az 
urbanizáltsági fok, élet összeszerveződésének 
mikéntje a huszadik század első harmadában 
azonban mégis közeledett egymáshoz. Mind
ehhez képest ekkor a politikai, a kulturális 
téren működő intézmények még meglévő el
maradását regisztrálhatjuk. Ez utóbbi, a vá
ros fejlődéshez szükséges elem, akkor 
kezdte meg felfejlődését, amikor már leíró

dott a cassandrai jóslat: “Salgótarján egy kifa
csart citromhoz hasonlít, melyből már többet 
kifacsarni nem lehet. Bizony már 40 év előtt 
is gyakran elhangzott, hogy a tarjáni bányák 
rövidesen kimerülnek, és Salgótarján vissza
süllyed eredeti jelentéktelenségébe, melyből a 
bányászat emelte ki.”26

A település fejlődése a második világhá
borús években megakadt. A korábban meg
kezdett folyamat nem is folytatódott tovább. 
Többéves, évtizedes pangó élet lassan moz
dult az új irányba.

A modern, lakótelepi jellegű, vagy több 
lakószintes épületekre épülő város gondolata 
az 1950-es évek elején, de méginkább -  erő 
híján -  csak az 1960-as évek elején vetődött 
fel, és kezdett realizálódni. Az “új arculat” 
keresésének jegyében született meg az elkép
zelés Sagótarjánra érvényesen, hogy “az 
egész várost” le kell törölni a föld színéről.27 
Közben olyan várost kell építeni, amely nem
csak a benne élők, hanem a vonzáskörzetet 
jelentő huszonnyolc település igényét: keres
kedelmi. iskolai ellátását is teljesíti.28

Ezt követően pedig újrakezdődött, élénke
bé vált Salgótarján nevének jelzővel illetése, 
a településen élők tudatának manipulálása. Az 
ipartelepítés korai éveiben a szenzációra éhes, 
nyugatot utánzó magyar sajtó tudósításaiban 
“igazi San Franciscónak” , “magyar Birming
hamnak”, “magyar Rurh-vidéknek” jellemez
ték -  torzították Salgótarjánt.29 1922 után fe
kete-fehér város, a szélsőségek városa, az újra 
és még többször feléledt “a kenyeretlen Tar
ján”, a kéményes címer és a mesebeli herce
gek” városaként jelent meg az újságok lapja
in. Később -  1945 után -  sokat hangoztatták 
a “kis Moszkva” minősítést, amelyet más te
lepülés -  Sárisáp -  elperelt tőle.30 Napjaink
ban mindezen élő jelzőket “a hamis mítoszok 
városa”, a “vörös város” elnevezés, gazdagí
totta.31 Továbbá a “megújult város” , a “mo
dern város” , az “ipari város”, a “gazdag vá
ros”, az “egységes város”, “újabb építésze
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tünk kiemelkedő értékű alkotása” elnevezésre 
is méltónak találták. Feltűnőnek kell tarta
nom, hogy az ún. ”szocialista városok” csa
ládjába sohasem került be.32

A sokféle elnevezés számomra nem jelent 
mást, mint azt, hogy Salgótarján fejlődése és 
léte miatt a magyar közvélemény érdeklődé
sének jól meghatározható körébe került. De a 
magyar közvélemény, az építészet -  az el
mondottak ismerete mellett sem -, tudott mit 
kezdeni Salgótarján eredetével, létével, fejlő
désével. Ennek oka az egyoldalúság, a 
könnyebb ellenállás irányába haladás elvének 
érvényesülése: a történetiség sematikus felfo
gása, a korszakokról, az eseményekről hallga
tó, tudatosan megfeledkező magatartás ural
kodóvá válása volt. Továbbá rontotta a hely
zetet az is, hogy Salgótarján városi “civil tár
sadalma” még éppencsak a kialakulás állapo

táig jutott a 40-es évek elejére. Rögzült álla
potba azóta sem jutott. Ennek következtében 
a természetes védekező, fejlesztő és szellemi 
alapozó mechanizmusa alig, vagy egyáltalán 
nem működött.

Az a szükségesség maradt figyelmen kí
vül, hogy egy-egy településről, így Salgótar
jánról is helyes, vagy ahhoz, közelítő képet 
csak a természeti, a földrajzi, a történeti vizs
gálódás egységében, a belső társadalmi moz
gások logikája szerint lehetett, és lehet ma is 
alkotni. Az 1920-ban elfogadott politikai ha
tárok miatt a település kiszakadt a saját termé
szetes -  felvidéki -  közegéből. Új vonzáskör
zete ugyan kialakult, de ebből a szerepkörből 
adódó feladatait csak zökkenőkkel tudta ellát
ni. Salgótarján helyzetét illeszkedési zavarok 
jellemezték. Ezeket olykor tudatosan is ger
jesztették.
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Arcunk az időben
(A fantasztikum realitása)

Hölgyeim és Uraim! Valamennyiünket tisztelettel köszöntöm, külön Claire Szilard 
felstőművészt, a kortárs izraeli művészet jeles alakját. Jó napot Kívánok. Salom.

A művész Budapesten született. Izraelen 
kívül Párizsban és újabban ismét Magyaror
szágon is dolgozik, gyakran van Úton. Ván
dorlása egyrészt kényszer, másrészt vállalás 
és adottság. Ami a kényszert illeti, ezt szelíd 
kelet-európai eufemizmussal úgy szoktuk 
mondani, hogy a történelmi helyzetből követ
kezett. Egyszerűbben szólva, a zsidóüldözé
sek elől kellett menekülnie Magyarországról. 
Vállalása pedig adottság, vagyis a világ meg
ismerésének vágyából fakad. Ezért talán nem 
tévedek nagyot, ha azt mondom, személyében 
akár a manifesztálódott vándor embert is tisz
telhetjük, mint motívumot. Ennél is fonto
sabbnak tartom azonban azt, hogy mit tisztel
jünk -netalán mit szeressünk - a művé
szetében. Azt találom, hogy Claire Szilard 
egész eddigi életművében az ember van jelen, 
mint vándormotívum. A személyes sors a ván
dor ember motívum - gondolom - így függ 
össze az ember vándormotívumával ebben a 
ragyogó művészetben.

Holvan az ember?
Magam is azok közé tartozom, akik elfo

gadják a létezésnek azt az egyik legnagyobb 
paradoxonát, hogy az ember egyidőben van 
jelen a tegnapban és a holnapban, azaz múlt
jával és jövőjével azonos. Hol van akkor a 
jelene? Egyáltalán mi az a jelenidő, az adott 
kor, amit a hétköznapi értelemben annyit em
legetünk, ami fölemel vagy éppen meggyötör

és megöl bennünket? Úgy gondolom, bár az 
egyén ideje kétségkívül kvázi-idő, tehát csak 
látszat, múlt és jövő közé “szorult” pillanatai 
azonban nagyon is valóságosak, noha egy 
megállapíthatatlan folyamat részei. Ily módon 
az ember létezésében negyon is konkrét, ha
bár pillanataihoz kötötten kortalan.

Ha úgy tetszik, mindez már önmagában is 
eléggé fantasztikus ahhoz, hogy realitásként 
fogadjuk el. Amit csak ezért jegyzek meg, 
mert például a műkritika Claire Szilard művé
szetével kapcsolatban is a többi között gyak
ran használja a fantasztikus realizmus vagy 
szürrealizmus fogalmát, és azt teljes joggal 
teszi. A művész világhírű sorozatai közé tar
tozik az Univerzum és Sivatag. Vajon van-e 
totálisabb absztrakció a világmindenségnél, 
ami a művészeten kívűl úgyszólván csak a 
matematika nyelvén közelíthető meg az em
ber számára? Mégis, nem totális realitás-e, 
bár a maga teljességében az ember föl nem 
foghatja, pedig maga is része. És vajon “ide- 
lenn” a szintén folyton változó, mégis - vagy 
éppen ezért - a maradandóságot sugalló ho
mok és sziklasivatag nem maga a tökéletes 
absztrakció és vaskos realitás, A sivatag Clai
re Szilard számára teljesen szürrealista és fan
tasztikus táj, ahol a maga a föld is színes. 
Mindehhez jön a fény játéka. Különösen 
a sziklasivatagot kedveli. Nincs kolorista, 
aki ennél többet kívánhatna magának, vallja.
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És nincs ember, aki éppen e tündöklően föl
foghatatlan tájban ne döbbenne rá a maga ret
tentően vagy éppen fölemelően parányi vol
tára a tér-idő korlátai és távlatai között. Ko
rántsem tartom véletlennek, hogy éppen a si
vatagban szólott egykor az Úr.

Claire Szilard tehát absztrakt kifejezési 
móddal él, de a fantasztikumban mindig ott 
van az ember a tájba, fatörzsbe rejtett arca, 
keze, gesztusa. Vagyis a makrokozmoszon kí
vül mindig foglalkoztatja a mikrokozmosz is, 
az emberábrázolás, egy-egy népcsoport tipi
kus megjelenítése. Például hatalmas izraeli 
anyaga van e témakörből is, hiszen az ország 
maga is kicsiben az egész világ a maga embe
ri változatosságában. A jelen kiállításon pedig 
magyarországi, békési parasztok, hollókői pa
lócok, budapesti pályaudvarok és piacok

konkrét figurái tűnnek föl. Konkrét arcok. 
Ugyanakkor az ember arca, általában. Hogy 
aztán az akvarellekből a nagyméretű képek 
fatörzseibe vándoroljanak, immár az ember 
örök gesztusaként.

Claire Szilard festészetének alapelve tehát 
mindig egy kicsit fantasztikus, mindig van 
benne valami nem egészen reális. Akárcsak 
az életben. Reális elemekkel dolgozik, de 
végső fokon nem reális, ami létrejön. Mindig 
van benne valami álomszerű. De álmait is az 
ember álmodja. Mondhatjuk-e, hogy ez nem 
realitás?

Köszönöm a türelmüket. A kiállítást meg
nyitom.

(Elhangzott a Balassi Bálint Megyei 
Könyvtárban a kiállítás megnyitóján.)
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T a r já n  T a m á s

Szemmagasságban
I .

(A  c ím rő l)  E lm o n d a n á m  n ék ed , h a  n em  u n n á d : az íróasztalomtól jobbra van egy polc, 
amelyen megszakad a szigorúan ábécérendbe állított és szakok szerint csoportosított 
könyvek sora. Pontosabban: itt is könyveket tartok; de ez a polc a frissen vásárolt, 
még el nem olvasott könyvek karanténja. Ha túlvagyok a munkámhoz szükséges 
“célolvasás” napi hat-nyolc óráján, innen, a “várólistás” kötetek közül választok 
magamnak egyet-kettőt, immár az “örömolvasás” kedvéért. S hogy kiderüljön: me
lyik mű költözik be véglegesen a könyvtáramba, melyiket ajándékozom más, érdeme
sebb gazdának, melyiket igyekszem visszacserélni az üzletben.
Szemmagasságban van ez a polc, a folyton változó restanciapolc. Szeszélyes állomány: 
verseskötet és lektűr, lexikon és regény, monográfia és különnyomat, album és szótár, 
színdarab és tankönyv kerül egymással szomszédságba. Szeszélyes tehát az az olva
sónapló is, melyet a szemmagasság-polcnak köszönhetően vezetek.
Vendégül hívom az olvasót: telepedjék asztalomhoz, tekintsen bele -  ha kedve tartja 
-  e naplóba, melyet mostantól rendszeresen fölütök egy-egy részletnél.

Lectori salutem!

(Profán imakönyv) Her
nádi gyufát ivott, de nem pat
kolt el, csak meghibbant, 
azért ír össze-vissza mindent.

Hernádi nálam kihúzta a 
gyufát!

Hernádi Gyufa? Akkor 
már inkább Jancsó. Ő leg
alább elment Amerikába.

Valahogy így kellene kez
deni HERNÁDI GYULA 
nemrég megjelent, ISTEN A 
KONYHÁBAN VÉRZIK cí
mű válogatott versgyűjtemé
nyének bemutatását. Művé
szeti és közéletünk e vélt fe
negyerekéről ugyanis manap

ság agresszíven ironikus stí
lusban illik véleményt for
málni. Igaz, ő maga is min
dent megtett-megtesz azért a 
nyilvánosság változatos fóru
main, hogy éles, meghökken
tő, frappáns szófordulatokkal, 
kijelentésekkel provokálja ol
vasóit, nézőit, híveit, ellenfe
leit. Volt idő -  huszonöt-har
minc esztendővel ezelőtt −, 
amikor a tévedhetetlen hiva
talosság látszatát keltő, uni
formizált elutasítás dukált ne
ki. Később -  a hetvenes évek
ben -  halálos komoly elem
zésstruktúrák épültek hideg,

fémszerkezetű novelláira, 
filmforgatókönyveire. A haj
dani, ostobán elutasító bírála
tokat megette a rozsda. A java 
Hernádi-elbeszélések sem 
gondolati erejükben, sem stí
lusukban nem korrodeálód
tak. Persze a Pátria Könyvek 
újdonságán, az 1950 és 1990 
között keletkezett versek vá
logatásán nem lenne nehéz 
ironizálni. A kötet tele van 
olyan meggörbített, furcsa so
rokkal, melyeknek horgára 
a hivatásos értetlenkedő fö
lényes gúnykacaj közepette 
egyesével ráaggathatná a
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költeményeket. S nem is len
ne teljesen indokolatlan a pri
mer bírálat. Erre-arra képza
var, kiagyalt metafora, mono
tónul ismételgetett motívum 
rontja a strófákat. Csakhogy 
ha ezeknek a pécézgetésével 
be is fejeznénk az olvasást, 
komoly szellemi, erkölcsi és 
stiláris élménytől fosztanánk 
meg magunkat. Mert lehet, 
hogy nem Hernádi találta föl 
a gyufát -  de az biztos, hogy 
az Irinyi utcában lakik. Buda
pesti irányítószáma: 1111.
Csupa egyes. Hernádi uni
kum.

Versei -  nem versek. Lírai 
sugárzású, de legalábbis fe
lerészben epikai természetű 
közléseket tördel hosszabb- 
rövidebb sorokba, s hogy 
még önmagát is meggyőzze: 
ezek versek -  nos, ezért álta
lában páros vagy félrímekkel, 
más alkalmibb rímképletek
kel próbálja regulázni a négy 
égtáj felé futkozó fragmentu
mokat. Tehát itt fordított a 
helyzet, mint prózájánál. Az 
csak félig próza, ötven száza
lékban költészet (és kép). Lí
rapróza és prózalíra között 
nyílik a kapu a Hernádi-drá
mák irányába.

Az uralkodó műfaj az 
ima, a fohász. Olyan meg
szólalásmód, amelyet való
ban nagyon nehéz műnembe 
sorolni. Végletes személyes
sége, bensőségessége, alkal
misága, érzelmi telítettsége a 
líra körébe sodorja. Általános 
érvénye, Istenre figyelő külső

volta, rendszeressége, célirá
nyos átgondoltsága az epikai 
elemeket erősíti. Formulái és 
hangütése, beszédszituációja 
és atmoszférája évezredek óta 
kész irodalmi alakzatokat föl
tételeznek -  de mert benne a 
lélek a tökéletes szabadságon 
át tör a tökéletes önátadásig 
vagy a teljes tagadásig, min
den formát fölbonthat és min
den formát megteremthet. A 
szürrealisztikus kötetcím ele
ve Istent idézi, sőt a vérzik 
igével az áldozati Krisztust is; 
a szerkesztő. Tüskés Tibor 
koncepciója pedig úgy láttat
ja, mintha egymás után sza
kadna ki a Hiszekegy..., az 
Engem a büntetés hozott..., a 
Kegyelem fiához jöttem, az 
Egyszerű litánia s még leg
alább tucatnyi azonnal-vallo
másos verse. Maga az Ima a 
legjellegzetesebb (bár a szö
veg merészségét, eredetiségét 
tekintve legszelídebb) művek 
egyike:

Bocsásd meg, Uram, hogy 
kertedbe merészkedtem, 

kecses szó-barmaid között
tehenészkedtem, 

hogy lányaid apró mellét
néha megmarkoltam, 

hogy nem mindig a te érde
kedben éltem, szónokoltam...

Én tudom, te mégis szeretsz, 
bűneim cikornyáin hahotázva 

nevetsz,
és ha egyszer, holtom után

segítséged kérem, 
dézsa-szám öntöd vissza

ereimbe tiszta vérem

A zárókép vall igazán 
Hernádira, kiontott (áldozati) 
vért sejtetve. A visszaöntött 
vér épp annyira misztikus, 
mint amennyire horroriszti
kus: a költőnek kedvére van
nak a minőségkeveredések. 
Isten minősége is kevert, hi
szen a konyhában vérzik, 
akár a levágott csirke vagy a 
megsebzett mutatóujj. Herná
dira is jellemző, hogy szíve
sen épít “káromkodásból ka
tedrálist”, vagy rombolja “ká
romkodással” a “katedrálist”. 
Ima a kötetre pontot tevő Ate
ista beszéd is. Ha az Isten ön
képére formált ember a Te
remtő profanizálása, akkor 
az ateizmus a hit profanizá
lása. Az “Istent fotografáló” 
vershős így vélekedik róla -  
Róla: “Ezüstnitrát rétegeken 
alszik,/ bohócok csilingelnek 
rajta,/ lehetne asztalláb, 
kámfor, állat,/ vagy akármi
lyen fajta.” A profanizálás az 
Istennel való azonosulásban- 
azonosításban, a már-már 
szentségtörő gesztusban a 
legszakrálisabb -  hogy az
után a megváltó szenvedés vi
selésében kapjon végső értel
met a vers:

Lehetnék én magam is, 
többször megkért,

helyettesítsem, 
elvitt ide is, oda is,

gyakorlóterekre, 
megpróbáltam, nem ment,

ott sem és itt sem.

/.../
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Rájöttem,
nem lehet elkergetni, 

pedig van nálam ördög és
pálca.

Ha ő nem, hát a fia! 
Lökdösnek az úton, szidal

maznak,
hátamon Jézus Krisztus a

málha.

Mint Krisztus a keresztet, 
úgy cipeli a poéta a krisztusi 
misztérium ezerszer megta
gadott, mégis ledohhatatlan 
terhét. A ki sem ejtett kereszt 
és az evilági, pórias málha je
lentés- és értékkülönbsége 
visszarendezi a vers (és egy
ben a kötet) végén az Isten -  
ember viszonyt.

Hernádi verselésének pár
huzamait, ihletőit nemigen 
érdemes keresnünk. Szuve
rén, szertelen (s mint mondot
tuk, némiképp verstelen) vi
lág ez. Pilinszky János nevét 
azonban nem lehet le nem ír
ni. Az ő életművének megha
tározó metaforája, sőt allegó
riája, a fogoly-lét Hernádinál 
is jelen van, s nála is konkrét 
és absztrakt értelemben egy
szerre értve (Menetelés; Fo
goly-emlék; Foglyok stb.). 
Egyes részleteket határozot
tan (bár bizonyára véletlen
szerűen) igencsak “pi- 
linszkysnek” találunk: “Szu
rony-keskeny folyosókon 
mentünk,/ s a fémek nem ér
tették meg a szót,// imáim 
legmélyén hozzámért az is
ten,/ tüskés volt és hideg, 
mint a drót...” (Menetelés);

“Aki szentséget szed vacsorá
ra, és megérti,/annak nincsen 
Volt, nincsen Van és nincsen 
Lesz...// Én megértem, ezért 
az idő ijedtében hányni kezd,/ 
s e rettenetes kutyaólból, ön
magamból kiereszt” (Az idő 
ijedtében hányni kezd). Per
sze a hangulat rokonsága, az 
élmény testvérisége nem 
feledteti, hogy Pilinszky nem 
hibázott volna a négy helyett 
legalább hét sort követelő 
szakasz arányos, jó ritmusú 
beosztásában, és szókészlete 
is csak talajmenti rétegében 
közös Hernádiéval.

Szókészlet... Hernádi 
Gyuláé roppant gazdag, és 
szavai különleges helyi érté
kekkel rendelkeznek. Majd
nem mindegyik meglepetést 
tartogat. Ez a líra a szósza
badság propagátora. Aki szo
katlan helyre mer tenni szo
katlan szavakat, az elég bátor 
szokatlanul -  s ha még bát
rabb, akkor önmaga-szerűen 
gondolkodni. A Hernádi-írá
sok legelvitathatatlanabb ér
deme ez a fölszabadító funk
ció, mely egyben stiláris él
mény és tanulság is. A sza
vakkal egyenértékűek a szó- 
kapcsolatok, az elemi szerke
zetek. Ez utóbbiak viszont 
gyakran nem hajlandók ép
kézláb sorrá összeállni, a so
rokat még nehezebb sza
kasszá fegyelmezni, és a sza
kaszok ritkán rendeződnek 
kompozícióvá. Az Isten a 
konyhában vérzik különleges 
vers (vagy inkább szöveg-)

molekulák halmaza. Atomi
záltságában gyönyörködtet. 
Aki viszont ép, egész, teljes 
versszervezetekkel, szöveg
testekkel szeretne szembe
nézni, kevés hibátlanul mara
dandót lel. A mikro- és mak
rostruktúrát egyesítő esz
ményhez talán a Gauguin úr, 
az És soha meg nem bánom, 
valamint a Lét és Idő közelít 
leginkább. E cím két lényeges 
szavában Hernádi összes lé
nyeges tárgya bennfoglalta
tik. A Lét: születés, szerelem, 
önazonosság. Az Idő: múlás, 
elmúlás. A Lét és az Idő 
együtt: Isten maga. A sokszo
ros uralom alól ritkán képes 
kivonni magát a versek hőse 
-  a Mosolygó gyíkok befejező 
strófájának reményét más he
lyek nemigen igazolják: “S a 
csoda mindennap megtörté
nik,/ a gyönyör szobájában 
megszűnik a tér, az idő,/ süt
kérezünk izzó párnáinkon, 
mosolygó gyíkok,/ s minden 
letépett évünk újból kinő...”

A hiátusos tömörség, a zé
ró-morfémás többletjelentés 
végigkíséri a kötetet, melyből 
pedig paradox módon nem hi
ányzik az ismételgetés, a lo
csogás. Ha Hernádi “bútoro
zott meszesgödörnek” láttatja 
szobáját, nemcsak hapax le
gomenon értékű, egyedi és 
megismételhetetlen jelzős 
szerkezetet alkot, de a mai ol
vasó emlékezetébe villantja 
az ő generációjával kapcsola
tos, egykori “meszesgödör
nemzedék”-vitát is. A két
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ciklus közül a második, a 
csak 1990-es datálású műve
ket tartalmazó kiváltképp teli 
van ilyen leleményekkel: 
duplafedelű szavak röpdös
nek a levegőben.

Konrád György utószava 
segítőkész Hernádi-portrét 
rajzol az olvasó számára. 
Nem is utószó: egyszerűen 
baráti szó. Öt oldal -  egyetlen 
összetett mondat. Múltidézés, 
jellemkép, mosoly, kézfogás; 
a bravúros forma ajándéka. 
Hernádi verseskönyvének 
kritikusai már eddig sem vol
tak s vélhetőleg nem is lesz
nek olyan lojálisak, szívet 
szívhez, észt észhez hango
lók, mint Konrád. Erős egyé
niség erős életélményét sok
féle fénytörésben, sőt ne
megyszer a fénytelenség töré
sében osztja meg a szokatlan 
hangú gyűjtemény. Jön majd 
az ironizáló kritika. De mi
nek, ha Hernádi már ezt is 
“elírta” : “Legszentebb ele
mem a törmelék,/ mosolyog 
aggasztó-kék árnya,/ fél
eszemnek ingájára kötve/ 
hintázgatok mindenki szavá
ra” (Esemény-horizont 11.).

*

(Beszéljünk zaftosan!) 
Keményfejű, makacs ember 
Fazakas István (így, csupa a- 
val). Főszerkesztőként tető 
alá hozta a Kortárs magyar 
írók kislexikona 1959-1989 
című kiadványt, pedig jól 
tudta, hogy a sebtében elvég
zett munkával parazsat gyűjt

arra a kemény fejére. Iroda
lomtörténészként a régi ma
gyar literatúrába ásta bele 
magát -  most pedig megala
pította a szépen csengő nevű 
Fekete Sas könyvműhelyt. 
Régi hű cimborám “eme ma
dár első szárnycsapásaként” 
küldte meg a JASSZOK, 
ZSARÓK, CAFKAVÁGÓK 
kötetét, mely a vagányvilág
ból vett életképeket nyújt, ó- 
és új argószótár kíséretében.

Fazakas nem “bevezető
vel” kopogtat az olvasó ajta
ján, hanem a Besurranó sora
iban vázolja célkitűzését. 
“Sajátos ízelítőt adni a ma
gyar zsargon történetéből” -  
ez a szándéka. Legrégebbi 
forrása is alig múlt száz esz
tendős, nyilvánvaló tehát, 
hogy amit ma jassznyelvnek 
tekintünk, azt a múlt század 
utolsó harmadában nekilen
dült világvárosias fejlődés 
hozta létre. Az argóért egyér
telműen Budapest felel.

A kis könyv igazán hasz
nos információkkal szolgál, 
szótárrészében és régi lapok
ból átvett gyűjteményében is. 
Akik ma az Itt a piros, hol a 
piros-játékon verik el a csalá
di pótlékot, tudják-e, hogy 
háromkártya néven is létezett 
(létezik?) egy “ártatlan sze
rencsejáték”? Ami persze 
ugyanaz, mint a piroskereső, 
és vásáron, búcsún, falusi 
korcsmában, vasúti állomá
soknál találkozhatunk vele 
leginkább. A kártyapakli e 
csaló bűvészeivel egy kalap

alá veszi a hajdani eligazítás a 
hurkosokat is. Ők “nem kár
tyával csalnak, hanem egy 
igen egyszerű eszközzel, fe
kete selyemzsinórral, melyet 
az asztalra fektetve, két gyűrű 
alakot formálnak, s arra fo
gadnak, hogy a zsinór két vé
ge összehúzatván, melyik 
gyűrűn támad csomó”, Rög
tön ezután következnek a gu
gyisták (=kulacsosok), akik 
altatószerrel kevert bort itat
nak áldozatukkal. hogy 
könnyűszerrel kizsebelhessék 
(nagy kár. hogy oldalági ro
konaikról, a bájitalos kéjhöl
gyekről viszonylag keveset 
olvashatunk).

A Fekete Sas látnivalőan a 
hirdetésekből igyekszik eltar
tani magát. A reklám reklám
jának számítana, ha közeleb
bit is mondanék például a 
Biztibutik vagyonvédelmi 
szaküzletről, hangsúlyozottan 
osztrák záraikról. Persze nem 
is a 89. oldalon elhelyezett 
bemutatkozásuk kedvéért la
poztam föl éppen itt a kötetet. 
Lényegesebb ok, hogy a 
szomszédos 88. oldalon egy
más mellett található egy 
1888-ból és egy 1963-ból va
ló szemelvény. Az előbbiben 
az áll, hogy “Zamzold el a 
matértartót, ha esetleg bukni 
találunk, hogy fel ne komál
ják nálunk” -  az utóbbiban 
pedig: “A dűtő ballal stuccol, 
jobbal meghúzza a matért, 
iberadja a falazónak, majd el
dzsalnak” . E szövegrejtvé
nyek a szótárrész segítségé
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vel fejthetők meg, bár a jel
zett cselekményekről bizo
nyos benyomást az is szerez, 
aki netán egyetlen szót sem 
ért e hadovából. (Holló! A két 
mondat korántsem összevisza 
beszélés, hadoválás, inkább 
hadovabank, beszélgetés to
vajlási tervekről, “gyakorlat 
tolvajnyelven”).

Senkit nem akarok ráven
ni arra, hogy Petöfi-idézetek, 
közmondások és egyéni szó
lelemények helyett a cafkavá
gók (vagyis a nők retiküljét 
fölhasító bűnözők) nyelvének 
virágaival színesítse stílusát. 
E nyelv egy része állandóan 
jelen van beszédünkben. Az 
esztéta, filozófus, akadémiai 
tag Almási Miklós például 
rendszeresen beszövi egyete
mi tanári szintű eszmefuttatá
saiba a cikizni igét, ő biztos 
tudja, én ebből a szótárból ol

vastam ki, hogy a gúnyol, 
csúfol jelentésű szó, illetve 
annak baj, kellemetlen hely
zet, szégyen, rossz, silány, ve
szélyes, kockáztos jelentésű 
névszói alapja a német Zick
lein-ből származik. Röpke 
statisztikát rögtönözve: min
den harmincadik szót hajlan
dó lennék használni, nyomta
tásban is vállalni. Talán azt a 
szót, amely a ciki fölött, a cí
göl-lel és a cidri-vel elvá
lasztva pompázik, és a gyűj
temény szexuális vonulatát 
gyarapítja, talán azt nem; de 
például rögtön mellette na
gyon tetszik a közismert cici
fiksz (természetesen: melltar
tó). Vizuális szépséget áraszt 
a ksz-nek írt x .

Állandó mozgásban, fej
lődésben van ez az “alnyelv”. 
A német eredetű rabsic, orv
vadász jelentésben elég régi

szavunk lehet, mert már a na
gyapámtól is hallottam, bár ő 
nem volt orvvadász. A rög
vest utána álló racsizik kifeje
zést még soha nem hallottam, 
pedig a ragasztóval való kábí
tószerezést, szipuzást korunk 
ifjúi népbetegségeként tartjuk 
számon.

A Jasszok... jassz-szói kö
zül nem egy kivívta már ma
gának a polgárjogot, hiszen 
mondjuk a ramazúri a leg
kényesebb ízlésűeknek sem 
lehet ellenére, s többek között 
a rahedli, meglovasít, kac
cenjanmer (két cével!), 
randalíroz, zsuga és társaik 
sem nélkülözhetők a válto
zatos beszédből. Ezért mer
tem lekopogtatni az írógépen 
a Beszéljünk zaftosan! alcí
met.

Most azért még hozzáte
szem: mértékkel.
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Bozó Gyula

Diákok ötvenhatban

S a lg ó ta r já n b a n  egy ideig csend, nagyon hosszúnak tűnő csend. Várakozás és tanács
talanság. Információhiány, a Pestről érkező hírek várása. Amolyan: “nem tudni, mi 
a helyzet és nem tudni mi lesz?”-állapot. Ez jellemezte a várost az október 23-át követő 
napokban.

Első megmozdulásnak (vagy inkább 
kényszerű lépésnek) az tekinthető, hogy októ
ber 25-én, csütörtökön a megyei pártbizottság 
akkori épületében, a volt Bányakastélyban (a 
“Nagykastélyban”) megalakult az Ideiglenes 
Forradalmi Nemzeti Bizottság. Létrejöttét 
Hajdu József, az MDP Nógrád Megyei Párt- 
bizottságának első titkára kezdeményezte, aki 
ekkor még itthon tartózkodott, s talán nem is 
sejtette, hogy lába alatt néhány nap múlva 
mennyire forró lesz a talaj, s többedmagával 
a szomszédos Csehszlovákiába fog menekül
ni, és aki érezte azt is, hogy néhány nappal a 
budapesti események megindulása után vala
mit, mint a megye első emberének cseleked
nie kell, a változás élére kell állnia, mert így 
(csakis így) lehet kézben tartani a dolgok me
netét. Másként erre már nincs esély. Új testü
let jött létre tehát, melynek vezetője maga 
Hajdu József lett.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizott
ság magát megyei szervnek tekintette, olyan 
koalíciónak, amelyben párttagok és pártonkí
vüliek egyaránt helyet kapnak. Az új szerve
zet alakuló létszáma (s ebben a pártonkívüliek 
aránya) nem ismert, mint ahogy nehezen 
idézhető fel ma már az alakuló ülés légköre, 
hangulata is.. Egy döntés azonban biztosan 
született ezen az ülésen: mégpedig az, hogy

székhelyüket a Bányakastélyból a megyei ta
nács épületébe helyezik át. Az Ideiglenes For
radalmi Nemzeti Bizottság tagjainak összeté
tele aztán gyökeresen megváltozott; a régi 
pártkáderek rövid idő alatt kikerültek belőle. 
Kitették őket.

Összességében megállapítható, hogy ere
deti összetételében ez a szerv az események 
menetére jelentős hatást nem gyakorolt, meg
határozó szerepe nem volt. Szerepe abban je
lölhető meg, hogy rá alapozódhatott, belőle 
nőhetett ki az október 30-án létrehozott új 
vezetés, a Megyei Forradalmi Bizottság, s 
alakulhattak meg a településeken, az üzemek
ben, intézményekben azok az új, megválto
zott öszetételű szervek, amelyek a tanácsok
tól átvették a hatalmat. E téren valóban történ
tek jelentős kezdeményezések az Ideiglenes 
Forradalmi Nemzeti Bizottság egyes tagjai
nak a részéről, akik másokat is bevonva, vé
gigjárták a bányákat, s az üzemekben, hivata
lokban megszűntették a pártszerveket, bezár
ták a pártirodákat. Ennek következtében októ
ber utolsó napjaitól a megyei, járási, városi 
pártszervek már semmiféle utasítást nem ad
tak ki.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizott
ság (Tanács) a következő felhívást intézte a 
megye lakosságához:
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F e l h í v á s
N ó g rá d  m egye d o lg o zó  n épéh ez !

Az 1956. okt. 26-án megalakult Nógrád 
megyei Ideiglenes Nemzeti Tanács felhívja 
megyénk, Salgótarján minden hazáját szerető 
becsületes dolgozóját, hogy a rend és nyuga
lom biztosítása érdekében mindent kövesse
nek el.

Ezért szükséges, hogy a karhatalmi szer
veink mellé dolgozókból és az ifjúságból szer
vezett belső őrségnek mindenki engedelmes
kedjék.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Ta
nácsnak legfőbb célja, hogy a rendet és nyu
galmat -  amely alapja a szocialista demokra
tizmus további kibővítésének és a legszéle
sebb népi alapokon nyugvó szervek megvá
lasztásának -  minden körülmények között biz
tosítsák.

A közös nemzeti célokat szolgáló javasla
tokat, követeléseket a különböző szervek és 
intézmények az Ideiglenes Forradalmi Nem
zeti Tanács székhelyére: Salgótarjánba (Me
gyei Tanács) juttassák el.

Salgótarján, 1956. október 26.

Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Tanács.

Középiskolások és kollégisták
bekapcsolódásának gondolata az esemé

nyek menetébe az Ideiglenes Forradalmi 
Nemzeti bizottság megalakulásával egyidő
ben, tehát elég hamar felmerült. Az erre vo
natkozó elképzelés minden valószínűség sze
rint a megyei tanács oktatási osztályán szüle
tett. Az első lépést ugyanis a diákok felé az 
oktatási osztály vezetője tette meg, aki a me
gyei tanácsról személyesen ment át a pártbi
zottságra és a fiúkollégiumba, hogy az ezirá
nyú tennivalókat ott megbeszélje. Nem az is
kolákat kereste, mert azok ebben az időszak
ban már többnyire üresen kongtak, hanem a 
diákotthont, mivel ott igazi élet, “nyüzsgés”

létezett; lakói ugyanis nem tudtak (és nem 
akartak) még vidéki lakóhelyeikre hazatérni.

-  Azonnal válasszátok meg a képviselőite
ket, hogy rajtuk keresztül ti is ott legyetek az 
új vezetésben! -  mondta az osztályvezető az 
összegyűlt diákoknak. Közben a szemközti 
épületre mutatott, a “Nagykastélyra”, tudva, 
hogy ott már órák óta üléseznek, a kialakult új 
helyzetről és a tennivalókról tárgyalnak.

A fiúkollégiumban ezt követően a diákság 
küldöttségét azonnal megválasztották. Első
ként Édes Györgyöt, a Madách Imre Gimná
zium, majd ezt követően Ács Istvánt, a gép
ipari technikum tanulóját. A diákok rövid idő 
múlva a Bányakastélyba mentek át.

Az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizott
ság még ezen a napon újabb értekezletet tar
tott, amelyen már részt vettek a salgótarjáni 
diákság megválasztott képviselői is. A jelen
lévők nagy egyetértéssel fogadták az új fejle
ményt. Hajdu József külön köszöntötte és ak
tív részvételre szólította fel őket:

-  Arra kérünk mi idősebbek, és arra kérlek 
én személy szerint is titeket, édes fiaim, hogy 
vállaljátok a rátok háruló feladatokat! A ren
det, a nyugalmat, a fegyelmet meg kell őrizni, 
s ehhez kell a ti segítségetek. Vállaljátok hát 
a fegyveres szolgálatot a rendőrséggel és a 
létrehozandó nemzetőrséggel karöltve! 
Együtt mindannyian. Gondolom, így elég 
lesz. Fegyvereket az ÁVH-nál bőven találtok 
magatoknak. Keressétek Angyal őrnagyot, ő 
majd segít nektek! Őrszobának, bázishelynek 
a kollégium valamelyik helyiségét alakítsátok 
ki! Az ott megfelelő lesz.

Hajdunak kimondottan tetszettek a fiata
lok. Frissnek, tettrekészeknek látta őket. Kü
lönösen Édes Györggyel szimpatizált az első 
perctől fogva, ezért őt azonnal javasolta az 
Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizottságba. 
Egyenesen a vezetésbe, a felnőttek közé. Mi
vel ellenvetés nem volt, így Édes György ok
tóber 26-án tagja lett az új szervezet vezérka
rának. És amikor a döntés megszületett arról,
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hogy az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bi
zottság a Bányakastélyból átteszi székhelyét a 
megyetanács épületébe, Édes György, a sal
gótarjáni diákság választott képviselője, úgy 
ment át a többiekkel a megyei tanácsra, mint 
a bizottság rendes tagja.

*

ÉDES GYÖRGY a salgótarjáni Madách 
Imre Gimnázium végzős hallgatója ekkor, 
kollégista. Október 26-án beválasztják az 
Ideiglenes Forradalmi Nemzeti Bizottság
ba, mint a középiskolák diákságának kép
viselőjét, majd ezt követően, október 30- 
án a megyei tanács épületében alakult 
Megyei Forradalmi Nemzeti Bizottságba 
is. Október 26-án Hajdu József, a megyei 
pártbizottság első titkára neki és Ács Ist
vánnak -  mint a salgótarjáni diákság kép
viselőinek -  személyesen átadja megbíza
tásuk. Jó szervezőkészséggel rendelkező, 
talpraesett fiatalember. 1956 októberében 
rendszeres kapcsolatot tartott fenn a kato
natisztekkel és a megyei rendőtfőkapi
tányság akkori vezetőivel, például SZÉ
KELY ANTAL rendőrszázadossal. Tagja 
annak a megyei küldöttségnek, amely no
vember első napjaiban Miskolcon járt a 
kapcsolatfelvétel és az együttműködés szé
lesítése céljából. A november 4-i szovjet 
beavatkozás után egy ideig az Acélárú
gyár munkástanácsának vezetőivel műkö
dött együtt, majd 1956 végén elhagyta az 
országot.

*

ÁCS ISTVÁN a salgótarjáni gépipari 
technikum negyedikes tanulója volt 1956- 
ban. Kollégista ő is. A diákság képviselő
jeként október 26-án Édes Györggyel 
együtt beválasztják az Ideiglenes Forra
dalmi Nemzeti Bizottságba. Október 27- 
én kevéssé sikerült beszédet mondott a 
megyei pártbizottság épülete előtt az olt

összegyűlt mintegy három-négyszáz fős tö
megnek. November 4-én a reggeli órák
ban néhány társával együtt katonai egyen
ruhákat hozott a megyei kiegészítő pa
rancsnokságról a fiúkollégiumba. Pár na
pig a salgótarjáni nyomdánál teljesít nem
zetőrszolgálatot. Ezidőben részt vett a saj
tótermékek terjesztésében is. 1957-ben si
keres érettségi vizsgát tett a salgótarjáni 
gépipari technikumban.

*

Október 26-ának eseményei azonban nem 
értek véget az Ideiglenes Forradalmi Nemzeti 
Bizottság megalakulásával. Az esti órákban -  
körülbelül 18 órakor -  többen a megyei párt- 
bizottság épülete, a Bányakastély elé mentek. 
Az emberek hangosak voltak, különböző jel
szavakat kiabáltak, szovjet- és szocializmus
ellenes kijelentéseket tettek. Néhányan beha
toltak az épületbe is, ahol Hajdu Józseffel is 
beszéltek. (Ez a tömegmegmozdulás, a részt
vevők fellépése, a megyei pártbizottság első 
titkárára óriási hatást gyakorolt, s minden bi
zonnyal hozzájárult ahhoz, hogy elhagyja he
lyét, lemondjon, s ne csupán formailag, de 
valóságosan is átadja a hatalmat.)

Már jó későre járt az idő október 26-án, 
mikor a fiúkollégiumban csörgött a telefon, és 
egy ismeretlen hang tájékoztatta az igazgatót, 
hogy a városközpontban, a szovjet emlékmű 
körül emberek csoportosulnak, s úgy tűnik, 
valamire készülnek. Rövid tanácskozás után a 
jelenlévők úgy döntöttek, hogy elmennek a 
helyszínre, szemrevételezik a környéket, s ha 
kell, beszélnek az emberekkel. Hárman indul
tak el -  a kollégium igazgatója, Ács István 
tanuló és Rácz Károly rendőrőrnagy. akinél 
fegyver is volt -  de a gyér világításban sem 
a Bartók Béla úton, sem a mozi, sem a vasúti 
átjáró, sem pedig a szovjet emlékmű körül 
semmi olyat nem tapasztaltak, ami a beje
lentést igazolni látszott volna. A város tel
jesen csendes volt, kihalt, az utcákon nem
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tartózkodott senki. A szovjet emlékmű ledön
tése és eltávolítása ennek ellenére másnap a 
kora délutáni órákban mégis megtörtént.

Október 27-én, szombaton további jelen
tős események zajlottak le Nógrád megye 
székhelyén. Salgótarjánban. A szovjet emlék
mű ledöntése után mintegy három-négyszáz 
fős tömeg újra a megyei pártbizottság épülete 
elé vonult, hogy elégedetlenségének hangot 
adjon a legilletékesebbnek ítélt helyen, a leg
illetékesebbnek ítélt vezetők, a megyei pártbi
zottság funckionáriusai előtt. Az épület bejá
ratánál a tömeg néhány másodpercig tanács
talanul állt, majd beszédek következtek. Töb
ben is szóltak. Így Ács István középiskolás 
tanuló is, aki az Ideiglenes Forradalmi Nem
zeti Bizottság álláspontját próbálta az embe
rekkel megismertetni. Beszédének nem volt 
sikere, amint a többi felszólaló szavainak 
sem. A szónokok ezt követően a pártbizottság 
épületébe húzódtak vissza, magukkal hurcol
va a kétségkívüli kudarcot, amely eléggé vá
ratlanul érte őket. A tüntető tömeg pedig, mi
után reagálás a későbbiek során sem érkezett, 
lassan feloszlott. Úgy mentek el az emberek, 
hogy nem tudták (nem tudhatták), hogy az 
épületben nem tartózkodik már ott a megyei 
pártbizottság első titkára, s nem tartózkodnak 
ott az MDP helyi vezetői sem.

Ezen a napon történt a megyei pártbizott
ság címtáblájának italos üveggel történő le
verése is. Az ötágú csillag levételére azonban 
ekkor nem került sor, bár ez is szóba jött. 
Ezekben az akciókban -  tanári segédlettel -  
aktív szerepet játszottak a salgótarjáni közép- 
iskolás diákok, a fiúkollégium tanulói.

*

Eközben a szomszédos fiú diákotthonban 
is zajlottak az események.

-  Igazgató Polgártárs! Igazgató Polgár
társ!

A kollégium vezetője előbújt az igazgatói 
szobából, ahol mint napközben legtöbbször,

most is tartózkodott. Elegáns volt, mint min
dig, öltözködésére ezekben a napokban 
ugyanúgy ügyelt, mint korábban.

-  Mit akartok? És miért kiabáltok?
-  Igazgató Polgártárs, mienk a hatalom!
-  Nofene. Hogyhogy?
-  Mienk a hatalom. Az ősbolsevik Hajdu 

nekünk adta.
-  Az első titkár?... És ő most hol van?
-  Meglépett.
-  Meglépett? Hová?
-  Ki tudja? Innen mindenesetre eltűnt. Ta

lán a városból is elment.
(Hajdu József az MDP Nógrád Megyei 

Pártbizottságának első titkára ekkor már való
ban nem tartózkodott Salgótarjánban, a szlo
vákiai Besztercebányára távozott.)

-  És, ha szabad tudnom, mit kezdtek a 
rátok ruházott hatalommal? -  kérdezte most 
már csendesebben, de még mindig eléggé bi
zalmatlanul az igazgató, aki nagyon hamar 
kapcsolt, s felfogta a nem mindennapi hír iga
zi tartalmát és jelentőségét. Azt, hogy ezek a 
középiskolás fiúk valóban a hatalom csúcsára 
kerültek ezekben a napokban, itt Nógrád me
gye székhelyén, Salgótarjánban.

-  Megtartjuk. Megszervezzük. Megvéd
jük, -  mondták egymás szavába vágva, úgy, 
ahogy csak ilyen fiatalon tud mondani vala
mit az ember.

Az igazgató végighordozta tekintetét raj
tuk. Szeme megpihent a kissé zömök Édesen 
és a nála alig magasabb szőke, göndörhajú 
Ácson, és így folytatta:

-  Rendben van. Tartsátok meg, szervezzé
tek, és védjétek a hatalmat! De a felelősségről 
se feledkezzetek meg! Most már ti vagytok a 
felelősök. Feleltek mindenért, ami ebben a 
városban történik.

-  Lesz fegyverünk, és majd gyűléseket is 
kell tartanunk.

-  Ez mind igaz. Lesz fegyveretek, és majd 
gyűléseket is kell tartanotok. De azért a leg
főbb kötelességtekről se feledkezzetek meg!
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A legfőbb kötelességtek ugyanis továbbra is a 
tanulás lesz. Engem pedig ne “polgártársoz
zatok”, hanem szólítsatok “igazgató úrnak”, 
mint eddig. Sem az “elvtársozást”, sem a 
“polgártársozást” nem szeretem -  mondotta 
búcsúzóul az igazgató a diákoknak.

Ezt követően a fiúkollégiumban harci fel
szereltséggel rendezkedtek be a diákok. 
Fegyvereket kaptak -  és szereztek -  és a föld
szint egyik helyiségét őrszobává alakították 
át. Angyal ÁVH-s őrnagy már október 26-án 
négy géppisztolyt vitetett a fiúkollégiumba. 
Azokat azonban két nap múlva -  nem tudni 
kinek a parancsára, s azt sem, hogy hová -  
eltávolították onnan.

(Más források szerint a fegyvereket a Sal
gótarjánban tartózkodó rétsági egység katonái 
vitték a diákotthonba. Méghozzá két páncélos 
tiszt a megyei tanács épületével szemben, a 
Rákóczi út túlsó oldalán, a piactéren lévő fel
vonulási épületből, amelyet akkor lőszerrak
tárnak használtak.)

Mivel a fegyverek eredete, s kollégiumba 
szállításuk módja (és részben időpontja) nem 
eléggé tisztázott, maradjunk a puszta tények
nél!

Ezek szerint a salgótarjáni fiú diákotthon
ban jelentős mennyiségű fegyver halmozó
dott fel október 26-át követően. Raktárnak a 
társalgó termét használták, amely a bejárat 
közelében, a földszinten volt található. Körül
belül négy-öt géppisztolyt, ugyanannyi pus
kát, három-négy láda kézigránátot tároltak a

helyiségben, sőt még egy golyószórót is a 
hozzávaló, szükséges töltényekkel.

November 4-én reggel Ács István a me
gyei kiegészítő parancsnokság épületéből tár
saival katonai egyenruhákat hozott, amelyek 
nyomban felkeltették a diákok érdeklődését. 
Azonnal szétosztották a több mint húsz darab 
katonaruhát, s nevetgélve próbálgatták, hogy 
jó-e rájuk? Végül tizenöt tanuló egyenruhába 
öltözött. Ők komolyan készültek a harcra.

Már egyenruhában feszítettek, mikor a 
kollégium igazgatója, aki az akcióról mit sem 
tudott, közéjük toppant.

-  Mi történik itt? Mi ez az egész? -  rivallt 
rájuk.
Néma csend. Senki nem válaszolt.

-  Ti nem tudjátok, mi történt?
-  Nem.
-  Nem tudjátok, hogy az oroszok megtá

madtak minket? Hogy Budapesten harcok 
folynak? Az oroszok nemsokára itt lesznek, ti 
pedig egyenruhában paradéztok?

-  Megtámadtak? Az nem lehet.
-  De lehet. Lehet, mert van. Azonnal vet

kőzni! Le az egyenruhával! Egyenlőre az iro
dába tegyétek, aztán vigyétek el valahová!

A fiúk szó nélkül engedelmeskedtek. 
Hang nélkül öltöztek át civilbe. Csend volt az 
épületben, csak az eső kopogott az ablakpár
kányokon.

Az egyenruhákat két nap múlva, novem
ber 6-án szállították el. Éppen az orosz csapa
tok megérkezése előtt.
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Szokács László

Lehetetlen, hogy mindig ők győzzenek...
(színházművészeti arcképvázlat)

P a á l I s tv á n  Jászai díjas rendező 1942. június 13-án született Szegeden. A József Attila 
tudományegyetem bölcsészkarán 1965-ben magyar nyelv és irodalom szakon szerzett 
diplomát. Vezetésével érte el az 1970-es évek elején oszágos és Európa hírű sikereit a 
Szegedi Egyetemi színpad. Dolgozott és rendezett Szegeden, Kaposvárott, Budapes
ten, Pécsett és Szolnokon. A veszprémi Petőfi Színház rendezője. Színházról, a művé
szet és politika kapcsolatáról, aktuális színházpolitikai kérdésekről Paál Istvánnal 
Veszprémben beszélgetettünk.

-  Hogyan kezdődött kapcsolatod a szín
házzal?

-  Már középiskolás koromban mindennél 
jobban érdekelt a színház, rendező akartam 
lenni. Amikor nagyon nagy nehézségek árán 
bekerültem az egyetemre, úgy gondoltam, az 
egyik szakot, a történelmet “leteszem”, hogy 
az így felszabaduló időben esztétikával, filo
zófiával, művészettörténettel tudjak intenzí
vebben foglalkozni. Olyan tárgyakkal, ame
lyek egy színházi művész számára fontosak. 
Sikerült is egyszakosodnom és Szauder Jó
zsef professzor úr tanítványaként diplomát 
szereznem.

-  Említetted, hogy nehezen kerültél az 
egyetemre. Miért?

-  Mert 1956-ban elsős gimnazista voltam 
és természetesen én is, mint Szeged összes 
középiskolása és egyetemistája, ott voltam az 
utcán, mert mi valóban az új márciusi fiata
loknak hittük magunkat. Ez a “múltam” so
kaknak szemet szúrt. Hozzá kell tennem, min
den álszerénység nélkül, hogy az áltlános és a 
középiskolában is jó tanuló voltam, később az 
egyetemen népköztársasági ösztöndíjas. Nem

azért kerültem tehát nehezen az egyetemre, 
mert hülye voltam, vagy a megfelelő pontszá
mot nem tudtam megszerezni, hanem mert 
apámat és engem is az “ellenforradalmár”- 
nak nevezett skatulyába vagy fiókba helyez
tek el. Benke Valéria miniszterasszony rugal
masságának, emberi hozzáállásának köszön
hetem, aki ügyemet kivizsgáltatta és pótfelvé
telivel 1960-ban elkezdhettem tanulmánya
imat.

-  Kanyarodjunk vissza a színházhoz!
-  Már az egyetemi évek alatt, másodéves 

bölcsész koromban összeszedtem minden bá
torságom -  mert bevallom önbizalomhiány
nyal küszködtem -  és jelentkeztem az egyete
mi színpadhoz, amely akkor már működött és 
egy negyedéves bölcsészhallgató, a rendkívül 
értelmes és agilis Danis Győző volt a rende
zője, vezetője. Mellette lettem rendezőasz
szisztens és harmadéves koromban szavazta 
meg az együttes, hogy első önálló munkámat 
elvégezhettem. Ennek Forrongó irodalom 
volt a címe. Mai fogalmaink szerint ez egy 
szerkesztett irodalmi színpadi műsor volt. 
Költészet, líra, próza. Ionescu Orrszarvújának
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harmadik felvonását is előadtuk. Elég türhe
tően sikerült, s ettől kezdve az együttes teljes 
jogú tagja lettem.

-  A “kőszínház”   felé nem kacsintgattál?
-  Amint a bölcsészkart befejeztem, azon

nal jelentkeztem, hogy bármiféle minőségben 
-  esetleg segéddramaturg, segédrendező, még 
akár mint ügyelő is -  ott legyek a színháznál, 
a színpad világánál. Az európai színvonalú, 
nagyszerű muzsikus Vaszy Viktor, az Állami 
Operaház mellett, azzal szinte egyenrangú ze
nei színházat hozott létre Szegeden és hajlan
dó is lett volna alkalmazni, de hogy ki vagy 
kik -  ezt a mai napig nem tudom -, “megfúr
tak”. Tény: az első és nagyon kedvező beszél
getésünk után sajnálattal közölték velem, 
hogy státusz hiányában nincs mód arra, hogy 
bármilyen minőségben alkalmazzanak, hogy 
a társulat tagja legyek.

-  Elkeseredtél? Mit tettél ezután?
-  Nem voltam letörve, mert ott volt azért 

a Szegedi Egyetemi Színpad, ami végülis ne
kem a tanulóéveimet jelentette. Egy sereg ér
telmes, kitűnő fiatal, az egyetem, ahol a szín
játszásnak Szent-Györgyi Albert rektorsága 
óta létező hagyományai voltak. Úgy gondol
tam, ha másért nem, ezt azért mindenképpen 
érdemes csinálnom és elmentem két évre fő
állású népművelőnek Szegeden egy művelő
dési központba. Másodállásban, szerződéssel 
az egyetemen, mint a színpad vezetője dol
goztam. Teltek múltak az évek és éreztem, baj 
van, mert nyugdíjas koromig nem rajzolgat
hatom a kertbarátok körének plakátjait az iro
dában, nem szervezhetem a szabás-varrás tan
folyamot. S ha már Szegeden nem engedtek 
be a színház falai közé, hát elkezdtem tapoga
tózni, hogy hol, merre találok ösvényt.

Volt egy fiatal tehetséges rendezője a sze
gedi színháznak, ma is a pályán van, Sándor 
Jánosnak hívják. Azóta kétszer is a szegedi 
Nemzeti Színház főrendezője volt. Ő akkori
ban átszerződött a kaposvári Csiky Gergely 
Színházhoz. Ez a színház nem tévesztendő

össze azzal a nagyszerű társulattal, akikkel 
Zsámbéki Gábor és Komor István dolgozott 
együtt. Ez akkoriban az ország egyik leg
rosszabb színháza volt, Sándor János minden 
igyekezete ellenére.

-  Sándor János volt tehát az “ösvény” , 
hívott, mentél.

-  Mentem, ő volt az egyetlen kvalitásos 
ember, mert valami hihetetlen színvonaltalan 
körülmények közé kerültem. Gondold el: 
egykori ÁVH-s tiszt volt az igazgató-főrende
ző. Elvégezte, mint sokan mások, a főiskolán 
azt a hároméves “tanfolyamot” -  mert más
nak nem tudom nevezni -  amit sokan mások 
végeztek, mert 1956 után sok vezető színházi 
emer került börtönbe, disszidált vagy szilen
ciumot kapott, s a színházakhoz megbízható 
káderek kellettek. A mi emberünk határozta 
meg a színház arculatát és szegény Sándor 
Jancsi hiába küszködött, az egy iszapbirkózás 
volt. De nagyon sokat tanultam itt! Súgónak 
alkalmaztak. Képzeld el, hogy Shakespeare 
Machbetjétől kezdve az Isten véled édes Pi
roskám című zenés színpadgyalázásig nyolc 
darabot súgtam le és én voltam az egyetlen 
bölcsészdiplomás súgó egész Magyarorszá
gon. Hogy kapjak egy kis pénzt -  mert 1500 
forint volt a havi gázsim -, néhány mondatos 
epizódszerepeket is eljátszottam felléptidíjas
ként. Sándor Jancsi rendezéseiben maga mel
lé vett asszisztensnek. Nagyon lelkes voltam, 
szerkesztettem ingyen, barátságból a színház 
előadásainak műsorfüzetét, melyért -  mint 
később megtudtam -  a színház párttitkára, 
egyben művészeti titkára -  vágta zsebre alkal
manként az ezer forintot. Mikor megjelent 
egy-egy szám, velem mindig kezetrázott és 
gratulált: jó a szerkesztés, remek bölcsész
munka! Egy évig voltam Kaposvárott.

-  Mi következett Somogyország után?
-Jelentős dátuma életemnek 1968! Ebben

az évben indult rendezői szak a főiskolán. 
Úgy gondoltam, van bölcsészdiplomám, értek 
a színházesztétikához, tudom a művészet- tör
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ténetet, meg egy kis filozófiatörténetet is, a 
színház világából is ragadt rám valami, hiszen 
öt éven át vezettem az ország egyik legjobb 
amatőr együttesét Szegeden. Vettem hát a bá
torságot és jelentkeztem a főiskolára.

Marion Endre felvételiztetett és egy ötper
ces tréfás testgyakorlat alapján megállapítot
ta: nins semmiféle közöm, tehetségem vagy 
affinitásom a színházhoz. És tényleg öt percig 
tartott ez a kis vizsga, este felolvasták a to
vábbkerülők nevét -  ez a legelső szűrővizsga 
volt -  és én nem szerepeltem közöttük. Mind
ez nem győzött meg arról, hogy a színházhoz 
nem értek. Inkább arról, hogy ez egy hihetet
len aljas, cinikus, szakszerűtlen felvételi volt. 
Megesküdtem magamban, hogy akkor is szín
házrendező lesz belőlem, főiskola nélkül, sa
ját erőből, létező vagy nem létező tehetségem 
alapján, ha megüti a guta Marton Endrét vagy 
bárkit. Baráti segítséggel vissza tudtam menni 
Szegedre ügyelőnek.

-  Meddig maradtál Szegeden a színháznál?
-  Két éven keresztül 1969-től ügyelő, 

majd három évig rendezőasszisztens voltam. 
Megkérdeztem Giricz Mátyást, a frissen kine
vezett színházigazgatót, van-e valamiféle re
ményem arra, hogy akármiféle bóvlit, egy 
monodrámát, vagy egy szerkesztett műsort 
csinálhatok. Azt mondta: erre még nagyon so
kat kell várni, nincs esélyem, mert mások ré
gebben vannak a pályán, képzettebbek mint 
én. Neki is megvannak a maga emberei, aki
ket Debrecenből hozott és az egyik már ren
dezte a János vitézt, én pedig Lendvai Ferenc 
alatt mindössze Pinter Étellift-jét Végvári Ta
mással és Kovács Jánossal. Krisztusi korban 
voltam, 33 éves, ezt el is mondtam Giricznek 
és azt is, hogy tovább nem hazárdírozhatok az 
életemmel és elkértem a munkakönyvem. 
Majdnem megsértődött: miért, maga nagysze
rű rendezőasszisztens, nyugodtan maradhat, 
200 forinttal felemeljük a fizetését. Mondtam, 
amire gondoltam: számomra nem életcél 
hosszú távon asszisztenskedni, nem kívánom

tovább az életem erre pocsékolni, mert a leg
trehányabb, legdilettánsabb rendezőktől 
kezdve olyan profik mellett is dolgozhattam, 
mint Székely Gábor, s úgy éreztem, már tudok 
annyit, hogy nincs értelme 50 éves koromig 
csak a kávét hordanom.

Maradtam tehát Szegeden, mert az egye
temnek volt egy nagyon klassz húzása: ami
kor megtudták, hogy munka nélkül vagyok, 
azonnal behívattak a JATE rektori hivatala 
mellett működő kulturális titkárságra. Ebben 
az egyetemi színpados Ambrus György segí
tett; a titkárságon dolgozott és szólt a rektor- 
helyettesnek. A kultúrális titkárság főállás
ban, művészeti előadóként alkalmazott és leg
fontosabb feladatomnak az Egyetemi Színpad 
művészeti vezetését jelölték meg. Ekkor már 
34 éves voltam és megkaptam életem csúcs
gázsiját, 2300 forintot. Bizony rendeztem már 
egy-két darabot, külföldi fesztiválokra jár
tunk, sikerek voltak mögöttünk, s az országos 
egyetemi fesztiválokon mindig mi hoztuk ha
za az összes díjat. A rendezés, a legjobb előa
dás, a női és férfi alakítások díjait is.

-  És ekkor következett az egyetemi szín
pad aranykorszaka...

-  Így igaz. Csúcskorszak volt, aranykor
szak, mint a fociban. Otthon voltam Szegeden 
és teljes energiámat, amit a hivatásos színház 
visszaszorított, visszapréselt belém, a munká
nak szentelhettem. Ehhez két tucat nagyszerű 
fiú és lány is kellett. A munka, a sikersorozat 
az 1970-cs évek elejétől 1974-ig tartott. Kez
dődött Déry Tibor Óriáscsecsemőjének előa
dásával egészen Sarkadi Imre Kőműves Kele
menjének bemutatásáig. Ez olyan négy év 
volt, amit -  bármilyen hihetetlen -  a mai na
pig életem legboldogabb időszakának tartok.

-  Igenám, csak ezek voltak azok az évek, 
amikor Pesten március 15-e alkalmából egye
temistákat reflexből megvertek, bevittek.

-  Szegeden ilyen durva, aljas atrocitások 
nem történtek, de az én embereim kö
zül is bevittek a rendőrségre kihallgatásra
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egyetemistákat. Eközben a Petőfi rock-kal, 
amellyel minden létező díjat “lenyertünk”, 
bejártuk fél Európát. Voltunk Lengyelország
ban, Olaszországban, Jugoszláviában és 
Ausztriában is. Miközben mi a képernyőn Pe
tőfi Sándor és Március 15-e emlékére tettünk 
valamit, amikor Szegeden leszálltunk a vo
natról, civil- és egyenruhás rendőrök vártak 
bennünket. Ez azután történt, miután a Klau
zál térre, a Kossuth szobor elé a KISZ bizott
ság szervezett egy rövid ünnepséget, ami va
lami skizofrén módon az Internacionáléval 
kezdődött. Néhányan a színpad tagjai közül 
ott voltak, elmentek tejesen spontán módon. 
Tele volt a Kárász utca, a Klauzál tér egyete
mistákkal és gimnazistákkal ugyanúgy, mint 
56-ban. Begyűjtöttek néhány embert, nagyon 
nehezen megúszták, megúsztuk, mert hála a 
jóistennek volt egy tudományos rektorhelyet
tes dr. Serfőző, aki velünk együtt ott volt és 
igazolta, hogy semmiféle atrocitást nem kez
deményeztek a fiatalok, egyszerűen csak ün
nepelni szerettek volna.

Ezt követően elindult ellenünk mindenfé
le szinten egy olyan vizsgálatsorozat, amit 
igenis csak a koncepciós perekhez lehetett ha
sonlítani. Ezt úgy értsd, hogy a magán
életünktől kezdve addig, hogy Ambrus Gyuri 
és én elsikkasztottuk-e az egyetem pénzét, 
mindent vizsgáltak. És hogy tudatosan, ellen- 
forradalmárként lázító akcióra készülünk. 
Mert közben a KISZ bizottság emberei saját 
telefonjukat lehallgatva megtudták, hogy a 
“vörös grófnéval”, Andrássy Katinkával Ká
rolyi Mihály özvegyével közvetítőn keresztül 
beszélek, egy mácius 21-i ünnepélyről, 
amelyre szeretett volna férje levelezéséből 
történelmi dokumentumokat nekem ideadni. 
Másfél éven keresztül mindent megtettek a 
vallatótisztek -  akik alattam végzett bölcsész- 
hallgatók voltak -, hogy mindezeket a badar
ságokat bizonyítsák. Igaz, nem nekünk kellett 
bemenni, ők jöttek ki a KISZ bizottságra, a 
rektori hivatalba és hol egy, hol három nyo

mozó tett fel keresztkérdéseket. Ez másfél 
éven át tartott! A dolog summája, amit egy 
volt évfolyamtársam, Sebe János fogalmazott 
meg, akivel egy tanulmányi csoportba jártam, 
a következő volt: most, amikor az ideológiai 
harc élesedik, s mi, akik egy vidéki nagy 
egyetem tagjai vagyunk -  az egyetemi színpa
dosok közül mindenki nappali tagozatos volt 
-  olyanfajta politikai és filozófiai eszméket 
terjesztünk, amely az ellenség malmára hajtja 
a vizet. Gyengítjük a hatalmat, a szilárd poli
tikai szembenállást mindazzal, ami ránk nyu
gat felől tör. És ha ez nem is ellenforradalmi 
cselekmény, de a titkos szerveződésnek egy 
olyan fajtája, amely politikai és jogi értelem
ben is minősíthető! Izgatás!

Másfél év után, szerencsére az egyetem 
pártbizottságán de a KISZ bizottságon is volt 
néhány valóban értelmes és becsületes ember, 
nekik volt köszönhető, hogy az összes létező 
vizsgálat pozitív eredménnyel zárult: semmi
ben nem vagyunk felelősségre vonhatók, 
semmi olyat nem tettünk, ami a rendszert er
kölcsileg anyagilag, politikailag, filozófiailag 
támadja.

És azon a napon, amikor ezt leírták, be
mentem a rektori hivatalba és életemben már 
nem tudom hányadszor, elkértem a munka
könyvemet. Két hét múlva így tett Ambrus 
Gyuri és egy hónap múlva az egyetemi klub 
igazgatója, Kerekes László. Akkor azt mond
tuk: ezek után soha többet! Pedig mindenféle 
funkciókat ajánlottak. Eközben egy szemesz
teren keresztül színház- és filmesztétikát taní
tottam a bölcsészkaron az ötödéveseknek. És 
volt egy speciál-kollégiumom -  fogod érté
kelni -  amelyre 80-100-an eljöttek, nem fér
tek a teremben. Eljöttem Szegedről is.

-  Újra kézbevetted a vándorbotot. Hová 
vezetett utad?

-  A feleségemhez Pestre. Addig is hívott,
de mindig mondtam: nekem Szegeden
van dolgom, feladatom. Albérletek, kölcsön
lakások, megalázó helyzetek következtek.
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Közben Ruszt József kétszer meghívott, s 
mint vendégrendező, rendeztem a jónevű 
Universitas együttesnél a Budapesti Egyetemi 
Színpadon. Mint A-kategóriás amatőr rende
ző, 1400 forintot kaptam. Ennek is örültem...

Az egyik napon Sík Ferenc, a pécsi szín
ház főrendezője telefonált. Elmondta, tudja, 
hogy lengyel szimpatizáns vagyok, rengete
get jártam Lengyelországban, hiszek Gro
towszkiban. Lengyel darabot, Janusz Kra
sinski Ha megjönnek a fivéreim című munká
ját kellene rendeznem, amit egy végzős főis
kolás vizsgadarabként nem akar színpadra 
vinni, mert fél a bukástól. Akkor miért ajánlod 
föl nekem -  kérdeztem Síkot. Mert neked 
semmi veszíteni valód nincs -  mondta. -  Ma 
péntek van -  folytatta - , föladom a darabot 
expressz, szombaton megkapod, elolvasod és 
hétfőre várunk. -  Ez három nap, hogy készü
lök fel? Elolvasod és megrendezed. Vagy pro
fi vagy, vagy nem? Ekkor döbbentem rá, mit 
jelent ez a szó Magyarországon: profinak len
ni. Úgy tettem, ahogy Sík kérte. A darab az 
alapszituációt tekintve hasonló történelmi és 
morális helyzetről szólt, mint Vajda filmje, a 
Hamu és gyémánt. Amikor elkezdődtek a pró
bák, három hétig egyetlen használható inst
rukciót nem tudtam adni a színészeknek, leg
feljebb annyit, hogy ne ütközzenek össze a 
színpadon. Egy próbán aztán előrejött Pásztor 
Erzsike, az Isten áldja meg, mert nagyszerű 
színésznőnek tartom, lenézett a sötét nézőtér
re és azt mondta: -  Pista, itt van? Ott ültem 
hátul, egyedül: -  Itt vagyok! -  Mert csak azt 
szeretném mondani -  folytatta Erzsike -  a 
többiek nevében is, hogy mi csináltunk már 
úgy előadást, hogy egyetlen instrukciót nem 
adott senki és hát azért mindig összejött a 
darab. Most szeretnénk tudni, mert tíz nap 
múlva premier, hogy kapunk-e instrukciót 
vagy csináljuk végig és maga ott ül a sötét
ben. Azt mondtam, becsület szavamra fogok 
instrukciót adni, ígérem, csak még egy kis 
időt kérek, mert senkit nem ismerek szemé

lyesen és ez az első hivatásos rendezésem. 
Eltelt néhány nap, megérkeztem Pestről és 
ahogy elkezdődött a próba, előre mentem az 
első sorba: -  Hölgyeim és Uraim, most meg
rendezem a darabot! -  Nocsak -  mondták. És 
tíz nap alatt úgy összeállt a darab, hogy azon
nal szerződtetési ajánlatot kaptam a Pécsi 
Nemzeti Színháztól.

Két évig maradtam Pécsett, s ebből az idő
szakból legszívesebben és a mai napig is leg
jobb profi színházi munkámnak tartom Ca
mus Caligulájának magyarországi ősbemuta
tóját. A kövekező évben Jarry Übü királyának 
bemutatóját rendeztem. Ezek a darabok a ma
gyar színházakból ki voltak tiltva, mint gya
nús, egzisztencialista művek, amelyek meg
zavarják tudatunkat... Az őrült császár, meg a 
halál... meg a szabad választás...

Hogy eljöttem Pécsről, ennek oka nem az 
volt, hogy rossz feladatokat kaptam, hanem a 
színház igazgatója. Nem akarok rosszat mon
dani róla, mert már nem él. A Szovjetúnióban 
végezte a rendező-szakot és olyanféle autok
ratikus módszerekkel vezette a színházat, 
amelyek számomra elviselhetetlenek voltak. 
A lehető legjobb pillanatban kaptam táviratot 
Szolnokról. Székely Gábortól. Szegeden egy
szer asszisztense voltam, és pécsi munkáim 
közül is egyet vagy kettői látott. Táviratozott, 
mert műsorra tűzték Bulgakov Álszentek 
öszeesküvése című darabját és nincs rendező
jük. Vállalnám-e vendégként? Azonnal igent 
mondtam, hiszen Moliere és XIV. Lajos konf
liktusáról van szó, a mindenkori hatalom és az 
annak kiszolgáltatott művész viszonyáról. Ami
kor Székely Gábor meghívott, még nem gon
doltam, hogy nyolc évig maradok a városban.

-  Nem túlzás: ebben az időben Szolnokra 
figyelt az ország, a színházat szerető közön
ség. Felsorolnál néhány szakmailag is figye
lemre méltó előadást?

-Talán ott kezdeném, hogy Kerényi Im
rével kitaláltuk és megnyitottuk a Szoba Szín
házat. amely Samuel Becket A játszma vége
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című darabjával nyitott. Rendeztem Pinter 
Születésnapját, és még Kerényi “idejében” 
életem egyik legfontosabb előadását, Mrozek 
Tangóját, amelyet addig a kultúrpolitika a leg
keményebb módon, mind az amatőr, mind a 
profi színházakban betiltott. Rendeztem Dür
renmattól Az öreg hölgy látogatását Temessy 
Hédi vendégművésznővel a főszerepben. A 
darabbal Salgótarjánban is szerepeltünk és 
jól emlékszem, igen hálás volt a tarjáni kö
zönség. Erről a kiváló Temessy-alakításról ér
demtelenül elfeledkezett a szakma. Én ennek 
a művésznőnek nagyon sokat köszönhetek, a 
mai napig példaképem. A nagyszínházban 
vittem színpadra Albee Nem félünk a farkas
tól című művét. Amikor kineveztek a szolno
ki színház főrendezőjének, kicsit mottóként, 
kicsit programadó előadásként régi terveim 
közül színre vittem Az Ember tragédiáját, a 
Hamletet és Csehov Ványa bácsiját. Mind
ezek az előadások azért voltak fontosak szá
munkra, mert valamiféle áttételen keresztül 
meg tudtuk fogalmazni azt a fajta szellemi 
nyomort, terrort vagy elnyomatást, amiben él
tünk. Igen, ma már könnyű azt mondani, hogy 
ezek “áthallásos” előadások voltak. Ezt az 
esztétikai kifejezést én ezekben az években 
hallottam először.

-  Ezeket az “áthallásos” darabokat, ren
dezéseket nemcsak a közönség, az irányított 
kultúrpolitika vezetői is “vették” ?

-  Egyetlen taktikánk volt, amikor eljött a 
műsorterv elkészítésének ideje, beadtunk egy 
sereg olyan darabot, amelyekről tudni lehe
tett, hogy közülük egyet-kettőt, akár hármat 
is a hatalom embere ki fog húzni. Ez azon 
múlott, hogy az illető hivatalnoknak, aki ott 
ült a tanácson vagy a pártbizottság agitprop 
osztályán, milyen vastag bőr van a képén, 
vagy mennyire intelligens. Minden darabot 
nem húzhattak ki, ezért mindig sikerült né
hány olyan művet átmenteni a műsortervbe, 
amit be akartunk mutatni. Ez mindég egy ki
csit győzelemnek számított.

Nekem akkoriban volt egy hasonlatom. 
Az, hogy van két tenyér. Az egyik tenyéren 
mászom én, mint egy hangya és figyelik, 
hogy merre haladok. A másik tenyér az én 
tenyerem, amelyen azt figyelem, hogy a hata
lom merre mászik. Ezek nagy sakkpartik vol
tak. Ki kellett mindig találni, hány lépéssel 
gondolkodhatsz előre úgy, hogy ha lehet ne 
szükségszerűen és ne mindig te légy a vesz
tes. Mert az rendkívül megalázó! Nálad érték
telenebb emberektől vereséget szenvedni újra 
meg újra. Ez önbecsülésedet, a szakmádba, a 
munkádba, a feleségedbe, a gyerekedbe, a ha
zádba vetett hitet szerte roncsolja... Nem lehe
tett, hogy mindig ők győzzenek. Nem voltunk 
forradalmárok, de ránk volt bízva a színházak 
egy része.

-  Az egyik Becket-rendezésed országos 
botrányt kavart. Mi történt?

-  A játszma vége című darabról volt szó, 
egy totális halál-vízióról. Arról, hogy egy 
képzelt “atomtámadás” után hogy van össze
zárva egy tolókocsihoz kötött vak és az az 
ember, aki túlélte a szörnyűséget és csak azért 
él még, mert a tolókocsihoz láncolt vak em
bernél van annak a szekrénynek a kulcsa, 
amelyben a maradék élelmet tárolták. Becket 
nem vidám író. Ő volt a legelső, aki figyel
meztetett bennünket: álljatok meg emberek, 
mert ez vár rátok. Kitűnő színészek játszottak 
Huszár László és Jeney István. Egy ilyen elő
adás után nem lehet felállni a tolókocsiból, 
levenni a szemüveget és meghajolni. A nézők 
a díszleten keresztül, az utolsó képbe mereve
dett színészek mellett egy rájuk váró rettene
tes panoptikumban hagyták el a nézőteret. És 
nem tapsoltak! Ugyanis épeszű ember nem 
tapsol annak, hogy elpusztul az apja, az anyja, 
a gyereke, hogy elpusztul az emberiség. 
Büszke voltam a szolnokiakra, hogy megér
tették a darab lényegét.

Akkoriban még volt filmhíradó. Lejöttek a 
híradósok, forgattak, s megkérdeztek nem za
var-e engem, hogy nem tapsolnak a nézők.
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Nem -  mondtam, sőt büszke vagyok, hogy 
megértették az előadás üzenetét. Az ember 
saját megásott sírgödre szélén nem tapsol, ha
nem belegondol, hogy mi történhet még. Ezt 
nagyon becsületesen akkor is és most is így 
gondoltam.

Eltelt pár hét és a pártkongresszust meg
előző nagybudapesti pártaktíván szólásra 
emelkedett egy nagyon híres, a szövetséget és 
a főiskolát is irányító ember, Kazimir Károly, 
aki látta a filmhíradót és engem a plénum előtt 
potenciálisan följelentett. Mondandójának lé
nyege az volt, hogy van vidéken egy fiatal 
rendezőkolléga, aki annak örül, hogy a nézők 
nem tapsolnak, ahelyett hogy annak örülne, 
hogy a nézők felszabadultak, vidámak, érzik, 
hogy jól élünk és bár vannak problémáink... 
stb.

Néztem a Hét című műsorban az adást, 
nem vagyok gyáva ember, de biztos voltam 
benne, hogy végem van. A pályáról el fognak 
tiltani. Néztem Kádár Jánost, ahogy ott ül és 
Kazimírt, ahogy mindezt mondta, mondta. A 
nevemet nem említette ugyan, de mindenki 
tudta, hogy kiről van szó. És egyszercsak Ká
dár egy lassú mozdulattal eltakarta arcát... 
Egy szolgálati lakásban laktam, szétnéztem, 
hogy mennyi holmim van, mit tudok becso
magolni.

-  És három hét múlva jött a: értesítés, 
hogy Jászai díjat kaptál s kineveztek főrende
zőnek.

-  A dolgok tragikomédiája, hogy a Jászai 
díjat két hét múlva kaptam meg és három hét 
múlva, miután saját szándékából Kerényi Im
re távozott Szolnokról, helyére kineveztek fő
rendezőnek. A díj átadásakor odajött hozzám 
a Kb egyik kultúrális ügyekkel foglalkozó 
megbízottja -  hirtelen nem jut eszembe a ne
ve. -  Gratulálok Paál elvtárs -  mondta miután 
koccintottunk. Nekünk olyan pártonkívüliek
re, mint ön, akik jól végzik munkájukat, szük
ségünk van. Látta két héttel ezelőtt a tv-ben a 
pártaktíva összefoglalóját? Mit gondol Kádár

elvtárs miért ráncolta össze homlokát és miért 
simította el? Valamit dadogtam, hogy nem tu
dom megmondani, mire folytatta: -  Kádár 
elvtárs ezzel azt jelezte, hogy jön ide, erre a 
plénumra egy ilyen partikuláris területet érin
tő, majdhogynem személyeskedő kérdés. 
Hogy egy vidéki rendező örül, vagy nem, 
hogy tapsolnak-e vagy nem, ez a téma nem 
ide tartozik. Úgy hogy Kádár elvtárs rosszal
lását fejezte ki Kazimir elvtárs mondandójá
val kapcsolatban. A nagyaktívára sokkal fon
tosabb témák tartoznak, ön pedig menjen 
vissza Szolnokra és dolgozzon jól. A viszont
látásra!

-  A Becket-ügy szerencsésen zárult, de 
többször említetted nekem azokat az “összejö
veteleket” , amelyekre behívtak benneteket a 
kulturális minisztériumba “eligazításra” .

-  Ez már szerintem ennek a kultúrpoliti
kának egyfajta paranoiája volt. Évente kétszer 
a magyar színházak vezetőit, főrendezőit és 
az úgynevezett fenntartó szervek illetékeseit 
összehívták és olykor a lehető legordinárébb 
módon letolták, felelősségre vonták, megfe
nyegették. És közölték, hogy mit lehet tenni 
és mit nem. Most csak hadd magamról beszél
jek és néhány olyan emberről, akiket nagyon 
tisztelek.

Szinte névsorolvasásszerűen ment: A- 
scher itt van, Szikora itt van, Paál itt van? 
Felnyújtottuk a kezünket. -  Nahát, amit ott 
maga Szikora Győrben csinált, azt nem! -  
mondta Tóth Dezső. És Szikora valóban ott 
Győrben nem. Aztán eldöntötték és Szikora 
egyik napról a másikra a levegőben találta 
magát, hogy repült valahonnan valahová...

Tudtam, hogy sorra kerülök, mert 1980- 
ban Szolnokon Az ember tragédiáját ellenfor
radalmár előadásnak minősítették. Miután 
köztudott volt, hogy lengyel szimpatizáns va
gyok, rámfogták, hogy a Solidarnost eszme- 
rendszerére építettem a darabot, ami merő ha
zugság volt. Madáh darabja volt az első drá
ma, amit már nyolcévesen elolvastam, s aztán
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évente mindig. Vizsgálat is indult Szolnokon, 
be akarták tiltani, le akarták venni a darabot, 
de ekkor is volt egy nagyon becsületes és 
nagyszerű ember, a megyei első titkár. Andri- 
kó Miklós -  később minisztériumi államtitkár 
lett - ,  aki megmentette a darabot. Kiállt mel
lettünk (kétszer is megnézte) kijelentve 
semmiféle ellenforradalmi, semmiféle len
gyel-ügy nincs a rendezésben. Erre Tóth De
zsőék azt mondták: akkor sajtószilencium! 
Fél éven át nem jelenhetett meg semmi Ma
dách művéről. Jöttek az, újságírók, a szakma 
legjobbjai, nézték az előadást és nem írhattak 
egy sort sem. Eltelt fél év és egyszercsak 
megjelent a Népszabadságban egy nem túl 
durva hangú, de elég kemény irás, ami “betar
tott”. A Mozgó Világ mellém állt, dicsért.

Tóth Dezső felemelte hangját: Paál István 
itt van? Mint az iskolában jelentkeztem. -  
Igen, itt vagyok. -  Hát akkor magának a kö
vetkezőket mondom: Olvasta a Mozgó Világ
ban a kritikát? -  Igen, olvastam miniszterhe
lyettes úr. -  És mi a véleménye? -  Normális 
írás -  válaszoltam. -  Nem ezt kérdeztem. Ha 
ön egyetért azzal, amit Az ember tragédiájáról 
írnak, arról a darabról, aminek kihúzta az 
utolsó mondatát, hogy ember küzdj és bízva 
bízzál -  és ugye tudjuk elvtársak, hogy ez 
nem véletlenül a Mozgó Világban jelenik meg 
-  akkor nem tudom, hogy mit gondoljak ön
ről. Ha viszont nem ért egyet, miért nem tilta
kozik a sajtó legnagyobb nyilvánossága előtt 
ez ellen a cikk ellen, ami az ön rendezését 
jónak tartja?

Erre a tudathasadásos mondatra csak 
annyit feleltem: -  Miniszterhelyettes úr, a 
Népszabadságban az általam rendezett Tragé
diáról írt cikket sem én diktáltam.

-  A hatalom diktált, de pénzt adott és 
akárhogy nézzük remek előadások is szület
tek. Most a lovak közé dobták a gyeplőt. Csi
náljátok, tartsátok el magatokat. Hogyan lá
tod?

-  A pártállam egyetlen jó vonása volt a

szinhzpolitikát tekintve, hogy igenis biztosí
totta a színházak működési feltételeit. Napról 
napra, hónapról hónapra, évadról évadra. 
Ezért cserébe megalázott embereket, tönkre
tett vagy külföldre kényszerített színészeket, 
rendezőket és követelte, használta a három 
T-t, a tiltást, tűrést, támogatást.

Valóban, azt hiszem ma bármit be lehet 
mutatni. Nem érzem ugyanakkor azt a fajta 
felelősséget, amit egy Európa ház felé törekvő 
vezetésnek tanúsítania minimális és kutyakö
telessége lenne, egy olyan intézmény iránt, 
amely valóban élő kapcsolatot teremt ember 
és ember közt, amely igenis élő szinten hasz
nálja azt a nyelvet, amiért Szlovákiában vagy 
Erdélyben harcolni és megalázkodni kell, 
olyan intézmény iránt, amely legfontosabb 
hazai és nem hazai, hanem Európát tekintő 
gondolatainknak naprakész megfogalmazója 
lehet, és eziránt mély elkötelezettséget tanú
sítana.

-  Nagyon sok támadó kritika is éri ugyan
akkor a mai magyar színházművészetet, hogy 
belterjes, hogy nincs igazán színészképzés, 
hogy egyesek kisajátították a szakmát.

-  Én azt hiszem, és nem akarok senkit 
megsérteni, a főiskola és néhány fontos szer
vezet, akár a szövetség, akár a színházi dolgo
zók szakszervezete, vezető budapesti színhá
zak, egy-két fontos vidéki színház egy vi
szonylag kisszámú klán kezébere kerüli an
nak idején. Nem volna ildomos, hogy én most 
neveket említsek, mert közülük néhányan már 
nem élnek, néhányan viszont itt vannak, ez 
tagadhatatlan. Nem vitatható, hogy ezek kö
zött az emberek között valóban kiváló szín
házi szakemberek voltak, csakhogy az egész 
magyar színházi életet hűbéri birtokuknak te
kintették. Ez azért volt óriási hiba, mert az ő 
esztétikai, filozófiai és politikai meggyőződé
sük nyomta rá alapvetően a bélyegét az egész 
magyar színházi életre, ezen belül például a 
színészképzésre is. Sokkal több és jobb tanár 
van Magyarországon, mint azt hinnénk, csak
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ezeket az embereket szakmai féltékenységből 
különböző ürügyekkel nem tartották alkal
masnak, hogy a fiatalabb generációt tanítsák 
és nem is engedték közelükbe.

-  Szegedről indultunk az Egyetemi Szín
padról, ahol kezdtél. Az amatőr színpadok 
versenyeinek zsűrijében is sokszor jelenvoltál. 
Ez a mozgalom napjainkra elsorvadt, kiszen
vedett...

-  A hetvenes évek elején mi tökéletesen 
ellenőrizhetetlenek voltunk. Ugyanezekben 
az években létrejött az a rockzene, amit a mai 
napig elérzékenyülve hallgatunk. Illésék, az 
Omega, a Metro  és létrejött némi késéssel a 
táncház mozgalom. Igenám. csakhogy a rock
zene akármilyen -  Bródy Jánost én nagyon 
kedvelem, egyszer találkoztam vele, akkori
ban Petőfi Sándornak hitte magát -  de tény, 
hogy néhány bújtatott mondatban azért ott 
volt egy passzív ellenállás szintjén megfogal
mazott dolog, amit “vettek” a gyerekek. A 
másik a táncház. Abba még kevésbé lehetett 
belekötni, betiltani, hogy táncolják a tájegy
ségek táncait, melyek egy része történetesen 
Erdélyből való volt. Mibe lehetett belekötni? 
-  A színházba! A színház sokkal direktebben 
fogalmaz. És kiderült, hogy mégis mi vagyuk 
a legellenőrizhetetlenebbek. Ennek következ
tében a Népművelési Intézettel elkezdték el
lenőriztetni a dolgokat. Debreceni Tiborral, 
akivel nem vagyok haragban, nagyon sok ba
jom volt, és olykor hivatalból egymással 
szemben álltunk. Magyarán szólva: egy alul
ról jövő spontán módon szerveződő színházi 
akcióhullámot elkezdtek felülről beosztani, és 
azt mondták: fesztiválok, díjak, munkás
színjátszás, parasztszínjátszás, gimnazisták, 
egyetemisták, zsűri, azt meghívjuk, ezt kihúz
zuk, azt nem szabad, ezt szabad. Lehet pá
lyázni! Beavatkoztak és ellenőriztek, s ettől a 
pillanattól kezdve kezdtek a dolgok egyre 
rosszabbul menni. Elkezdődött a sokkolás.

Míg élek, nem fogom elfelejteni, a Petőfi 
rockot, amivel megnyertünk minden díjat.

majd a Fővárosi Művelődési Központban is 
bemutattuk, ahová az ország legjobb amatőr 
csoportjait hívták meg, tehát amolyan szuper
találkozó volt ez. A Petőfi rockban 12 fiú és 
lány felolvasta a 12 pontot úgy, hogy feltartott 
egy papírlapot és elmondta azt a mondatot, 
ami rajta volt. Az előadás előtt Debreceni 
odajött hozzám és azt mondta: -  Ez lehetet
len! Én nem akarok börtönbe kerülni, gondo
lom te sem, ez így nem megy! Mondom neki: 
-  De az előadást mi eljátszuk! -  Csak akkor, 
ha ezt a jelenetet kihagyjátok. -  Jó! -  mond
tam -  kimarad a “Mit akar a magyar Nem
zet?”  és a 12 papírlap. A gyerekek bejöttek, 
egy szó sem hangzott el, csak tizenketten száz 
meg száz üres papírlapot dobtak a levegőbe. 
Szegény Debreceni kishíján szívgörcsöt ka
pott. Az előadás végén azt mondtam: -  Nem 
te kérted, hogy ne hangozzon el a 12 pont?

-  Hogyan jöttél el Szolnokról és miért ép
pen Veszprémet választottad?

-  “Felszabadulásunk” 40. évfodulója kö
zeledett. Nekem Déry Tibor az Óriáscsecse
mő bemutatója óta atyai jóbarátom lett. 
Annyira barátom, hogy eddigi egyetlen volt 
házasságom megkötésekor tanúm volt Bala
tonfüreden, Böbe asszony pedig a feleségem 
tanúja. A Giu a Ritzben című könyvét nagyon 
fontos műnek tartottam és egy igen tehetséges 
drámaírónak Márton Lászlónak szóltam, 
hogy csináljon belőle egy színpadi adaptációt 
és mi ezt mutatjuk be az évfordulón.

Egyszer csak kezdtek behívogatni a me
gyei pártbizottságra. Megkérdezték, tudom-e, 
hogy ezt a munkát Déry a börtönben írta. 
Mondtam nekik, hogy legyetek erősek, tu
dom. Sőt elmondta nekem, hogy arra is büsz
ke, hogy hagyták ott írni. -  Hogy, miként nem 
mondtam eddig, hogy ő volt a tanúm? -  
Nem kérdeztétek, különben is ez magánügy. 
Aztán elkezdték mondani, hogy nem fogom 
tudni kiosztani a szerepeket, hogy nem lesz 
“pénzügyi keret”. És hiába érveltem, hogy 
egy nagyoperett kétszer annyiba kerül.
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Egyszóval, azt szerették volna, hogy én a tár
sulat előtt jelentsem be, nem vagyok felké
szülve a darabra, amelynek nemcsak fősze
replője, de az anyagi fedezete sincs meg. Nem 
mondtam ki a nemet, azt mondtam. -  Ne hív
jatok többet, nem érdekel a dolog, írjátok le ti! 
Leírták! A szöveg ma is megvan, szegedi la
kásomon őrzöm.

Évközben lemondtam. Január volt, külön
böző ajánlatokat kaptam, és ezek közül a 
veszprémit választottam.

Azért Veszprémet, mert itt sok jó színházi 
előadást láttam, s ide engem először -  amire 
nagyon büszke vagyok -  Latinovits Zoltán 
hívott. Levele ma is a legszentebb ereklyém.

Ez a társulat összetételét tekintve az ország 
egyik legjobb vidéki társulata. A város szép, 
és a város büszke arra, hogy színháza van. 
Büszke arra is, hogy Szent István feleségé
nek, Gizellának az első temploma itt épült, 
hogy itt járt Szent Margit, és még megvan a 
kolostorrom is. A társulat rövid idő alatt befo
gadott. Az egyik oldalon a Bakony, a másik 
oldalon a Balaton. Kimész az utcára, szívod a 
jó levegőt, ha kedved van, felülsz egy buszra 
és megnézed a téli Balatont. A színház vezetői 
nem erőszakolnak rám olyan feladatot, amit 
nem akarok megcsinálni. A színészek szeret
nek, én is szeretem őket. Negyvenkilenc éves 
vagyok, miért keressek mást. Nekem jó itt.
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Hasznos József

Kutyaszorítóban I.
( 1941- 1945)

I. INTELMEK
Korai gyermekségein első könyvei közé, Édesapám “Jelzési Utasítás”-a tartozott, 
amelynek képekkel, ábrákkal teli lapjait kedvvel forgattam és betűit silabizálgattam. 
Ha nem értettem a titokzatosnak tűnő jelzéseket, majd később a szavakat, Apámhoz 
fordultam, aki ölébe vett, s úgy avatott be a vasúti rejtelmekbe. Két másik könyvvel: 
a “Forgalmi Utasítás”-sal, valamint a “Szolgálati és Illetmény Szabályzat”-tal együtt, 
az ebédlőszekrényünk polcán, a “főhely”-en foglalt helyet, mert Édesapám nagy 
becsben tartotta azokat.

Ilyen előzmények után természetes volt, 
hogy 1934-ben, amikor az osztályfőnökünk 
megkérdezte a maturanduszokat, hogy milyen 
foglalkozást választanak, azt feleltem: “Vas
utas” leszek...

Ebben a világban azonban a tervem nem 
volt könnyen valóra váltható. Néhány évnek 
kellett eltelnie, amíg felölthettem az egyenru
hát. Apám ekkor már 30 évet fogyasztott el a 
sínek birodalmában s azzal indított útnak: 
“Nehéz pályát választottál, amely talpig férfit 
kíván. Ha nem vigyázol kellőképpen, akkor 
az egyik lábad a sírban, a másik a börtönben. 
Tartsd be a vasutas főszabályt: Baleseted ne 
legyen, A vasút pénze meglegyen! Aztán: a 
vasút sokat követel és keveset fizet, de ami 
jár, arra biztosan számíthatsz. Szerényen meg 
is élhetsz belőle.”

Nagy tapasztalat birtokában egyszerűen 
és magvasan beszélt. Szavai erősen belém
rögződtek.

A megszabott idő előtt levizsgáztam, kü
lönféle önálló beosztásban gyakorlatot sze
reztem, majd a MÁV Tisztképzőre kerültem. 
Ennek elvégzése után 1941-ben: “Az összes

vasúti tiszti állás betöltésére” képesítettek. 
Megnősültem ekkor és azt éreztem, hogy cél
bajutottam...

II. FOGYÓ REMÉNYEK
Néhány hónapig Zagyvapálfalván ügy

ködtem, ahol legfőbb tevékenységem a vona
tok forgalmának, valamint a távirda- és sze
mélypénztári feladatok ellátásán kívül, a helyi 
síküveggyár vasúti kiszolgálása volt.

Október hó 4.-én, már Salgótarján külső 
pu-on jelentkeztem Mihálka Lajos tanácsos, 
állomásfőnöknél. Lakásunk csak ugrásnyi tá
volságra fekszik a munkahelyemtől, amelyből 
Éva, a feleségem szép otthont teremtett. A 
világos, napfényes szobákban jól mutatnak az 
új bútorok, fotelok, képek és szőnyegek.

Az állomásfőnök -  Mihálka Lajos -  ősz
hajú, 57 éves, nagy tekintélynek örvendő, ré
givágású öregúr, feleségével (Friml Blanká
val) és házvezetőnőjével a lakásunkkal szem
ben lévő ház emeletén laktak, s mi hamar 
megszerettük a kedves házaspárt.

1942 január hó 1-én, Horthy István elnök 
aláírásával én is megkaptam az előléptetést, s
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lilabársony parolimra a gomb helyett most már 
aranycsillag került. Nem sokkal később, 1942 
február 19-én a Képviselőház elnökünket, 
kormányzóhelyettessé választotta, az eddigi 
elnökhelyettest, Imrédy Kálmán miniszteri 
osztályfőnököt pedig utódjának nevezték ki.

Mihálka főnök úr, az irántam eddig is ta
pasztalható rokonszenvének most újabb jelét 
mutatta azáltal, hogy állomásfőnökhelyettes
nek bízott meg. Ezzel nagy hatáskört kaptam.

Családi életünk harmonikus, s boldog 
örömmel vesszük tudomásul, amikor első 
gyermekünk jelezni kezdi létezését. Évi le
ányom 1942 március 13-án Pesten a Rökk 
Szilárd utcai Bábaképző Intézetben született. 
Apai túlzástól mentesen mondhatom, hogy 
gyönyörű, egészséges leánykánk született, s 
hálásan csókolom meg Éva kissé meggyötört, 
de a boldogságtól sugárzó, halovány arcát.

Dési Jóskát, az elődömet -  saját kérésére 
-  elhelyezték Salgótarjánból, s így beköltöz
tünk az állomásfőnökhelyettesi lakásba. Az 
emeleten Mihálka főnökék és Kepenyes Ist
ván intéző lakott, a földszinten pedig -  raj
tunk kívül -  Molnár István tiszt és családja.

1942 júniusában további drasztikus élel
miszerkorlátozások léptek életbe; az eddigi 
20 dekás kenyérfejadagot napi 15 dekára kor
látozták, és maximálták egy sereg fontos cikk 
árát.

Július hó elején berakodott a salgótarjáni 
zászlóalj és elindult a frontra. A felszerelésük, 
legalábbis amiket vagonokba raktak, igen 
gyatra. Szekerek, lovak, könnyű kézifegyve
rek. Síró családtagjaik körében, komor arcú 
honvédek, akik nem értik, hogy miért kell 
nekik Oroszországba menniük. A propaganda 
azt hirdeti, hogy Magyarországot a Donnál 
kell megvédeni a bolsevizmustól.

Augusztus hó 20-án megrendítő hírt közöl 
a rádió, hogy Horthy István kormányzóhe
lyettes a keleti fronton, repülőgépével lezu
hant és hősi halált halt. Suttogják, hogy a né
metek tették el láb alól, mert ellenezte az or

szág kiszipolyozását, persze biztosat senki 
sem tud mondani. Sokunkat megdöbbentett a 
tragikus hír, és őszinte részvéttel gondoltunk 
a kormányzóhelyettes özvegyére, valamint 
korán árvaságra jutott kisfiára.

1942 vége és 1943 első hónapjainak harc
téri eseményeiről ijesztő hírek érkeznek. 
Sztálingrádnál a németek totális vereséget 
szenvedtek, s ahogy az várható volt, a pusztu
lásba magukkal rántották a Voronyezs térsé
gében harcoló 2. magyar hadsereget is. Las
san megtudjuk, hogy a magyarokat utóvéd
harcokban golyófogónak használják, s tízez
rével hullanak el, fagynak meg, mert a német 
“kamerádok” a fedett helyekről kizavarják 
őket, sőt a honvédek járműveit is elrabolják, 
hogy saját irhájukat mentsék. Ideje volna már 
véget vetni ennek a számunkra teljesen értel
metlen háborúnak.

1943 május első napjaiban felkerekedtünk 
és ellátogattunk Imréékhez, ahol a december 
18-án született Hasznos Miklóssal együtt már 
7 gyermek fogadott bennünket a szépen be
rendezett ötszobás lakásban. Sőt a Nagyvárad 
szomszédságában lévő Félix-fürdő közelében 
már kis szőlőt és víkendházat is vásároltak.

Nagyokat sétálok a szép Váradi utcákon, 
gyönyörködöm a virágos parkokban, ódon 
házakban. Érdekes, hogy román beszédet még 
elvétve sem lehet hallani, pedig a visszatért 
Észak-Erdélyben mindenhol, így az Imre által 
igazgatott leányközépiskolában is kötelező a 
román nyelv oktatása, sőt érettségi vizsgát is 
kell tenni belőle. Ezzel szemben a román fel
ségterületen maradt Dél-Erdély egész terüle
tén megtiltották a magyar nyelv tanítását, sőt 
fenyegetik és üldözik, aki nyilvános helyen 
magyarul szólal meg.

Apósom, aki tart. százados, szintén bevo
nult katonai szolgálatra, s a horvátországi Vi
rovitica állomáson lett a magyar vasútőrség 
parancsnoka. Amíg idehaza tartózkodott, 
gyakran ő vitte el sétálni a másféléves Éviket, 
aki az állomás kedvence volt.
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A keleti fronton sorozatosan vereséget 
szenvedő németek egyre több élelmet és kato
nát követelnek, amit a Kállay kormány nem 
hajlandó teljesíteni. Érezhető feszültség vib
rál a magyar-német viszonyban, amelynek 
következményeként 1944 március 19-én né
met csapatok nyomultak be az országba és 
elfoglalták Budapestet. Kállay Miklós lemon
dott, s helyette a németbarát Sztójay Döme lett 
a miniszterelnök. Csakhamar rendeletek je
lentek meg a zsidók jogainak korlátozásáról. 
Elbocsátották őket mindenfajta értelmiségi és 
tisztviselői állásból, üzleteiket, iparengedé
lyüket elvették, majd kötelezték a sárga csil
lag viselésére.

A vidéken lakó zsidók részére kijelölt vá
rosokban, így 1944 május 20-án Balassagyar
maton is, gyűjtőtáborokat állítottak fel. Salgó
tarjánban 1944 május 3. és 19.-e között történt 
meg a zsidók gettóba telepítése.

Állomásunkon egy zsidó származású kol
léga, Brünner Árpád főtiszt szolgált, aki szá
madó- és árúpénztáros tisztét látta el. A már 
nem fiatal, őszhajú férfi, feleségével, vala
mint 13 év körüli kisfiával a felvételi épület 
emeletén lakott. Megdöbbentett, amikor egy 
áprilisi reggelen először pillantottam meg 
egyenruháján a sárga csillagot. Sajnálkozó te
kintetemet látva keserűen jegyezte meg:

-  Szomorú és felháborító; amit velünk, 
ártatlan emberekkel művelnek, de sajnos ez 
még csak a kezdet...

Próbálom megnyugtatni és rábeszélni, 
hogy rejtse el a csillagot, közöttünk nyugod
tan meglehet anélkül is. Brünner kolléga 
azonban hajthatatlan:

-  Szégyellje magát az, aki a rendeletet 
hozta. Én osztozni akarok hittársaim sorsá
ban.

Az üzletvezetőség néhány nap múlva 
Brünner Árpád főtiszt munkaviszonyát meg
szüntette.

Mihálka állomásfőnök, velem együtt, na
gyon sajnálta a jó szakembert és igazságtalan

sorsát, de az élet nem állhat meg, s a megüre
sedett beosztás ellátásával -  javaslatomra -  
Balázs János tisztet bízta meg.

Hosszabb szünet után ismét a frontra ve
zényeltek több magyar hadosztályt.

1944 május végén a főtéri rakodóra 10 
fedett kocsit rendeltek katonai szállítmány ré
szére. Naponta tartandó szolgálati ellenőr
zésem során dél körül értem a Főtérre, ahol 
nem katonai rakodás folyt, amire számítot
tam, hanem szemtanúja lettem olyan ese
ménynek, ami azóta is élénken él bennem. A 
rakodóvágány mellől SS katonák tereltek a 
vagonokba zsidó nőket, öregeket és kisgyer
mekeket. Szívszorító látvány a síró, zokogó 
asszony- és gyermeksereg, akiket állatok 
módjára lökdösnek befelé a minden felszere
lés nélküli kocsikba. Többen is álltunk a kö
zelben és szóvátettük a kegyetlen bánásmó
dot, de az SS-ek ránk se hederítettek, s látható 
sietséggel igyekeztek mielőbb befejezni a 
piszkos munkát. Egyesek tudni vélték, hogy 
dolgozni viszik ezeket az embereket Német
országba, de azt is beszélték, hogy koncentrá
ciós lágerben megölik őket. Először hallottam 
ilyesmiről, s hihetetlennek tűnt, hogy ártatlan 
embereket meggyilkoljanak.

A rakodóvágányhoz nem messze lévő so
rompó mellett várakozott egy zsidó munka
szolgálatosokból álló század, magyar csendő
rök felügyelete alatt. Egyszer csak indulatos 
szóváltásra lettünk figyelmesek, amely egy 
csendőrfőhadnagy és az SS legények parancs
noka között folyt. Mint megtudtuk a német 
elégedetlen a berakott szállítmány minőségé
vel, és a munkaszolgálatosok átadását is kö
veteli. Kiss (Gyula?) csendőrfőhadnagy 
azonban erről hallani sem akart. Szó szót kö
vetett, végül az SS tiszt előkapta revorverét... 
Kiss főhadnagy erre elkiáltotta magát:

-  Csendőrök, hozzám!
A csendőrlegénység fegyvereikkel pilla

natok alatt közrekapták a németeket. Parancs
nokuk megszeppent a határozott fellépéstől és
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egyszeriben nagyon szótlanná vált. Kiss fő
hadnagy dühös tekintettel mégegyszer végig
mérte és csendőrei kíséretében eltávozott. A 
zsidó munkaszolgálatosokat ez alkalommal a 
magyar csendőrök mentették meg az SS kar
maitól.

Hihetetlennek tűnik, de így történt!
Apósomat időközben Viroviticáról Er

délybe, majd onnan a Kárpátokba, az “Árpád” 
erődítési vonal építési munkálataihoz, vezé
nyelték.

A közelmúlt napokban Hatvan állomás is 
légitámadás áldozata lett. A légiriadó után át
siettünk az állomás túlsó oldalán lévő alagút
hoz, amelyen át bányavasút vezet Baglyasra, 
de óvóhelynek is lehet használni. Nem sok 
idő múlva megpillantottuk a Hatvan fölé ér
kező angolszász bombázókat. Félelmetes lát
vány volt még innen 50 kilométernyi távol
ságbó l  is, amint a gépek egymásután lecsap
nak, majd halálthozó terheiktől megszabadul
va, ismét a magasba emelkednek, nyomukban 
füstfellegek emelkednek. Sok száz halottat 
szedett ez a légitámadás. A vasutas áldozatok 
között volt a Turáról ismert régi kollégám. 
Szűcs János tiszt, forgalmi szolgálattevő is.

III. IZGALMAS NAPOK
1944 június első felében, különböző napo

kon, három deportáltakat szállító vonattal ta
lálkoztam Salgótarján külső pu-on. Az elsőt 
rendőrök őrizték, s valahol a XIV. vágányon 
tartózkodott. Sokan tudtak érkezéséről, s ezek 
csomagjaikat is átadhatták. A vonat kény
szerutasai vegyesen férfiak és nők, fiatalok és 
idősebbek voltak. A vagonokból kiszállhat
tak, s mivel WC nem volt. a közelben köny
nyíthettek magukon. Távolabbra az őrök nem 
engedték őket. Egy megnyerő külsejű asz
szony pirulva guggol le a kerék mellé:

-  Nem tehetek mást, állatot csináltak be
lőlünk!

A férfi, akihez szólt, zavartan fordult az 
ellenkező irányba, pedig azoknak kellene szé

gyenkezniük, akik ilyen helyzetbe hozták a 
szerencsétlent.

Ebből a szállítmánybó l  két fiatalember 
megszökött, a meddőhányó oldalán az erdő
ben tűntek el. Az őrök csak kiabálnak, de 
senki sem ered utánuk.

- Úgyis hurokra kerülnek! -  mondja unot
tan a közelemben álló fegyveres.

Néhány nap múlva a II. vágányra érkezett 
egy zsidószállítmány Fülek irányából. Ezt 
már szigorúbban őrizték és kiszállni sem en
gedték az embereket, pedig nagyon meleg 
volt és vízért könyörögtek.

-  Néhány méternyire van az artézi kút! -  
mondom az őrség pk.-ának, aki kérésemre 
megengedi, hogy minden vagonból 3-4 ember 
vizet hordjon a társainak.

A későbbi napokban még egy transzport 
futott be az állomásra, amelyet szuronyos 
csendőrök kísértek. Egyenruhában, szolgálati 
karszalaggal szabadon járok a vonat mellett, s 
a szögesdróttal befont ablaknyílásokon át ki
tekintő emberektől megtudom, hogy többsé
gük salgótarjáni lakos. Állítólag előző nap es
te, Balassagyarmaton zárták őket a vagonok
ba, s azóta vizet sem kaptak. Valahogy segíte
ni kell rajtuk! A peronról náhányan megkísér
lik, hogy közelükbe jussanak, de a csendőrök 
elzavarják őket. Éva Romhányinétől, a segéd- 
hivatal vezetőjének feleségétől tudta meg, 
hogy Feuerstein Arankáék -  akiknek az üzle
tében mi is vásároltunk -  e vonaton vannak. 
Idesiettek mind a ketten vizesüvegekkel és 
ennivalóval, mert segíteni akarnak ők is.

-  Várjatok! Beszélek az. őrség parancsno
kával!

Hiába érvelek azonban, a törzsőrmester 
hallani sem akar a vagonok kinyitásáról.

-  Mi vasutasok, még az állatokat is ellát
juk ivóvízzel és ennivalóval, miért tagadja 
meg ezt az emberektől? -  kérdezem.

Valami parancsra és előfordult szökésekre 
hivatkozva hajthatatlan marad. Nem akadá
lyozza meg azonban, amikor ennek ellenére
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Feuersteinéknek és másoknak, a vagonajtók 
nyílásain keresztül vízzel teli üvegeket és 
élelmet nyújtok be. Sajnáltam a szerencsétle
neket, akik Arankával együtt többször ismé
telgették:

-  Köszönjük Hasznos úr! Köszönjük 
Hasznos úr!

Rettenetes az a világ, amelyben a magától 
értetődő aprócska humánumot is ennyire kü
lönös dolognak tartanak.

1944 július 1-én megkaptam a főtiszti ki
nevezésemet, ami 5 esztendős vasúti pályafu
tásomat tekintve nem is rossz előrehaladás.

A harctéri események, a németek minden 
fogadkozása ellenére gyászosan alakulnak. 
Az. oroszok 1944 július 22-én Kolomeánál 
áttörték az 1. magyar hadsereg frontját, au
gusztus 23-án pedig Románia fegyverszüne
tet kért a Szovjetuniótól, ami lényegében azt 
jelentette, hogy szabaddá vált az út délkeleti 
határainkhoz. Az ország nagyon nehéz hely
zetbe került, amit Lakatos Géza kormánya az
zal akart ellensúlyozni, hogy német biztatás
ra, hadseregünk 1944 szeptember 5-én táma
dást indított Dél-Erdély ellen, de ez Arad illet
ve Torda térségében csakhamar elakadt. A 
szovjet hadsereg pedig egyre közeledik, szep
tember 26-án Makót, majd október 11-ig Sar
kadot, Békéscsabát, Orosházát és Szegedet 
foglalják el. A harcok most már magyar terü
leten tombolnak, de sokan még azt remélik, 
hogy az angolszászok partra szállnak a Balká
non és a Dunántúlon át, az oroszok előtt Bu
dapestre érkeznek.

Ellenőrizhetetlen hírek terjednek el arról, 
hogy a szovjet katonák egyes helyeken erő
szakoskodnak a magyar lakosággal és elhur
colják őket.

Létszámunkba néhány Erdélyből idehe
lyezett alkalmazott is tartozik. Egyikük -  Ho
dosán György málházó -  elbocsátását kérte 
tőlem azzal, hogy haza akar menni, mert va
lahol Nagyváradtól északkeletre, Margita 
községben él a családja. Hiába figyelmezte

tem, hogy a Tiszántúlon súlyos harcok foly
nak, s reménytelen hogy átjut a front vonalán, 
másnap mégis útnak indult. Soha sem láttam 
többé ezt a románul is jól beszélő egyszerű 
embert, akinek távozásában -  megítélésem 
szerint -  nem csak az otthona iránti vágyódás, 
hanem az a reális felismerés is szerepet ját
szott, hogy itt már nem lehet kedvező fordu
latban reménykedni.

Apósomat, kiújult asztmája miatt végér
vényesen leszerelték és hazajött az Északi 
Kárpátokból. Korábban megígérték őrnagyi 
előléptetését, de megfeledkeztek róla. Az  56 
éves obsitos hadfi most Évikével sétálgat és 
meséli katonaélményeit. Egyetlen egyszer be
rendelték ülnöknek hadbírósági tárgyalásra, 
ahol katonaszökevény felett ítélkeztek, sőt az 
ítélet végrehajtását is végignézették vele. A 
polgári foglalkozása szerint pedagógust me
lyen felkavarta a kegyetlen látvány, bár tisztá
ban volt azzal, hogy nincs a világon olyan 
hadsereg, ahol háborús időkben kesztyűs kéz
zel bánnak a deze rtőrrel.

A politikai légkör tele van ellentmondásos 
feszültségekkel. Sokak véleménye az, hogy 
véget kell vetni az öldöklésnek, mégis a szen
záció erejével hatott, amikor 1944 október 
15-én déli 13 órakor a rádió megszakította 
adását, majd felolvasták a kormányzó kiáltvá
nyát, amelyben szó volt arról, hogy a további 
vérontás céltalan, a németek elveszítették a 
háborút, ígéreteiket megszegték és hogy ha
zánk fegverszünetet kér a Szovjetúniótól. 
Megtudtuk azt is, hogy Otto Skorzeny SS 
különítménye elrabolta és fogva tartja a kor
mányzó fiát, ifj. Horthy Miklóst. Az öröm és 
a felszabadultság érzése kerít hatalmába. 
Megúsztuk, vége a háborúnak, s várjuk a vas
úti vonatkozású rendelkezéseket. Az állomá
son két német katonavonat tartózkodik, 
amelynek kísérői, amikor tudomást szereztek 
a proklamációról, azonnal tovább akartak in
dulni Szlovákia felé. A mozdonyokat azon
ban benntartattam a fűlőházban, hogy időt
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nyerjünk a felsőbb parancsok kiérkezéséig. 
Erre azonban hiába várunk. A németek, a ro
mán példán okulva, cseltől tartanak, mgroha
mozzák a fűtőházat, lefoglalják az ott lévő 
mozdonyokat, a szerkocsik tetején gépfegy
verfészket létesítenek és tüzelőállásba helyez
kednek.

Feszültségteli másfél óra telik el, magyar 
részről azonban nyoma sincs semmiféle kato
nai ellenintézkedésnek. Végülis a németek 
cselekedtek. A mozdony személyzetét kény
szerítették, hogy szerelvényükre rájárjon, s 
utána elindultak Fülek felé.

Érthetetlen a hatóságok tanácstalansága, 
amely gúzsbaköt minden tenniakarást.

Délután 15 óra körül ismét német induló
kat közvetít a rádió, majd felolvassák Vörös 
János parancsát a kormányzói kiáltvány “he
lyes” értelmezéséről és a harc folytatásáról. 
Hamarosan megtudtuk azt is, hogy a kor
mányzót és családját a németek “védőőrizet
be” vették és Németországba szállították. 
Szomorúan konstatálom, hogy ezek után min
den lehetséges, mert Magyarország, mint szu
verén állam, nem létezik többé.

1944 október 16-án Horthy Miklósi le
mondatták, s a hatalmat a németek segítségé
vel Szálasi Ferenc vette át. Megkezdődött a 
totális nyilas mozgósítás.

Voltak Salgótarjánban is, sőt ismerőseim 
körében is olyanok, akik Horthy Miklóst sze
nilis vén hülyének és árulónak, Szálasit pedig 
jó hazafinak tartották, aki majd rendet teremt 
a “szemétdombon” . Nekem már nincsenek il
lúzióim. Szálasi nem reálpolitikus, hanem rö
geszmés, lelkiismeretlen kalandor, aki “utá
nam az özönvíz” alapon, mindent egy lapra 
tesz fel, azért, hogy benn ülhessen az annyira 
áhított hatalomban. Hitlerék magyarul beszé
lő, rövidlátó figurája csupán, aki kritikátlanul 
végrehajtja gazdái parancsait és ezzel idege
neknek szolgáltatja ki az ország utolsó kato
nai és gazdasági tartalékait.

A nemzet vonatát, 12 millió magyar utas
sal vakvágányra terelték, amelynek végén 
szakadék tátong, s mi rohanunk a megsemmi
sülés felé.

Valamit tenni kellene, de a fék rosszul mű
ködik, kevés az önfeláldozásra kész hivatott 
vezető és sokan vannak a lakájok, a cselédek, 
a kibicek és a politikai spekulánsok. A cselek
vést bénítja a bizonytalanság és az ismeretlen
től való félelem is.

A megmaradás ösztöne mégis azt diktálja, 
hogy a jövő számára meg kell őrizni a ment
hető értékeket és valami módon túl kell élni a 
katasztrófát. (Folytatása következő lapszá
munkban.)
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Folyóiratunk 4. számában Bozó Gyulának az 1956-os salgótarjáni eseményekben résztve
vő egyetemi ifjúság szerepével foglalkozó, O któber eszm éinek  te rje sztő i című tanul
mányával kapcsolatos levelezéséből:

Bozó Gyula tanár úr 
Salgótarján

Kedves Gyula!

Érdeklődéssel olvastam a Palóc föld 1991/2-es számában Gerelyes Bandira emlékező íráso
dat. Hitelesnek, emberinek látom, gratulálok hozzá.

Egy mondatod azonban vitára, korrekcióra késztet. Azt írod a 197. lapon, hogy “Gerelyes 
Endre nem volt kollégista, rokonoknál, vagy albérletben lakott...”

Nos, Gerelyes Endre az 1955/56-os tanévben és -  talán -  a következő tanév elején is (1956 
szeptember, október...) kollégista volt, a Ménesi úton lakott, s talán csak később a “konszolidá
ló” második félévben költözött ki onnan.

Nem nagy dolog mindez, és nem is személyem okán említem...
Az én “vallomásom” , személyes emlékeim: Kiss Laci és Szita Laci földijeim voltak, nagy 

biztonságot adtak az idegenbe szakadt, kollégiumot nem próbált “gólyának” . Az ő révükön 
kerültem beszélő viszonyba, később -  talán -  barátságba is Gerelyes Bandival. Nemcsak a 
“vidékiség” hozott össze bennünket, bár emberi biztatásait, tájékozódásomat, tanulásomat 
segítő tanácsait is őrzöm, hanem a sportbarátság is. Valóban sokoldalú atléta volt, jómagam 
pedig - a kosárlabda mellett - szintén atletizáltam: futottam, távolt és hármast ugrottam. Így 
találkoztunk igen gyakran az egyetem akkori Mező utcai pályáján, sőt mentünk nemegyszer 
együtt szöges cipővel a kezünkben. Nehéz volna felidézni ezeket a mindennapi saját és hazai 
gondokat, tanulást, terveket, sportot és politikát egyaránt érintő beszélgetéseket. S nem is arról 
akarok írni, mennyire állt közel hozzám Lancelot lovag, akinek könyveihez ma is elszoruló 
torokkal nyúlok.

Csupán ezt szerettem volna megírni neked...
Budapest, 1991. június 7.
Baráti öleléssel:

Kelemen Elemér

(Megjegyzés: Kelemen Elemér tanár úr az Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum főigaz
gatója.)
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Kelemen Elemér 
tanár úr 
Budapest

Kedves Elemér!

Köszönettel vettem, és nagy érdeklődéssel olvastam hozzám írt leveledet, amelyet most a 
Palócföld szerkesztőinek kérésére és a Te beleegyezéseddel adok közre, terjedelmi okok miatt 
rövidítve. “Korrekciódat” , mely szerint Gerelyes Endre egyetemista korában lakott a budapesti 
Eötvös Kollégiumban, elfogadom. Gerelyes egyetemi éveinek így volt egy kollégista és egy 
nem kollégista szakasza, melyek közül Te az elsőre emlékszel jobban, én pedig a másodikra, 
ami talán természetesnek is mondható, hiszen más-más szálakon is futottak velünk és mellet
tünk az akkori, ma már joggal történelminek nevezett események.

Mégegyszer köszönöm a kiegészítést és a pontosítást!

Baráti üdvözlettel:

Bozó Gyula

Tisztelt Szerkesztőség!

A Palócföld 1991. 4. számában G. Szűcs László tollából rövid ismertető jelent meg a 
Mátraalmási Művésztelepről. Sajnos a cikkben -  talán a szerző informálatlanságából eredően 
-  két téves állítás is szerepel.

Az egyik, miszerint a “művésztelepi költségek fedezetével egyébként a megyei Önkor
mányzat sem könyörült meg az alkotókon” . “A másik, hogy ha szinte az utolsó pillanatban a 
Viktória Kft-től mentőként Angyal István úr nem jelentkezik akkor az idei nyolc művész-vendég 
alkotásai soha meg nem születnek” .

A Nógrád Megyei Közgyűlés valóban kénytelen volt a múzeumi szervezet költségvetését 
csökkenteni, azt azonban eszébe sem jutott meghatározni, hogy hol szűkítse a kiadásait. 
Szakmai beszélgetéseken a közgyűlés hivatalának szakalkalmazottai éppenhogy a művésztelep 
fontosságát hangsúlyozták, s annak ellenére, hogy a múzeumi szervezet vezetői számtalan 
gondjuk közepette a Mátraalmási Művésztelepre nem találtak fedezetet -  jómagam -  fordultam 
a Viktória Ügynökség igazgatójához segítségért. Az eredmény ismert: Angyal úr bőkezűen 
támogatta a művésztelepet. E helyesbítés talán átszínezi kissé az. Önkormányzatról G. Szűcs 
László által festett képet.

Üdvözlettel:
Brunda Gusztáv

a Nógrád Megyei Közgyűlés Hivatalának 
munkatársa
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KÖZÉLETI, IRODALM I, MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT

Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalban, 
a posta hírlapüzleteiben

és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HELIR) 
Budapest, V. József Nádor tér 1. (1990) 

közvetlenül, vagy postautalványon valamint átutalással 
a HELIR 215596 162 pénzforgalmi jelzőszámra. 

Lap ára példányonként 25 Ft.
Előfizetési díja fél évre 75Ft, egy évre 150 Ft.
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Public literature and art monthly of the 
Culture Department of Nógrád County. 

Prepared by Publisher Mikszáth.
Chief editor: József Pál 

Chief publisher: Dr. János Németh 
Address of editorial office: 

H-3I01 Salgótarján, Pf.: 270.
Tel: (0036) 32-14-367, 32-11-760
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Alapítvány

A PALÓCFÖLD Szerkesztősége

PALÓC KULTÚRA ALAPÍTVÁNYT 
hozott létre.

A z  a la p ítvá n y  cé lja  többek között a PALÓCFÖLD folyóirat szellemi mű
helymunkájának fenntartása és gazdagítása, díjak, pályázatok alapítása és 
kiírása, valamint a történelmi Nógrád Megye (Nagykürtös, Losonc, Rima
szomba, stb.) művelődéstörténeti hagyományainak, szlovákiai magyar nemze
tiségű alkotók és a lakosság kulturális feltételeinek javítása is.

A z A la p ítv á n y  n yito tt bel- vagy külföldi természetes, illetőleg jogi szemé
lyek vagyoni (pénzbeli és dologi) adományai előtt, amelyről az Alapítvány 
Kuratóriuma köteles nyilvánosan elszámolni.

A z  A la p ítvá n y  tám oga tó in ak  nevét vagy a cég címét, kívánság szerint a 
PALÓCFÖLD folyóiratban megjelentetjük, valamint kedvezményes reklám
lehetőséget biztosítunk számukra a Mikszáth Kiadó könyvein és más, a kiadó 
által szervezett fórumokon.

Az 1989.XLV. 34. paragrafus szerint csökkentheti az Ön éves adóalapját 
az Alapítványnak felajánlott pénzösszeggel.

Az OTP Nógrád Megyei Igazgatóságánál vezetett bankszámlánk: 5062-7.



Pályázati felhívás

A Nógrád Megyei Közgyűlés, valamint a PALÓCFÖLD 
közéleti, irodalmi, művészeti folyóirat szerkesztősége 

1991. évre is meghirdeti a hagyományos

MADÁCH-PÁLYÁZATOT.
A pályázaton olyan, eddig nem publikált, máshol egyidőben be nem nyújtott művekkel lehet 

nevezni, melyek elmélyült szakmai igénnyel mutatják be valóságunk közérdekűen időszerű 
kérdéseit, illetőleg, amelyek Madách Imre korára, életére, életművére, annak utóéletére vonat
kozó új gondolatanyagot, adalékot tartalmaznak.

A  jeligés pályamunkákat három gépelt példányban 1991. december 1-ig lehet benyújtani a 
Palócföld Szerkesztőségének címére. (3100 Salgótarján, Rákóczi ut 192. sz. Postafiók: 270.) 
Kérjük, hogy lezárt, külön borítékban mellékeljék a jelige feloldását.

ÚJ PÁLYADÍJAK:

1. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanulmány kategóriában 
I. díj: 50 000 Ft 
II. díj: 30 000 Ft 
III. díj: 20 000 Ft

2. Versek, szépprózai művek kategóriában 
I. díj: 50 000 Ft 
II. díj: 30 000 Ft 

III. díj: 20 000 Ft

Balassagyarmat város különdíja 
Salgótarján város különdíja

Eredményhirdetésre 1992. januárjában, a hagyományos Madách-ünnepség keretében kerül 
sor, amelyre a díjnyertes szerzőket külön értesítéssel hívjuk meg. A díjazott művek első közlé
sének jogát a PALÓCFÖLD folyóirat magának fenntartja. (Csak a szakzsűri által közlésre 
javasolt kéziratok sorsáért vállalunk felelősséget.)

A Madách-pályázat eredményhirdetését a folyóirat februári számában tesszük közzé.

NÓGRÁD MEGYEI KÖZGYŰLÉS 
PALÓCFÖLD SZERKESZTŐSÉGE

KÖZÉLETI, IRODALMI, M ŰVÉSZETI FOLYÓIRAT
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