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Az én ellenzékiségem 
( vallomás)

Örömmel teszek eleget a Palócföld felkérésének, annál is inkább, mert néhány évvel 
ezelőtt ugyancsak ez a folyóirat tette lehetővé számomra, hogy elmondjam vélemé­
nyemet egy másik témáról, a politikai költészet helyzetéről.
A mostani vita közvetlenebbül társadalmi kérdéseket feszeget, de engedtesssék meg 
nekem, hogy ehhez is az irodalom oldaláról közelítsek.

Politikus költő vagyok, és nem tévesztem 
össze a jelzőt a főnévvel, nem vagyok és nem 
is akarok gyakorló politikus lenni. A kétféle 
helyzet igen különböző. A politikus költő - 
éppen költő volta miatt - megengedheti magá­
nak, hogy egyik szemével a hétköznapok pa­
rancsoló emberségére, másik szemével pedig 
- tehát a képet kibontva, kissé kancsítva - 
mindig a messzi jövendőbe nézzen. Vagyis: 
soha, semmilyen körülmények között se adja 
fel eszményeit, és azokat mindig a valósággal 
és a valóság - akár távoli - lehetőségeivel 
szembesítse.

A Tüz-tánc nemzedék tagja vagyok; azok 
közé tartozom, akik a nevezetes antológiát 
vállalták, és vállalják ma is. Ám itt mindjárt 
meg kell állnom, és olyasmit kell tisztáznom, 
amiről mostanáig kevés szó esett. Nevezete­
sen azt, hogy ez a fajta irodalmi baloldaliság 
már a hatvanas évek második felében sem 
jelentett semmiféle előnyt, sőt, egyre több 
hátrányt jelentett. A tűz-táncosok legjelentő­
sebbjeiről kiderült, hogy igen kellemetlen 
emberek, makacsul ragaszkodnak igazukhoz, 
és nem manipulálhatók. Korántsem köztu­
dott, hogy baloldali szerzőket szilenciumok­

kal, zaklatásokkal tüntettek ki, és kegyetlen 
kiszorítósdi játék részeseivé tették őket. Áll­
jon itt két jelzésértékű példa: az irtózatos sze­
génységben meghalt Ladányi Mihály verseit 
élete utolsó két évében egyetlen vezető buda­
pesti irodalmi lap sem publikálta. A másik, 
ugyancsak jelzésértékű tény: 1988-ban Tűz- 
tánc címmel gyűjtemény jelent meg az egyko­
ri antológiában szereplő és a hozzájuk csatla­
kozó költők verseiből. Az antológia huszonöt 
költőt vonultat fel, köztük nyolc halottat. A 
halottak közül hét nem érte meg a hatvanadik 
életévét.

A hatvanas évek óta vagyok ellenzéki köl­
tő. Könnyű dolgom van: bizonyítékaim meg­
jelent verseskönyveim. A marxi értelmezésű 
szocializmus eszményeit kértem számon a va­
lóságon. tehát csakis ellenzéki lehettem. De 
ellenzékivé kellett lennem műfordítói tevé­
kenységemben is. A számos latin-amerikai 
kommunista párttal vitázó Kuba költőóriásait 
nem volt könnyű minálunk megjelentetni. 
Nézzük a legjellemzőbb tényt: Nicolás Guill­
én verseinek újbóli kiadása például tizenegy 
évig húzódott, és az az apróság, hogy a husza­
dik század egyik legnagyobb költőjéről van
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Mi történt? Mi történik itt?



szó, egyetlen illetékest sem érdekelt. S ellen­
zékivé kellett lennem filoszként is. Amikor 
Szamuely Tibor írásos életművének kiadatá­
sára vállalkoztam, a régi MSZMP kiadója ter­
vem megvalósítása elől határozottan elzárkó­
zott, és ha a Magvető akkori igazgatója, Kar­
dos György nem vállalkozik rá, a kötet nem 
jelent volna meg.

Ellenzéki voltam tehát három évtizeden 
át, és ellenzéki vagyok ma is. S ma is ugyan­
arról az alapról. Nem a szocializmus omlott 
össze, még kevésbé a kommunizmus, mert 
ami történelmileg még nem valósult meg, az 
össze sem omolhatott. Költő vagyok, azt hi­
szem, legpontosabban versben fogalmazok. 
Kénytelen vagyok ezúttal saját magamat 
idézni; így írtam erről az elmúlt időszakban:

Elveszítik a nincset,
hogy a nincs ne legyen.
Sohase legyen többé.

Hiszen, jaj, eddig se volt.
Elvenni hogy lehet?
Nem őrzi élő, se holt.

(A nincsről,
Fohász Prométheuszhoz c. kötet, 

1990. Z-füzetek)

Másutt így fogalmaztam: “Sírba hullóban 
nem-volt világom.”    És így: “...a rosszra érke­
ze a rosszabb.”

Hogyan ne legyek ellenzéki ma, amikor a 
bérből élők tetemes része ismét a kasszáig lát 
a kirakatok üvegén át, amikor a szegények 
gyerekei két kanállal esznek egy tányérból az 
iskolában, vagy egyáltalán nem esznek, mert 
szüleik még a silány iskolai ebédre sem tud­
ják befizetni őket, amikor nyugdíjas öregek 
féltett könyveiket árulják a buszmegállókban, 
amikor “segítsenek, éhezem!” - feliratú kar­
ton mögött ülnek a koldusok a metrókban, 
amikor hajléktalanok lődörögnek a télben, 
amikor ordas eszmék leselkednek a gyanútlan 
kiszolgáltatottakra?

Egyetlen sort sem volna jogom leírni töb­
bé, ha most nem volnék ellenzéki. Ismétlem, 
helyzetemet megkönnyíti, hogy azelőtt is az 
voltam. Három évtizede dolgozom középis­
kolai tanárként, anyagi függetlenségemnek ez 
az alapja, semmi más. (A ma már 12 füzetet 
felmutatni tudó Z-füzeteksorozatot anyagi 
juttatás nélkül szerkesztem, és hasonlóképpen 
veszek részt a meginduló új irodalmi, művé­
szeti, társadalomkritikai havi folyóirat, az Ez­
redvég szerkesztési munkáiban.)

Megszoktam, hogy veszélyt jelezzek. Ma 
is ezt teszem. A külső szemlélő számára talán 
időszerűtlen, groteszk figurává válok olykor, 
de ez egyre kevésbé zavar.

Igen, tisztelt hölgyek és urak, ha nevetünk 
Don Quijótén, aki Rocinantéjén ülve a Tőkét 
olvassa, akkor meg sem érdemeljük, hogy jö­
vőnk legyen ezen a szerencsétlen, Földnek 
nevezett golyóbison.
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