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"Élj"...
Ottlik Géza könyvében - Iskola a ha- 

táron - a környezetéből kiszakított, va- 
lami új, idegen közegbe, valami 
riadalomba bezárt-bezárult fiú, képzele- 
tében, a Trieszti Öböl lovasát látja-hall- 
ja fontos üzenettel közelegni. Közben a 
katonás takarodó hangjai szólnak, a ca- 
pisztráng recseg-tratatázik. S ő rilkeien 
egyedül: ott áll a Nagy-Kis Rásötétedő- 
ben. Mint egy alak valami korai Pi- 
linszky-versben. Mint egy ugyanabban 
az időben született versben. S a lovas 
megérkezik. Valóban üzenetet, jelentést 
hoz. A szó jó értelmében érthető, jelen- 
tékeny üzenés üget-vágtat vele. A ló 
haladásának mikéntje nincs megköt- 
ve.Nem kimért pályát fut. A közlendő 
ennyi: "Élj!" Csak ennyi? Ily végtelen- 
minden? Ezt a fiú maga nem értheti, 
nem tudhatja. Idegen közegében az első 
éjszakát fogadja el lénye-léte, alkalma- 
sint leszáll, hogy így mondjuk, rá is az 
álom. És másnap eljön az első reggel. 
Ott kezdődik akkor "az élés".

Egy k i s  fogadócédula
Párizsi. Mármint a kártya, melyre föl- 

jegyeztem: mi is kerülne hát ebbe az

írásba, címszavakban. Mibe kerül egy- 
egy írás? Mely évek vannak mögötte? 
Nemcsak a lóé - ez a Primtemps áruház 
előtt leszállításból vett kínai-francia év- 
könyv szerint 1990 volt, hát persze, ne- 
kem még a már halott Szpéróm se volt 
ló-jegyű, meg az ő mai utóda, a sántács- 
ka Alíz veréb sem az, de a ló azért ket- 
tejük közt van, s nekem ezidén 
"befutottak" ők, ez ügetők, e trappolók, 
e vágtázók, e kocsi-húzók, be Bécsben, 
Németországban, Párizsban -, igen, 
ahogy ugyancsak Ottlik mondja, nem 
csupán kenyérrel (élünk), nem, minden 
év a Veréb éve csakúgy, mint az Ember 
éve, vagy az Utazás éve, a Helybenma- 
radás éve, a Gyerek éve, az Édesanya 
éve, a Gesztenyefa éve, a Befagyó Patak 
éve stb., m i nden év mindennek az éve, 
és 1990 volt az az év is, amelyikben O tt- 
lik Géza meghalt. Bécsben jártam ez év 
kora nyarán, és a Lánchíd, az Alagút, az 
Akadémia hármasa után - itt lakom öt- 
venként éve a közelükben, napra nap já- 
rom vagy látom őket - "bejött" 
Széchenyivel Döbling is, arra mentem, 
ott valahol leültem, egy kapu táblájára 
felnéztem, írva arra ez volt: 
ÜZEM IDEGENEKNEK A BELÉPÉS

Tandori Dezső
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T ILOS! Németül t.i. ezígyen hangzik 
ez. Ülök padomon, nézem, miféle az- 
után az utca, akkor? Ez a tábla volt a 
sarkon: Paradisgasse. Üzemidegen a 
Paradicsomban, továbbálltam.

"A lovasok,a lovasok..."
Ez meg Pilinszky. Az Utószó. Ahol 

sírását mázolja a falra, a szobák üresek, 
mint az akna, és a hófödte háztetőknek 
kellene segíteniök, ragyognia minden- 
nek, ami árva. Nekem a Semmi Napja, 
mikor Szpérót el kellett temetnem, 
nyáridon jött el, kora-júniusin. Egy éj- 
szaka és a fehér szárnytollak az órányi 
görcs és vagdosódás után örökre elmoc- 
canatlanodva hevertek kezemben, 
összecsukódottan. A homlokon a kife- 
hérült csillagra csapzottan vonódtak 
kis tollak. Akkor tizenegy év után el- 
őször, pár hétre végre itthagytam a 
Széchenyi-helyeket. Érdekes módon 
Angliával kezdődött, lovakkal ott még 
nem. Csak a Hammersmith Bridge- 
dzsel, mely az ottani, kis méretű Lánc- 
híd. Ültem fa padjain, néztem a szélbe 
visszafelé futni látszó Temzét, elbá- 
mulgattam "a mi utcánkat", sokkal szí- 
nesebb volt, véletlenül, mint a 
Lánchíd utca házsora, ahol fél százada 
élek? Élek? Eszembe jut erről is valami 
Pilinszky. A Van Gogh imája. "...hol én 
is laktam, s nem lakom,/ s ház, hol él- 
tem, és nem élek,/ a tető, amely beta- 
kart,/ Istenem, betakartál régen." 
Mondhatom-e Szpéró miatt ezt? Elek-e 
még ott, ahonnét valaki miatt - Szpéró 
miatt - nem én mentem el, míg élt, 
míg ő; s nincs-e, az Utószó záró szaka- 
szával, hogy: "Szerettelek! Egy kiáltás, 
egy sóhaj..."? Nincs-e a soron belüli 
szervesség, a közlés írásjel-adta szer- 
vessége, nincs-e benne abban, ahogy - 
látszólag - vagyok (még), ahogy itt

"élek" - még, ahogy erről egyre zárjel- 
telenebbül beszélek; ahogy a zárjelte- 
len szóban ott a "jeltelen", nem 
közelítése-e ez, eszmeileg, ha ily foga- 
lom gyakorlatilag létezik még, a Szpé- 
ró-utáni-nemlét létlehetőségének? S a 
pályák, ahol - Szpérót a homloka csilla- 
ga miatt lovacskám névvel is illettük - 
a Toute Blanche, a csillag léte-jellege 
okán Rheinpolar, a Starella, a White 
Solo, White Storm, a Vigilante nevű lo- 
vak meg- és megjönnek, s bármi jön, 
csak ő nem... a pályák nem visszaka- 
nyarulások-e, már érintő mellett kivá- 
gódtában az e dologban "középponti" 
lénynek, a rendező elv alkalmi testesü- 
lésének, a világból? Szép Ernő is rá- 
idézhető: "Az életet barátom szétszórja 
itt az élet,/ Én nem tudom mit éltem s 
mi az, hogy én itt voltam..." Holott: 
"Szerettem vón egyetlent, határtalant 
csinálni,/ Hírt adni: itt vagyok" etc. 
Vagy: "Téged tudósítlak, hogy itt vol- 
tam a világon.../ ...s meg kell itt halni, 
látom". A lovasok, a futamok. Megjön- 
nek; véget érnek. A szereplők haza- 
mennek. Esetleg soha nem mennek ki 
újra. Közben útjukon, például a vincen- 
nes-i erdőben a jeltelenebbül elhullott 
madarak tetemei nyugosznak. Az úgy 
ugyanaz, "mint" Szpéró. Mi is ugyan- 
azok vagyunk jelességünkkel, mint jel- 
telenségével bárki. Hogy mégis van 
"eszmei", hát igyekezetünkben: hogy 
az össz-átlag (mi az?!) érdekében nem 
akarunk okvetlenül a legnagyszerűbb 
módra jutni; akarjuk, hogy lovasaink 
"külön" jöjjenek meg suhogó, sűrű 
trappjukban, és csatakos virradatukon. 
De ez már csak ellenjáték sajnos.
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Egy októberi nap - "a lóerők 
szava"

Ottlik Gézáról, valahogy amiként 
Szpéróra rákérdezhet valaki most, jog- 
gal, "ki az a Szpéró", Ottlikról én nem 
tudtam, mikor tanáromnál, Nemes 
Nagy Ágnesnál talán úgy 1957-ben el- 
őször találkoztam vele, nem tudtam ró- 
la, hogy ő "Ottlik Géza". Akkoriban 
azért, persze, másképp voltak a dolgok, 
és lehet, hogy Ottlikról nem tudni azért 
az más, mint Szpéróról stb., mindene- 
settre akkoriban nem volt meg a ponto- 
sabb tájékozottság lehetősége, nem volt 
meg a módja. Kiket is tudtam én próza- 
íróként akkor?! Hát ezen a délutánon ta- 
nárom felolvasta, mint már ezt is 
annyit emlegettem - ez a dolog is "egy 
Szpéró"; ahogy francia pályákon, az 
adott-év ben-születettség jeleként, az 
azonos kezdőbetű okán, van "Une Aria- 
ne", "Une Heléne", "Une Miss Pub" 
etc. -, Nemes Nagy Ágnes felolvasta 
hát azt a Rilke-fordítását, vadonat fris- 
sen, melyben az áll, hogy riadt és esz- 
telen a század, ha hívsága mögött nem 
állhat... stb. "Valami mozdulatlanul". 
Életem legdinamikusabb állandósága 
maradt ez a kitétel.

A Hajnali háztetők című Ottlik-kötet- 
ben volt egy novella, mely érdekes 
mód úgy kelteződött, mintha az esemé- 
nyek valamikor a negyvenes évek for- 
dulójának Budapestjén játszódnának. 
Nagy bátorságnak, kockázatvállalásnak 
látszott ez azokban az időkben! "Jól oda 
volt rejtve" - amúgy!, hogy már így ne 
mondjam - "annak a világnak" az igazi 
emberi közlendő. Vagyis, hogy Buda- 
pest népe kezébe vette sorsának irányí- 
tását... miközben a tankok etc.; Cipi 
Bácsi, szegény Öreg Cipi, gondoltam 
most ezen a "lóévi októberi" napon, 
ahogy az egykori - mai? - Apponyi té-

ren mentem, mentem le az autónéptelen 
alulvezető-útba, s fölnéztem arra a lakó- 
házra, ahogy az Iskola a határon Bébé - 
Cipi figurája a gyerekkorom komoly 
részét leélte-lakta. Már nem volt köz- 
tünk akkor az Ottlik Géza néven ismert 
"ürge és lidérces messze fény", ahogy 
kb. ő maga meghatározta magát, azaz 
mind az e-földi embert. Hát most leplez- 
ve van-e  itt valami, hogy a te novellád- 
ban, Cipi, avagy leplezetlenül van, de 
nincs egészen, avagy egy világ van, 
mely nincs egészen, s ahhoz képest ez 
meglepő kerekséggel "van"... és sorolha- 
tók a változatok. Kései - "alexandrirai", 
elszálazott, elpengézett - koregysége, 
kormódja ez valaminek már csak? Az 
újabb "lehetőség" maga, ebben a boly- 
góméretűen "már aztán nehogy" vagy 
"na, azért talán mégse" jellegű világ- 
ban? S milyen lesz az az Ottlik Hajna- 
li...-jából ismert-megismert gellérthegyi 
tavasz, agyagból kiszakadó cseresznye- 
virágzásával, hová lett valami kímélet- 
len és fájó édesség, a jó fajtájú, a nem 
kellemkedő, a kíméletlen... mint amilyen 
a vincennes-i erdőn, ahhoz az "atlantik- 
hoz-tényleg-közelebbi", hogy ilyen ron- 
dán-maian mondjam - ugye, ronda?!, 
némely mondási mód?! -, térségben, csa- 
padékhozamban, ama körülmények közt 
tehát, melyek a zöldellést jobban segítik, 
adott időkön túl is, amilyen hát az a sok 
ezernyi négyzetméter tyúkhúros rét 
volt, mondom, tízezernyi növénypárná- 
jával, melyekből szálat kettőt szakítot- 
tam, lóversenynaptárrá előléptetett 
jegyzetfüzetembe tettem, két "Vidocq 
Mabon" és "Sterling du Roy" lovat ille- 
tő följegyzés közé mondjuk, valósan, s 
ahogy itthon nézem, olyan szép alakra 
szánva akaratlan... s Szpéróék mekkorát 
ettek volna ebből a tömérdekségből, a 
feleségemmel egy sétánkon, ha mindaz
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itt van, s ha együtt járhatunk ott, nem 
így csak én külön járok, mert még-élő- 
ink miatt ezt a szétszakadást is művel- 
jük ilyenkor, mit szedtünk volna...! S 
valakiknek! Hová lesz e szép és édes 
vadság? Ha már Szpéró porai felett 
gyérkedik a hazai tyúkhúr, soha Ottlik 
elbeszéléseiből "akkor már" nem annyi- 
ra arra fogok szívesen emlékezni-akar- 
ni, hogy mely város népe mit vélt 
kezébe vehetni sorsként, hanem hogy 
az érettségiző fiú a francia Azúrpartra 
elvetődve az ottan vendéglős nagybá- 
csijától milyen akaratlan-mohó mókás- 
sággal kért valamit. S ezt is lóévüleg 
éltem újra-át.

Pályák,  mondom
Ó, Istenem, s hol is ...! Ó, Istenem, a 

"Veuve Cliquot"! Az érettségiző fiú, 
igen, a nagybási kocsmájában a remek- 
dús vacsora után mit is rendelhetne, 
mibe trafálhatna bele, ha nem... Persze, 
a legdrágább pezsgőnek a neve tetszik 
meg neki a leginkább. Veuve Cliquot. 
Még-élőink ott alusznak, másik létező 
szobánkban, ahol Ottlik könyve is... ala- 
posabb munkálásra nem hozhatom hát 
ide a szöveget, ezért csak utalásig ju t- 
hatok. De a nagybácsi elmosolyodik, az- 
tán rezzenetlen arccal hozatja a 
méregdrágát, a ritkát. Valahogy ez ké- 
sőbb kiderül? Atlakul? Manapság, 
amaz októberi nappal egyetemben, 
mintha - nekem - olyan lenne minden- 
féle, hogy mivel most "egyet amúgy 
alakult", már igazán úgy igen soká nem 
alakulhatna, majd nem alakulna most 
akkor érdemben. Vagy feldjük az "ér- 
demben" szó érdemijét? Nos, a Paradis- 
gasse padján olvastam a bécsi kultúrális 
ajánlóprospektusban, hogy lóverseny is 
van a világon. A ló évéig az én szá- 
momra nem colt. Jóllehet egy zsoké-

champion rokonom, vagy húszegyné- 
hány éve, Észak tájai felé hagyta el ha- 
zánkat, s ott "megy". A Tandari János, 
vagy amint pl. Düsseldorf, Krefeld, Ne- 
uss galopp-pályáin az idén emlegetni 
hallottam - s mosolyogtam! 46 év körül 
ő, s engem amolyan csavargó-ember- 
félének néznek, korom alá is, a nyűtt-if- 
jonti kord nadrágomban, lógó 
pulóveremmel, gombolatlan dzsekim- 
mel, kajla kalapommal, széthulló sálam- 
mal, istállóalkalmazottnak legföljebb -, 
hallhattam, hogy "a János bácsi..." jólle- 
het, mondom, a "turf" szó a családban 
is ott van: egy vincennes-i "Vainquer 
Ker Anna" nevű lovat az Anna nagy- 
mamim neve miatt tettem meg kétszer 
is, és az Anna nagyanyám vezetékneve 
Turfitt volt, azért a lovak nekem csak 
Ottliktól, Pilinszkytől, Nemes Nagytól 
"voltak".

"Csak az angyalok s a lovak"
Mert Nemes Nagy Ágnes írta azt is, 

hogy "mert végül semmisem marad,/ 
csak az angyalok s a lovak". Jaj, Szpéró, 
te voltál Sporange is, másutt Sperange 
is? De hát így ki mindenre, mi minden- 
re kéne örökké pontosan gondolni, hogy 
jól legyünk... hogy kellően érezzünk, 
szóljunk vissza valakiként? Ottlik Géza 
felesége, Gyöngyi a galoppra járt. Mi a 
Cipivel atlétikára, olykor többen is. 
Most már rég nem járok atlétikára. De 
ahogy, később aztán,a kultúrális ajánló 
ajánlata nyomán nemcsak a Krieauba - 
a bécsi ügetőre - túráztam el, hanem a 
bécsi Freudenauba is - galopp, ott -, 
Gyöngyi nagyon az eszembe jutott. Sok- 
szor megírtam, de hát minden csak va- 
lami más elrendeződésben ismétlődik, 
most így hiszem az írás sem lehet más, 
megírtam, mint szóltak éles Hammond- 
hangon azok a régi számok a századele-
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ji favázas tribün oszlopaira szerelt mai 
tévémonitorokból, mikor még oly korán 
volt a versenynapkezdés előtt, hogy a 
múltkori futamok sorra-ismétlése sem 
kezdődött. Az Ottlik Géza és az Ottlik 
Gyöngyi világának számai szóltak, az a 
"valami”, ami még a Hajnali...-ban volt 
oly hitelesen eleven és megszólítólagos. 
Szpéróék létében ott volt mindig ez az 
angyalság. Csak ehhez a lovak kellettek 
talán... hogy kibírhatóan gondolhassak 
rájuk... miközben "egyébkor", hogy tú- 
lélhessek, jegelem a tárgyat. A túlélés- 
ből egyébként nem kell nagy ügyet 
csinálni, ismételem itt. Hát a Turfitt 
Katalin unokahugom Németországból 
küldött egy üdvözlőlapot most, s igazán 
nem volt módunk megbeszélni, hogy 
nálam ez a galopp-meg-ügető van, s 
mégis, talán olvasott ezt-azt, innen, ott, 
írta: hogy a fű már túl fagyott a galopp- 
ló-lábaknak... de ő nagyon szerette... s 
vajon hol járt galoppon? A lapon meg 
az volt, ez a három szó volt "a kép": 
TSCHERNOBYL - AIDS - W1EDER- 
VEREINIGUNG. Csak az utolsó szót 
fordítottam le: újraegyesítés. A lapon 
ekképp látható mű címe pedig: A kor 
minden csapása... vagyis hogy 
"együtt". A ló éve a kor nagyobb kere- 
tébe helyeződött a T.Kati lapján, kétfe- 
lől, így.

"...kézirat..."
Gondolom - de "az ő szobájukban" a 

Kosztolányi Összes is -, "mely" kézirat. 
Hogy mi lehetett fontosabb tenéked a 
lovaknál s angyaloknál. Semminő kéz- 
irat. Tizenegy évet töltöttem Szpéróval. 
A párizsi ügetőn jutott eszembe, hogy a 
pontoskodó feliratú bor 0,99 literjét 9- 
cel, 2-vel, 18-cal lehetne átjátszani ver- 
senytippé; hát ott a húszas mezőnyök 
sem ritkák, azért. De hogyan nem jutott

eszembe erről is Szpéró? Ahogy 1985- 
ben 27-et tojt... hogy akkor voltak utol- 
jára "amolyan" választások nálunk, 
erről tudom csak... amikor "szavazásból" 
hazajöttünk, véletlenül akkor láttam 
épp, hogy Szpéró, aki nyolcéves fejjel 
tojt és tojt egyre, támolyog; s hogy 
mintha nem táplálkozna rendesen. Ak- 
kor volt az, hogy szeptember közepéig 
kézből etettem, olyúgy, hogy minden 
szem magot tőlem kapott, szinte minden 
falat salátát, krumplit. S a következő év- 
ben még mindig 18-at tojt... kétszer 9- 
et... és azt mondtuk, e fogyó sornak kell 
elfogynia nullára, különben ő lesz ment- 
hetetlen itt, körünkben. 18... 9... 2-es 
szorzószám... 1988-ban kettőt tojt, és az 
utolsó napon már csak támolygott, bil- 
lent ide-oda a rúdján. Éjszaka apró zajra 
riadtunk. A kétes órák egyike volt. Fél 
kettő, talán. S akkor átrohantunk a szo- 
bába, hol éltem, íróként, s nem élek, s 
Szpéró féllábbal lógott, fejjel lefelé, a 
rúdjáról. Kalitkájába igazán sosem en- 
gedte be a kezet, csak a rácson át érint- 
kezett velünk, avagy szabadon 
repkedve, reánk szállva.Most nem volt 
több "véleménye". Lezuhant a homok- 
aljzatra, pörgött benne, lába a nyakához 
rándult, az egyik. Kiemeltem, tenye- 
remben voltak fehér szárnyai, homlo- 
kán, mondom, megcsapzódott az a fehér 
csillag. Két kézzel nyugtattam le, ez 
csak fizikailag sikerülhetett. A rettene- 
tes vakarózás, mint később nagyjából 
megállapítottam a kórismét, urémiát jel- 
zett. A nem oda kívánatos anyagok a 
bőr alá jutottak-futottak, nem választód- 
tak ki.

Ültem a Hammersmith Bridge hangu- 
latos fapadján, néztem a mienknél sok- 
kal színesebb házsort. Egyik ablak mögé 
sem tudtam odaképzelni azt az éjszakát. 
Hát még a tizenegy év nappalait. Ahogy
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Utrillót nézegettünk, illusztrációs albu- 
mokat... ahogy a Hammersmith Bridge 
képét is nézegettük Szpéróval. Jó kéz- 
iratok voltak azok. Nem volt fontos 
semmi olyan megteremtendő kézirat, 
amely a tőle eltávolító élményrendszer- 
ből sarjadzhatna.

Lépcsők
Bécsben többször volt ottlétem centru- 

ma a Strudlhof-lépcső. Doderer regé- 
nyének címét adja ez a csudás alakulat, 
ott az Alsergrund-kerületben; kanyaros 
ívű rámpás, csorgó-kutas, szobros-vá- 
zás, lassan kilencven éves képződmény 
és együttes.De még hadd említsem 
meg, hogy Veuve Cliquot az ma egy ló 
a Krieauban, és valahányszor ott járok, 
a jövőben is megteszem tíz schillingre 
majd, Ottlikék emlékére. Egyszer talán 
lesz befutója az én ottlétemkor is, nem- 
csak másszor. Hát a lépcsőre gesztenye- 
lombok borulnak, aztán a padokon, a 
közeli Üdvhadsereg-menedékhely sze- 
gényeinek, vagy csak átlag részegek- 
nek, hányadék-maradványaival lábtól, 
el lehet üldögélni, s mikor leér az em- 
ber,a lépcső tövében, a kőfalba vésve 
ott van, Doderer megrendítő verse, 
melynek két utolsó sorát közlöm csupán 
itt, a többit egyelőre még tűrhetetle- 
nebbül tudtam csak lefordítani: "El- 
tűnt, bánatunkra, annyi minden,/ És a 
Szép mintha csak futna innen". Düssel- 
dorfba vetődhettem el a ló évében, éle- 
tem első - ld. Szpéró, ld. korábban 
egyebek -, érted és mondd első igazi 
irodalmi szereplését... mit is mondjak: 
"kivitelezendő". S Bécsben ért e hír. Öt 
és fél hónapon át készültem. Persze, 
hogy a lépcsős versrészlet sem marad- 
hatott ki. Meg a lovak. Futottak az én 
"előadásom", vagy kordnadrágos, kala- 
pos stb. "színészprodukcióm", vándor -

színészségem alatt végig a képernyőn, 
némán a monitoron, ahogy a Freude- 
nau-emlékekben. Nem is néztem meg 
őket igazán. Treecracker és Tao párhar- 
ca is ott volt netán? Vagy Whispering 
Willows, City Code, Starobin, Feuers- 
chuh, Wings of Lil...? Nem is folyt- 
atom. Szpéró szárnyánál ne tartsunk 
már! De Samut is vehetem, aki él még... 
vagy Éliást, aki a Nagy Halottak sorát 
1988-ban nyitotta így nálunk... vagy a 
vak Pipi Néniét, aki zárta... és milyen 
nehéz mindig pontosan gondolni rájuk, 
jó mérlegelni... hogy a Téfélie nevű ló 
ott "viszi" Élit, hogy Pretty Point két 
P-jében, pi-jében ott a Pipi... és befu- 
tók lettek. Ez nem emberléptékű már, 
hadd mondjam így. Emberarányú volt, 
hogy velem-szereplő írótársamnak, a 
müncheni Michael Krügernek egy ver- 
sét is lefordítottam amazalkalmúlag, s 
felolvastam. Lépcső és madár együtt 
volt benne. Ideidézem:

Ha fölmégy a lépcsőn, vigyázz, 
találd el a hornyot, mit ezer cipő 
taposott ki. Ha a házba lépsz, fogd  

meg
Vedd a vénséges, törött f ülű csészét, 
a repedt tányért. Nézd a képeket, 
nem lakozza őket dicséret, az ingó asz- 

talt.
Kérj vizet, ha bort töltenek neked, 
és szavadnak ne legyen öröklét-íze. 
Minden madár közül elébb a verebet 

vedd
figyelmedbe, majd a varjút. Dicsérj f ü - 
vet-bogot.

A Német Kelet Háza; Krefeld;  
Domicella

Vendéglátónk - s előzékenyen! az én 
lovas kívánságaimat is készséggel telje- 
sítve Walter Engel barátunk, Frau Mi-
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hajlovics és (hátha legalább az ő nevét 
jól írom) a Brassóból odaszármazott 
Schuster Bácsi révén; még "Szpéró-mi- 
egymás-rajzverseimet" is kiállíthattam, 
elajándékozhattam ott, a Háznak, egye- 
bütt -, mondom, vendéglátóink... mit is. 
mondjak hát még róluk: jóbarátok lettek 
s maradnak. Ja, így akartam: vendéglá- 
tónk a düsseldorfi "A Német Kelet Há- 
za" volt. Talán egy-két 
rendezmény-részen még ott lehettem 
volna, ha el nem ugrom Krefeldbe, 
igaz, büntetésemre nagy esőben, egy 
galopp-versenynapra. De akkor már túl 
voltunk a dolgok kétharmadán, mások 
is elmentek. Most, hogy így el-írom, 
nem is emésztgetem magam tovább 
mindezen. Többeket meghívtam, egy 
későbbi napon, Düsseldorf "ló-évi" 
utolsó galopp-versenynapjára. Mikor 
Lester Piggott, a nagy angol sztár, aki 
mindenféle köztörvényes-féle bűnhődé- 
se után ide is ellátogatott, sikereinek ré- 
gi színhelyére, engem újmódi 
kudarcoságával jól leégetett, kellett va- 
lamit "alkotni" a jelenlévők vigaszára 
(meg hát igazolandó, hogyan is oly fon- 
tosak nekem a lovak, meg hogy Kre- 
feldben ázzak a meghitt hangulatú 
belvilág tere helyett stb.). Futott egy 
4500 méteres akadályversenyen pár 
északi sikerló, és úgy mellettük még ez- 
az. Emez utóbbi csoportból választot- 
tam ki, én egy jó 6:1-gyes totalizatőrű 
Domicella nevű lovat. Dömi nevű fő- 
medvémre emlékeztetett a neve! S Do- 
micella rengeteg kaland után, ami egy 
ilyen 4500 méter, több ló kitörését kö- 
vetőleg, zsokék vizesárokba-fürdésére 
rá, fél fejhosszal nyert. Holtfáradt dia- 
dallal távoztunk valamennyien. Mit is 
akartam ezzel mo ndani? Valami gyer- 
meki öröm is lett így, s közösen, a ló 
évéből, kicsit általam is. Ennyivel a

Szép Ernő-féle követelménynek eleget 
is tettem. Hogy "egy-egy ismeretlennek 
nyakába vágytam esni", s hogy kédez- 
ni tőlük-tőle: "Oh élsz te is? Hogy hí- 
nak, mondd? Mit gondolsz magadba?" 
Stb. Ez Domicellával meglett. Ennyi 
lett.

Waldemar D iederich; egyelőre:  
befejezés

És még engem is karon ragadott a 
kedvességével valaki így - vagy más- 
képp - : egy wuppertali költő, Walde- 
mar Diederich, aki "estem" után 
kötetével tisztelt meg. Hát íme! Elvit- 
tem magammal Párizsba a kötetet; bar- 
á tom, Diederich nyomdász és költő 
hetven-valahány éves, remekül van, 
ahogy láttam, és hát a "piacvircsaft" 
ama nehézségeit élvezi jó ideje, ami 
"aztán" az irodalomra, "szellemre", 
hogy ne mondjam: "stb.", bízvást vár. 
(De ott legalább ott van.) Ahogy kife- 
lé igyekeztem a Salicem, Santolino, Vi- 
docq Mabon,Volupté des Pins, 
Vorglande, Voralberg, Uranica, Téfélie, 
Sterling du Roy nevű sikerlovaimmal - 
és sok kihagyással, és sok óvatoskodás- 
sal, sok ráfázással - "jegyezhető" 
versenynapjaimra, a néhol szigetbezá- 
rólag szétágazó patak partján leüldögél- 
ve, jelen pillanati jó-hetes-már 
megfázásomat így a mínusz öt fokok- 
ban lassan begyűjtve, a hártyásodó vi- 
zet nézve, a nyárra így emlékezve, a 
gesztenyefára kirakott tábláról látva, 
hogy a gesztenye neve aesculus hippo- 
castanum, és minden lassan "hippo" 
lett nekem, "ló"... te év, te év..., m a i- 
dom, ahogy így elidőzgettem, b o romat 
meg-meghúztam, mert a karácsonyos 
hangulatú fogadó-hangár rengeteg fris- 
sen ácsolt pultú sátránál bort-kolbászt 
venni pénzem nem lehetett, Diederich
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költőtársam műveit is olvasgattam. 
Hadd közöljek, az ő utólagos engedel- 
mével, emez írásom részeként, talán 
kettőt; az egyik, persze, "lépcsős":

Senkikastély a

Egy rács, 
szét-ette a rozsda 
Egy lépcső, kő, mely 
sehova sem vezet.

Patkányok 
játszanak bújósdit 
a hasonlatok erdejében.

Aztán ez itt, már Vincennes-től a bú- 
csúm; a következő évben - minek az 
éve is lesz?, azon túl, hogy Széchenyié, 
az ő évfordulója -, talán, jutnék el még 
egyszer Düsseldorfba, Párizsba; ázhat- 
nék Krefeld ódon téglájú pályája szé- 
lén, és stb. -, ez a vers még; mintha 
velem történne;

Szenvedély mentes Párizs-költemény

Fejem árnyképe, 
melyet a művészek 
zsibvásárterén egy 
képzőművészdiáklány 
erőltetett rám, a métrón 
elveszett.

Talán, odafeledve, 
most is így robog még, 
egy párna mellé becsúszva, 
a városon át.
Párizs - Auteuil, Vincennes -, Enghi- 

en; Bécs - Krieau és Freudenau -; Ne- 
uss, Köln-Weidenpesch, Düsseldorf, 
Krefeld, Gelsenkirchen-Horst, megany- 
nyi galopp-pálya; Dinslaken, Gelsenkir- 
chen, Mönchengladbach ügetője;

Doderer Strudlhof-lépcsője, Ungargas- 
se, Herrengasse, düsseldorfi és kölni jó 
barátok, ismerősök, sok jegyszedő, fo- 
gadógép-kezelő, kasszás, kocsmáros, 
boltos, kutyás - és zenész stb.! -, Isten 
veled, Isten veletek. A viszon tlátásra 
főleg: Szpéró, Éliás, Pipi Néni, Ottlik 
Gyöngyi és Géza, és hát ...viszontlátás- 
ra, te, "ló éve"! 2002-ben. S addig: ti, 
bécsi Jacinthe és Bloody Meadow, Raj- 
na-vidék lova Blue Belli, Adebar, pári- 
zsi virstly Gede, Sam Grandchamp, 
Rikita Fouteau, Alexane, Quernus... 
szólaljom meg nyerítésetek értem, de 
ne úgy, mint ahogy az enghieni pálya 
"géphangja", az a gépnyihaha, mely 
akkor harsan, ha valakit diszkvalifikál- 
nak! S ti még-élőim, csukott esti ajtó 
mögött itt; maradjatok, míg csak lehet, 
velünk.

1990 Karácsony án

Cs.Kovács László: Vágta
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