
A rendszerváltás pszichológiája
(Reflexiók a költői pesszimizmusra)

Lassan belefárad az ország a nagyotmondásokba: a demokratikus 
változások nyomán létrejött politikai rendszer kínosan ismétli az el- 
átkozott negyven év kényszercselekevéseit, miközben a célravezető
határozott cselekvés helyett, a tudatos gazdaságépítés helyett tűzol- 
tó-rögtönzések uralják a kormányzás színpadát. S a rögtönzések nagy 
pukkanásait változatlan szónoklati hévvel kimondott közhelyek, sema- 
tikus próféciák, már-már kádári méretű ballasztok ellensúlyoznák... 
Pedig a rendszerváltás sikerében reménykedő millióknak, a csendes 
forradalom végleges győzelmében bízó százezreknek a bizalomért cse- 
rében kevés is elég volna: jól látható tiszta erkölcs jelenléte, szük- 
séges szerénység, tanulási készség tapasztalása, s valami gesztus,
kapaszkodást jelentő szalmaszál-intézkedés, amely erősítené, értünk, 
tíz millió magyarért történik a rendszerváltás, nem pedig egy ural- 
kodó-elit, kiváltságos réteg kicseréléséért...

Mindezekről a valóságelemekről, po- 
litikai, közérzeti változásokról újév első 
napjaiban egy régi - ellenzéki hírében 
álló idős költőbarátommal beszélgettem, aki 
másfél évvel a vértelen forradalmunk győ- 
zelme után szinte alig hihető érzelmi vál- 
ságban él, pokolba kívánja azt is, aki 
politikáról, rendszerváltásról akar vele be- 
szélni... Igy én magam is hiába erőltet- 
tem a dialógust, a legilletékesebbel, a 
lélekmérnök jó-költővel, a rendszerváltás 
előhírnökével. - Néhány mondat után há- 
tat fordított, mikor arról győzködtem, hogy 
az átfogó győzelmek után oda kell tud-

ni állni a mi magunk ügyét is képvi- 
selő győztesek mögé vagy a velük szem- 
ben hadakozó ellenzékiek mellé... - 
Nevetséges vagy, legyintett, és ennyit 
mondott még: - Fortinbrasnak is micso- 
da kín volt letenni a kardot, és rende- 
letet írni Dánia szennyes, kis, hétköznapi 
sártakarításairól, utcalányok jogairól, kö- 
telezettségeiről... Tehát megértem én... 
csak... - és legyintett megint, ami azt 
fejezte ki, nincs miről beszélnünk.

Mit tehetnék: a költő pesszimiz- 
musa mentén papírra vetem a magam 
mondandóját...
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- Hogy nagyon mély a válság-kút, 
kedves öreg költő barátom, azt mind- 
annyian nagyon jól tudjuk, de hogy a 
megalázott és a megaláztatást békésen el- 
fogadó állampolgárok nemzedéke ne vol- 
na képes kimászni a kútból, azzal nem 
érthetek egyet, mert biztosan tudom, a 
fantasztikus méretű, lelki, fizikai sérülé- 
sek ellenére is elég regeneráló erő van, 
lesz az emberekben az újjászületéshez, a 
másképp berendezett élet megszervezésé- 
hez... S azt is biztosan tudom, mai rossz- 
kedved, kételkedéseid ellenére, meg fogod 
találni a helyed, ahová végülis oda kell 
állnod azután, hogy a győztes csendes 
forradalmad kihullni látszik az életedből, 
üres, céltalan minden a tülekedők sisera- 
hadának láttán... Biztosan tudom, mert a 
járható, új utakat kijárni csakis az olyan 
emberek tudják ma is, amilyen Te vagy, 
a költő... Az elbizonytalanodott, lelki vál- 
ságban élő állampolgárnak éppen tőled, 
a Te szavad által kell irányt találni, cse- 
lekvést, áldozatot vállalni. Te hitetheted 
el vele azt, amire a lázas politika kép- 
telen: van értelme akarni.

A lelkiismeret szerint élő emberek 
közös jellemvonása a kételkedés és a tisz- 
tességes döntés felelős mérlegelése. Ehhez 
viszonylag pontos kép is kell a világról, 
múltról, jelenről, a változások összefüggései- 
ről. Ha viszonylag reálisan tudod mérleg- 
re tenni, ki, miért üvöltött, legyintett, 
szitkozódott körülötted ezeknek az embe- 
reknek a köréből, akkor azt is tudnod 
kell, hogy a bizonytalanság bennük, ahogy 
benned is, véges-végig ott élt. Lehet mon- 
dani, kiabálni: értelmetlen minden, feles- 
leges a küzdelem az iszonyatos túlerejű 
zsarnokság mozdíthatatlan oszlopai ellen.

de vajon nincsenek-é meg ilyen körül- 
mények között is a kerülő-utak, a né- 
pért szólni! cselekvés titkos ösvényei? 
Szóval, a legyintés, az üvöltés valóságos 
útakadályok miatt volt bénító, vagy kép- 
zelt falakat is döngettünk a nagy tehe- 
tetlenségben? Nem lehetséges, hogy 
itt-ott a falak előtt dühöngő ember cse- 
lekvések helyett pózolt csupán? Innen 
visszanézve 1968-ra, 1983-ra már sem- 
mi sem bizonyos. Nincs bizonyosság. A 
fegyveres erőszak által meghatározott vi- 
szonyok, értelmiségi játékterek 1947-ben, 
vagy 1957-ben, vagy 1968-ban aligha 
tették pontossá az értelmiségi önbizalma- 
kat, reagálásokat, alkotó cselekvéseket. Le- 
hetett hallgatni, hátat fordítani: nem 
tudok behúzott nyakkal élni. Lehetett 
bizonyos határig visszabeszélni, jelentős 
kockázatok árán nyíltan beszélni, titko- 
lózni, bomlasztani... Naponta dokumentál- 
ni, ahogy Te is tetted: én nem tudok 
kussolni azért, hogy a viszonylagosan 
szolid anyagi jólétet, az éjszakai alvás 
nyugalmát megőrizhessem. Mert képte- 
lenség elfogadni azt a rabszolga-szerző- 
dést, amelyik újkori vazallus-alárendelés 
reményével köttetett meg. "Nincs saját 
fejed, saját gondolatod, saját szíved, ak- 
kor én, a hatalom akár békén is hagy- 
lak... Mi, a hatalom, pontosan 
megmondjuk, megírjuk a vezércikkekben, 
miről hogyan gondolkozol, nyilatkozol, 
milyen életmintát kell élned, hogyan kell 
rabszolgává nevelned a gyermekedet is, 
népedet is... Mi szuggeráljuk neked, Te 
elfogadod, vagy legalábbis úgy teszel, 
mintha elfogadtad volna a szuggesztiót, 
nekünk ugyanis semmi bajunk nincs a 
jól szolgáló kétlelkűekkel. Imitálod az
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együttműködést, magadra veszed a szür- 
ke gyapjas-nyáj báránybőrét!"

Miért volt merszed azt mondani 
neked erre az újkori rabszolga-szerződés- 
re, hogy "én erre nem vagyok képes"? 
Aligha azért, mert Te olyan nagyon erős 
vagy, olyan sziklaszilárd jellem vagy, sok- 
kal inkább azért, mivel igen jó szemed 
van, és a felszíni vörösfényű belenyug- 
vás mögött megláttál olyasmiket, amilye- 
neket kevesen láttak meg, és bizony más 
emberektől kaptad az erőt a tisztesség 
megőrzéséhez.

Hallottad, láttad, amint elcsattannak 
kocsmaasztalok mellett részeg-indulatú ki- 
fakadások, gyilkos indulatú tiltakozások. 
Örültél, hogy valaki nem tett feljelentést 
rendszerellenes izgatás miatt... Bánkódtál, 
ha mégis feljelentették a "hőbörgő han- 
goskodót", mert Te aztán tudtad, mit 
jelent munkásként, bányászként, benzin- 
kutasként megbélyegzettnek lenni... Lát- 
tad, tudtad, hogy megint mások jól 
lehalkítva hallgatják a Szabad Európát, 
Londont, Amerika Hangját, hogy felléle- 
gezhessenek. No, ugye, mégis másképp 
van minden: a sajtószemlék, hírmagyará- 
zatok, kimondott tények bizonyítják, hogy 
a fal fehér, hiába imádkoznák feketére 
vezércikkek, agitációk, fenyegetések... Nem 
alaptalan a gyanakvás: akik szocialista er- 
kölcsről papolnak, csalnak, lopnak, kiárú- 
sítják az országot. Tudtad, láttad, hogy 
minden ellenkező híresztelés ellenére 
százezrek, milliók szíve mélyén él gyű- 
lölet a zsarnokság hol szelídebb, hol ke- 
ményebb hétköznapjai, ünnepei ellen, 
százezrek, milliók őrzik legtitkosabb re- 
ményeik forradalmát, 1956-ot lelkük mé- 
lyén. S őrizték a szolidaritást Prága

11968-as ellenállásával, a lengyel tenger- 
part Walesajával is. Cernik, Dubcek, Wa- 
lesa hős!

Hiába lászott itt-ott megfoganni el- 
lenük a propaganda, mondogatták a száj- 
barágás nyomán itt-ott, hogy dolgoznának 
inkább, ám a nép így gondolkodott: bár- 
csak lennének már itt is Cernik, Dub- 
cekek, Walesák... De nagyon nem voltak, 
és később sem igazán...

Azzal együtt is, kedves Öreg 
barátom, jelentős erő kellett ahhoz, ilyen 
hátországod mellett is, hogy sohase fo- 
gadd el azt a feltételrendszert, amit rád 
akartak kényszeríteni. Nekem van saját 
fejem, saját életem, saját programom, 
mondtad újra meg újra, engem nem le- 
het megvásárolni. Ez lényegében így is 
volt, mégis, ahogy egy-két évtizeden át 
ott álltái szigorúan a hatalmas rabszol- 
gatömegben, észre kellett venned, aka- 
ratlanul is, mennyire hasonlítasz már a 
többiekre. Azokra, akik soha nem is óv- 
ták magukat a rabszolgatörvények elfo- 
gadásától, akik mintaszolgák lettek nagy 
lelki nyugalommal javaik megtartásáért, 
kiharcolt kis kedvezményeikért, jutalmul 
kapott lekezelő dicséretekért... Az autó- 
ért. A nyaralóért. Az utazás viszonyla- 
gos szabadságáért. A reményért, a távoli 
esélyért, hogy a titkolt kétlelkűségben 
majd egyszer lehetséges lesz a súlyos 
vasfüggönyön túl élő értelmiségiek sza- 
bad, szép gondolataira rímelni legalább, 
ha már saját gondolatra nem telik. Az 
egyenruhás szolgák pusmogtak egymás 
között: szolgálunk, hát szolgálunk. De 
azért az elaljasodás mértékében mégis- 
csak különbözünk. Te nem akartál ha- 
sonlítani sem ezekre az értelmiségiekre:
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- Nekem nem kell autó, telek, ingyen- 
utazás - mondtad -, én ragaszkodom a 
saját gondolataimhoz. A havi béremért, 
verseim tiszteletdíjáért látszólag részt ve- 
szek ugyan a nagy közös nyüzsgésben, 
de ahogy belül vagyok, ugyanúgy kívül 
is vagyok, mert gyűlölettel utasítom el 
az átfogó nagy képmutatást, a monumen- 
tálisra növekedett hazugság hegyet... Te 
úgy vélted, hogy a saját életed tudod 
élni, bíztál a szigorú távolságtartásban, s 
tudtad, tudni vélted, hogy az életed nem 
tetszik a hatalmasoknak, mert más, mert 
nem rabszolga lét. Észre sem vetted, 
hogy ekkorra már a rabszolga szellem 
neked is átitatta a ruhád, a házad, a 
bőröd is, s már ott volt a szíved köze- 
lében, hogy teljesen birtokba vegyen... 
1988-at írtunk, vagy 1989-et? Ellenálltál 
volna még valameddig?

Milyen kétségbeesett üzeneteid ma- 
radtak volna azoknak a keveseknek, akik 
börtönben voltak, rendőri üldözést szen- 
vedtek, elítéltettek, de nem engedték ma- 
guk közelébe férkőzni a rabszolga 
szellemet?

De ekkor elkövetkezett a csendes 
forradalom órája, eljött a rendszerváltás 
ideje. Elszántad magad a saját rend- 
szerváltásodra, s te, az ellenzéki hős is 
tudtad, számtalanszor megírtad verseid- 
ben, hogy az a legfontosabb teendő, hogy 
megszabadulj, megszabaduljunk a ránk 
erőltetett szolga ruhadaraboktól... Tűzzel- 
vassal ki kell irtani magamból a "szelle- 
met", amelyik anyagi javakra kacsintani 
ösztönözne, nyugalomért eladott hallgatás- 
ra késztetne. Amelyik azt súgná: elsősor- 
ban hasonlíts, s másodsorban különbözz! 
Nem! Soha többé ilyen útra ne téved-

jek, mondtad, Te, aki igazán sohase té- 
vedtél a hatalmasok útjára. De biztosan 
tudtad: rendszerváltás, az új esélye azo- 
nos azzal, hogy szabaduljunk meg régi 
rabszolga mentalitásunktól! Az igenek, ne- 
mek a maguk ősi természetességükben 
nyerjék vissza jelentésüket. A képtelen, 
titkolt előítéletek gödreibe éles fénnyel 
világítsanak oda a lámpák: változni, vál- 
tozni, változni kell mindenáron! A rab- 
szolga-göncöket mindenki vesse le 
véglegesen! Nyitott szívvel, nyitott szem- 
mel nézzen körül mindenki: mi a teen- 
dő? Mit kell tennem, és mit kell tenned, 
hogy soha szóba se jöhessen a szolga- 
ruhadarabok újakra cserélése, új obelisz- 
kek felépítése... Vagy a legyintés... Vagy 
a keserű átkozódás, hogy nem lehet, 
hogy reménytelen minden! Szóba se jö- 
hessen mindez többé, s a költő abban 
segít, hogy belásd, a lelked megváltozá- 
sa nélkül hiába motyogod, kiáltod: én 
híve vagyok, támogatója vagyok a rend- 
szerváltásnak. Hiábavaló! Ki kell irtani 
magadból a rossz szellemet, dolgozni és 
bizonyítani, többé nem eladó a saját éle- 
ted! Mindenáron szabad és boldog akarsz 
lenni, és elvárod, hogy ne nézzen rád 
ezért többé görbe szemmel semmilyen 
hatalom. Sőt, nyilvánítsa ki az új hata- 
lom: így van ez jól, így lesz ez jól, ez 
a haza szabad, boldog állampolgárok 
munkájára épül... Ezt a jogrendszer is 
garantálja. Mint természetest. De a lel- 
két, szívét mindenkinek magának kell 
rendbe tennie, csendben, elmélyült nyu- 
galomban...

Kedves Öreg költő barátom, 
amennyire jól tudom, 1990 nyaráig for- 
rón, szenvedélyesen építetted ehhez a
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sok tennivalóhoz saját költői programod, 
állampolgári terved. Ott, akkor a nyár 
vége felé elakadt, megakadt körülötted 
valami. Akkor kérdezted tőlem titokzato- 
san: Quo vadis? Te hová mégy, merre 
tartasz? Mert én leginkább semerre - 
mutatta, fenyegette a képtelenséget a 
széttört karod... - Az én harcom véget 
ért, rám itt nincs már szükség ebben a 
nagy tülekedésben...

Kedves Öreg barátom! Most van 
igazán szükség itt a bölcsességedre, tisz- 
tességedre! Üzenem, kérj szót, írj verse- 
ket!

Dóra Sándor: Cím nélkül

3 1


