Cegléd Jozsef

Hegyek kozott

— Beszélgetiink, és most maga, uram, azt kérdezi télem,
hogy miért csak rakodod lettem?! Hat istenem, ezt is kell vala-
kinek csinalni... !

— Hogy mért pont én? HAat mi mast tehettem?! Nem jo-
vOk a link dumaval, hogy éhes testvéreimet kellett eltartanom,
meg beteg volt az anydm, meg ilyesmi. Nem. Mi mar — mar
gy értem, hogy az osztdlytarsaim meg én — kin6ttink ebbdl
a hadovabol. Mi mar a nagy lehet6ségekbe szilettink bele. Mast
nem is tehettiink, csak belesziiletni. Latja; itt hegyek kdzoétt van
a falu. Kozepén az iskola, mellette meg a templom. Es ezzel az
ifjisdg be is zarult. Akar az iskola — a volt apacanevelde —,
akar a templom harangtornydba masztunk; mindegy volt. Se
onnan, se innen nem lattunk tul a hegyeken. Es a nagy lehe-
t6ségek éppolyan sovanyan csorgedeztek errefelé, mint nyéaron
a Nyalkéas. Tudja, amelyik ott a Mana alatt folyik el, ha folyik.
Emlékszem, mar igencsak a vége felé voltunk az utols6 évnek,
vartuk, mar nagyon vartuk, hogy végleg letegyiuk az iskolatas-
kat, amikor jott egy ember, onnan a varosbol, és mondta, hogy
elmehetiink kollégiumba, szakméat tanulhatunk. Méar nem tu-
dom, hogy mit ajanlott, két vagy tan harom szakméat. Elmondta
szépen sorba, hogy mi micsoda, meg hogy mit kereshetiink az-
tan. Talan tetszett is volna a dolog, dehat az az ember elment,
mi meg ittmaradtunk kései kérdéseinkkel. Mert hat szép az,
hogy tanulhatunk, meg aztan majd pénzt is kereshetiink, de a
kérdés az, hogy HOL!? Erti, uram?!

— Elmenni innen, elmenni... uram! Hova gondol? Vagy
hova gondoljak én? Hat itthagyjam a hegyeket, anyamat, apa-
mat, testvéreimet, azt a darab malnafdldet, amib&l annyi pénzt
reméltink, és ami annyi munkat kivant? Elmenni... No, hi-
szen! Meg aztan a masik! Hat mit tudhatom én, hogy pont ar-
ra szulettem?! A két vagy harom szakma kozil kitanuljak egyet
és azt (izzem? Hat tudom én azt el6re? Vagy maga tudja, hogy
mire sziletett? Mert én nem.

— Akkoriban mar mozi is volt, meg egyszer-kétszer tele-
viziot is lattam, amikor a kultdrhdzban nyitottak egy termet,
hogy az emberek odajarjanak. Szérakozni, tudja...! No! Hat
lattam én sok mindent, tan eleget is! Csak flleltem. Tudja, a
misorok végén mindig bemondtak, hogy ezt, meg ezt ki csinal-
ta. Operat6r, rendezd, dramaturg, meg minden... Hat honnan

tudtam volna, hogy nem pont azt kellene csindlnom?! Igaz, héa-
rom kézil kénnyebb valasztani, dehat mit tudhatom azt, hogy
hasz év mulva mi lesz?! Nem a haborira gondolok. Csak ugy,
magamnak...

— lgen, hat inkdbb elmentem a téeszbe rakodni. Az is
munka, vagy nem?! Azt mondjak, hogy ,ezt ide rakd Janos,
amazt meg emide, innen ezt hozzatok a kocsival, onnan meg
mést”. Megteszem, mert élni azt kell, aztan hazamegyek, elvég-
zem az otthonit, elvagyok a hdz koril, aztdn mér vége is a nap-
nak.

— Ha elmentem volna...? Hm... Ki tudja, mi lett volna
akkor? lIdegenben mashogy van az ember. Mindenitt csak mas-
hogy van! Nem igaz? Megszokni az idegenek beszédjét, aztan
meg tudni, hogy sok id6 az, amig az embernek haza lesz, asszo-

nya, gyereke, és ezt az egészet idegenben... Mert ha hazajovok
és szakmam van, akkor megint nem csindltam semmit. Akkor
is csak rakodnék, mert itt egy ilyen akdrmi szakméaval nem le-
het el az ember! Nem mondom, ha ipart valthatnék! De azok
a szakméak nem olyanok voltak! Afféle szalagmunkasok kellet-
tek, igy mondjak.

— Persze, hogy jo! Itt ismernek engem. Elmehetek akar-
kihez, kérhetek akarmit: adjak. lgaz, sose kértem senkit6l sem-
mit. De adnadk. Idegenben meg mi lett volna velem? Itt tudjak,
hogy én vagyok a Janos, aki a téeszbe rakodd. Es ez igy van
rendjén. Tudjdk, hogy van egy hadzam, asszonyom, gyerekek.
Most se tennék mashogy. igy van jol, ahogy van, mert masként
nem lehetne. Nem igaz?

— A gyerekek? Hat hiszen aprék még! Majd meglatjuk. Jo
volna, ha tanulnadnak! Most csak tanult emberek kellenek a vi-
lagnak. lde vagy két falura van egy gimnazium, majd odemen-
nek. Van ott kollégium is, van ott minden. Kozel lesznek. Az-
tan, majd meglatjuk ...
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