
— Gázsit csak elsején kapunk — emelte fel a hangját az 
asszony.

A brassói Bánk mélyet lélegzett, m ár öntötte volna a lávát: 
anyám  felemelte az ujját, a rendreutasítót:

— Ne folytassa. A feleségét hívtam  meg, s nem önt.
Szigeti egy sütem ényt dobott magába s még egyet, m ajd

felállott. Talpa körül tó csillogott.
— Rendben van. Kölyök, szedd össze magad, megyünk!
— Hová? — ugrott föl rém ülten az asszony —, az ég sze­

relm ére!
— Az ég m ajd megmondja. A gyereket zálogba adom, 

utánvéttel jöttem , u tánvéttel utazom. Zólyomba, vagy Pestre. 
P ako lj!

Az apró vendéggyerek szöpögve húzta fülére a turbánképű 
sapkát, rém ülten rángatta m agát bele a kabátba. Ámde, nyilván 
szokva volt az ilyen jelenetekhez, m ert félszájjal m ár vigyor­
gott. K alandra indult. Szigeti, a brassói Bánk bán, k itárta  az 
ajtót, a Szinyec jeges üzenete csapott be.

— Köszönök mindent, s bocsánat! — lengette meg fejfedő­
jé t a bánki csoda, s viharzott máris el, hóna a la tt a gyerekkel.

A vendégasszony ekkor talált először szavakat:
— Ezerszer, tízezerszer kérek bocsánatot. Nem vártam  őt,

azt hittem, többet elő sem kerül Erdélyből, összeállt valakivel. 
Ez a gazem ber. . .  

Végre sírvafakadt. Nagy, erős, zokogó sírással, minden bá­
nata, szeretete, csalódása, egész fiatal élete benne. Édesanyám 
megsimogatta a haját. A haj sima volt, az esti előadásra vendég­
hajat várt. A gyári duda felbőgött, hat órát hirdetett. A vendég 
összerázkódott, m int akinek jelt adott a világ, sietnie kell. Fel­
ugrott, m agára dobálta kendőit, kabátját, kalapját, táskába szór­
ta a kötőtűket, a félharisnyát.

— Bocsánat — lihegte —, képes kivinni a vonathoz a gye­
reket, s elmenni vele.

Rohant le a verandának lépcsein ő is, a kutya kettő t vak­
kan to tt utána, s az asszony léptei elvesztek a  puha hóban. A 
söpretlen utcán bukdácsolt, a fia nevét kiáltozta. Sötét árnya 
imbolygott csak az ablakok sárga fényében. A saroknál meg­
állt. Tétovázott egy kicsinyt, megfordult, sietve lépdelt ennen 
nyom ában visszafelé. Halkan nyitotta a kaput, bekopogtatott.

— Ne haragudjék, asszonyom — állt meg a küszöbön — va­
lami nagyon-nagyot szeretnék kérni, ha m ár ilyen jók voltak 
hozzánk. Lehet, hogy ez az em ber elutazott, de lehet, hogy csak 
bosszantani akar, s egy óra múlva visszatér a gyerekkel. Asszo­
nyom, kérem, adjon egy szál gyertyát, egy kicsi karácsonyfa­
díszt, hogy asztalra tehessem. A karácsony végett, egy szál gyer­
ty ácsk á t. . .

Anyám bem ent a másik szobába, s egy kenyérvágó késsel 
hosszan, türelemm el kezdte nyiszálni az egyik törzsökös ágat. 
S aztán úgy, cukrostól, gyertyástól, díszestől, szikraszóróstól az 
asszony kezébe nyomta. Aranyos dió, üvegharang, még egy na­
rancs is akadt rajta . S aztán egy fiókhoz szaladt. Dobozokat 
forgatott ki, kézim unka-szakajtókat zörgetett, s az egyik szakaj­
tóban m egtalálta az öreg bőrbugyellárist, a nefelejcs-koszorúsat. 
Fénylő tízkoronás aranyat hámozott ki a virágos bugyelláris­
ból. Ferenc József képe díszítette az aranyat, a m agyar szent ko­
ronával.

Egyik kezébe a fenyőágat, a másikba az aranyat nyomta.
— Ne szóljon semmit, ne köszönje. Tegye el.
Szél rohant le a hegytetőről, kavarta a havat, nekivágta a 

főispán — Fáy Gyuláék — csűrjének. Apró fénypontok gyul­
ladtak ki itt is, o tt is az ablakokban, ú jra  gyújtogatták a kará­
csonyfagyertyákat. A doktor szánja csilingelt, beteghez hívták. 
Polomec, a harangozó, fél hétre csöndített.

Ment a kóristáné lefelé a lépcsőn, puhán puffogott a vasta­
godó hóban. K abátja nyitva lengett a szélben, s ő csak ta rto tta  
maga előtt a csengettyűs ágat, a gyújtandó gyertyát, az angyal­
hajjal s a naranccsal.

Maga is úgy tűn t el a Szudorék házsarkán, m int egy elké­
sett angyal.

Brunda Gusztáv

Halványfehér tá jkép
Jóságos ég, milyen csendes minden! 
Hurrikán gyerek futott át a réten. 
Embernek nincs cincogásnyi mersze, 
elhagyatva hever a mese cinege cipője. 
Fűz alatt a pimpó megkötötte a szöszt, 
az öreg gallyak közül egy se nyöszörög. 
Csend van. Üres, süket, hontalan csend.

Utolsó szavad
Halálod oly hétköznapi volt, 
mint a bogarak roppanása 
súlyos talpak közönye alatt. 
Megzavart lelkünk kocsonyává 
szégyenült a gyógyulásunktól, 
s ha arra gondolok, utolsó

szavad is a hitetlenséget 
kellette a vizeletszagú kék 
szobában, kigyúl bennem a kétség.

Hol kezdődik a hit, 
és hol ér véget a tudás?

Helyzet
Tocsogós vágyakkal és bizarr 
erkölcsökkel barátkozunk, 
s szégyenlősen bújunk, 
ha talpra ránt bennünket 
keljfeljancsi agyunk.

Lábszárak és csizmák között 
telnek véreres napjaink, 
s ha pihenni kell, úszunk, 
elvetve testünk a lét vizén. 
Valóságot és tisztességet koplalunk.

Az utolsó pihenő hazafelé
lazzsongást parázslok 
érccincegésre figyelek 
fölénkállva várnak 
a csóró falevelek

megérkeztem 
imhol puha testem 
e foszlányos nyárban 
semmiségem nyarán

nem kell szédelegnem 
egy utóvirágzásban  
itt lelem meg hazám 
ágyam s lázálmom

a legszebb tájat 
ez édeskés világom
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