Szombathy Viktor

A koéristané karacsonya

Edesanyam lesimitotta a vacsorai abroszt. A kenyérmorzsé-
kat Ancsa szorta le a kékcsikos vaszonr6l a veranda lépcsején;
Ancsa, aki tanuléban volt ndlunk, s ha kedvez neki a szerencse,
innen fog férjhez menni. Furcsa esték voltak ezek, pillogva vib-
raltak a hideg csillagok s a Szinyec feny@i fel6l mégis h6pama-
tokat kergetett a szél. Apdm ragydujtott a Szultdn cigarettéara,
s el6vette az ujsagot, esti mulatsdgat. Szeretett volna kiolvasni
bel6le fizetésemelést, de csak parlamenti ex-lex fenyegetett a
boszniai habord. Wekerlében nem nagyon bizott mar.

Edesanyam visszatette a lampat az asztalra, az Uvegbura
mindig muzsikasan csorrent ilyenkor.

— Szigetinét meghivom karacsony masodnapjara uzsonna-
ra — ult le kézimunkaja mellé.

Szecesszids iriszek, langlila tulipanok, hulldmzé sz6l6indak
viragzottak ki ujjai alol. Apam folpillantott Wekerle moégul:

— A Kkéristanét? — kérdezte.

— Azt. Nagyon sajnalom mindegyiket ilyen egyedil, szam-
kivetetten ezekben a vidam Unnepekben. A szinigazgatonak
kénny(i, bemegy a vérosba, disznétorba hivtak. Es Thurzé Mar-
got, a primadonna és a komikus ésa bonvivan, meg a szubrett,
valamennyi el6készitette mar maganak a boldog tnnepeket. De
ezek a koristdak, ahogy nekitamaszkodnak a kulisszaknak, ezek
rég nem éltek meg csillagos karacsonyt. Legalabb egyikiket
meghivom, ezt a Szigetinét, ennek kisfia is van, rendes asszony.
Ha nincs jelenése, horgol.

— A te dolgod — lapozott at apam Justh Gyuladra —, en-
gem nem zavartok. Ismered legaldbb?

Anyam kezéb6l ujabb sziromlevél pattant Ki.

— Nem. A Ciganyszerelemben harmojuk kozil a bal oldalon

all kék selyemben, az a szomorGszem( asszony, néha rekedtes a
hangja, amikor megiramlik a szél az 61t6z6 fel6l. Az ura nincs
vele, valahol a nagyvilagban bolyong, azt mondja a sugd. Ma-
ga mos, maga f6z, talan nem is szinészn6, hanem polgarasszony,
Ugy allt be csak szerencsét probalni.

— A sug6? — suhogtatta meg az Gjsagot apam egy latha-
tatlan pénziigyminiszter folétt, mert még mindig Wekerlével
bajlodott.

— Szigetiné — mosolygott édesanyam megbocsaton —, a
koristané! Gondolom, szerzek neki egy jo napot. A Brody Séan-
dor Medikusat adjak, ebben nincs szerepe.

A Medikus hallatara kissé megborzongtam. Tegnapel6tt,
amikor az aprd, barnabarsony-ruhas Szigeti gyerek bevonszolt
kett6nket a falnak dontott kulisszak kozé, els6il a medikus sar-
gasfehér papiroscsontvaza zizegett elénk, s teljes hosszaban rank-
délt. Visitva rohantunk ki a nagyvendéglébdl. A Szigeti gyerek
csufolkodva uvoltott.

Es most ezzel a Szigeti gyerekkel lesz talalkozasunk.

Edesanyam ilyen volt. A szinigazgatoné el6keléskodése hi-
degen hagyta, a primadonna lenge kalandja az &llatorvossal nem
érdekelte, a bonvivan széptevésein nevetett. Csak sugalmazni
szerette volna a Szinpartold Egyesilet elndkének, az allomas-
fonoknek, hogy ne csak a garda el6kel6it jutalmazza majdan,
ha a haromhetes évad lezarul, hanem juttasson a hatrabb allok-
nak is. A szegényebbjének, a megviseltebbjének, akik harom
ruhaval jarjdk a havas falvakat és az alomban ringd varoska-
kat itt, a hegyek alatt, s e harom rend toalett egyképpen alkal-
mas a Heidelbergi didkok végjelenetéhez, mint a Vig 0zvegy
kérusahoz, de igézetes és pompéazatos a Ciganyszerelemhez is,
hogy a Peleskei nétéariusrél ne is beszéljink. A virdgokat szeret-
te édesanyam, és a szegény emberek okoztak gondot neki.

Anyam maésnap a hentes kiiszébén szoélitotta meg a miivész-
nét, ketten alkudtak egy r6zsas kis malacra, de Szigetiné csak
a felét akarta megvenni. A meghivast finom, tarsasagi meghaj-
lassal kdszonte meg a milvészng, s azt is elarulta, hogy a csoko-
ladétorta izlik legjobban a fidnak. A malac a mi kosarunkba
kerult.
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A mivésznd Unnep masodnapjan haromkor érkezett, hogy
az esti el6adasrdl le ne késsen nyolckor. A vdélgyben s a mélto-
sagos hegyeken mar megilt a vastag, puha ho, az arkok vize
megfagyott, a héparna a vonatfittyoket is elnyelte. Csilingel6
szankd A&llt meg a héazunk el6tt, apdmat vette fol. A tarokk-
kartya figurdi tdncoltak mar a zsebében.

Ebéd végezte O6ta vartam izgatottan a m(ivésznét meg a fi-
4t. Nem lengett hajlékony né&dszalként, mint id6kdntuli utddai,
a majdani gorlok, hiszen az aprdé falusi szinpadon Gomor var-
megyében még egy gllbabai haremhez is er6s hang kellett in-
kabb, mint lenge réopt meg fatyol. A mi vendégilink, elviragzott
hajtdsa a miUvészet télikertjének, lemosta magéarél a festéket,
némi rizsport kent arcéara, szappanszaga volt és patentharisnya-
ja. Kotott kesztylije folott csukldvéddt is viselt. Kend6t kotott
faradt kontyara s szinte iramlott a havas Uton, vonszolta ma-
gaval kisfiat.

— Bocsanatot kérek, hogy mégis eljottem — esett be.

Anyam lesegitette a kabatjat. Fiat gyanakvd tekintetekkel
meéregettik — a szomszédbol segitséget is hoztam, Lacit, hogy
ketten legylink. Laci bardtom azonnal lesallasba helyezkedett,
de a miivészet zsenge palantdja mar készilt a talalkozasra, és
elsének & ragott. Laci, a segitségll hivott, csak visszarighatott.
Pillanatok alatt végeztiink a vendégfogadassal.

A vendégasszony ijedten rantotta magahoz egyszem fiat, mi
azonban megprébaltuk visszaszerezni, mert még nem készultink
el a fogadassal teljesen.

Anyam valasztott szét. A kardcsonyfa felé penderitett har-
munkat egyszerre, ama szivbéli reménnyel, hogy a zizeg6-
csilingeld szeretetfa megbékit. De a vendéggyerek &sszeszori-
totta két kis oklét — fejétdl talpdig csokoladészagu volt, s hang-
talanul, varatlan lendilettel, mint valami kis bika, rohant fej-
jel anyam gyomréanak. Anyam sapadtan szoritotta gyomrara te-
nyerét. A karosszéknek dolt.



— Szeretem ezt a nénit — kozblte a vendéggyerek.
Anyja ijedten ugrott fol, hatrarantotta a csemetét:

— Azonnal hazamegyink — mondta inkabb kérve, mint
parancsolon, és a didskalacsra vetette kék tekintetét.
— Gyerekek — mosolygott kinlédva anyam —, hadd jat-

szanak csak.

Lattam az arcdn, mennyire szenved. A kdlykdét a maésodik
szeretetroham el6tt kaptuk filén s vonszoltuk el. A kardcsony-
fa tovestdl ingott meg. Hullottak a cukrok, a diék. Vendégink
jobbra-balra rdgott s megvet6en sziszegte:

— Civilek!

Ezt nem értettik, csak a megvetést éreztik ki szavabdl, a
kozpolgar iranti sértést. Jott kés6ébb id6, amikor, hallvdn e szét,
védekez6 allasba vagtam magam s vartam, honnan ér az (tés,
ami efféle civilnek kijar. Egy apro kolyok tanitott meg ra, ha-
vas rima-volgyi hegyek alatt, s ilyenkor az avas csokoladészagot
még most is érzem.

A koristané elfogodottan majszolta a kalacsot, emelte a ka-
véscsészét, messzire tartvan Kkisujjat a csésze filét6l, ahogy az
elékel6 korokben szokas. Mosta a kisfiat, a lelkes gyomrozét.

— Ez hatesztend6s korara, kérem, tobbet tud, mint egy ki-
vancsi bakfis. Minden ott folyik el6tte, karcolja, vési minden
sz6. Minden hénapban mas varos, mas falu, mi jot hall el ké-
rem az & kis életében? Ki nevelje kérem? Ki az az egy, aki ne-
velje? Mert mindenki neveli.

Ahogyan azonban a tliz egyre vidamitébban pattogott a
barna cserépkalyhdban, a diskurzus és az anyai tapasztalatok

tisztdzdsa mind élénkebbé valt, anydm el6vette kézimunkajat, a
vendégasszony kot6tlikkel szorgalmatoskodott, vastag barna ha-
risnyat gyéartott a fidnak, egy sort simén, egy sort forditottan.

— Es melyek a kedvenc szerepei? — kérdezte halkan az
anyam, mert illett ilyenekr6l érdekl6dni.

Szigetiné szeme most labadt kénnybe.

— A, kérem, hol vannak az almok és hol a kedvenc szere-
pek! Valamikor a gerolsteini nagyhercegn6t szerettem volna el-
jatszani, meg a Sasfiok képe lebegett el6ttem s most, tetszik 14t-
ni, leghatul allok a sorban hatodmagammal, s csak arra vigya-
zok, ha a zongorista beint, ne tévesszem el a taktust.

Letorolte konnyét a harisnydval, mosolygott mar.
egy kis Lehart.

— En nagy, nagy kertet szeretnék, tele rézsaval, akkorat,
hogy a hegytet6ig érjen, mert mind kevés, ami virigom van —
almodozott anyam.

A vendég gyomra hallhatéan megkordult, s 1dm-e, asztalon
illatozott a bdrés kismalac, a csokoladés siitemény. Beszolitot-
tak bennilinket is. A vendéggyerek felboritott egy csészét, és
zsebét azonnal teletomte cukorral. Cip6je sarkaval Utemesen ha-
rangozott az asztal laban.

— Jél verekedtink — mondta elégedetten, és
szopogatta a csontokat.

E pillanatban valaki topogva rdzta le a havat a labardl
odakint a lépcsén, aztan belokte az elszoba ajtajat. Morzsa,
a haz6rz6, éles vakkanassal ugrott neki. Mély, morgé hang szo6-
lalt meg. Csititani prébalt.

A Kkoristdné elsapadt, letette a kotést. A gyerek megder-
medt, abbahagyta a csontot. Az ajtdban magas, hdélepte férfi je-
lent meg. Cip6jér6l patakban olvadt le a h6. Enyhe borovicska-
illat aszkalt a kalyha melegében.

Duldolt

cuppogva

— Magat keresem — nézett a vendégre —, meg téged, gye-
rek. Most érkeztem Brassobol, illik, hogy a karacsonyt egyitt
toltsuk.

Brass6 olyan messze volt a mi északi hegyeinktél, hogy

akar Parizst is mondhatott volna, azt a messziséget sem birtuk
volna ésszel felfogni.
A koristdnét a zavar, a tanacstalansag kode vette kordl.

— Bocsanatot kérek, mi most elmegyink... — dinnydgte.

— Miért mennénk el? — dobta kucsmajat a sarokba az
ember —, miért, ha ilyen vendégszereté a haz!

— De magat senki sem hivta — batorodott fél az asszony.

— Mert nem tudtdk, hogy érkezem, Ugy-e, asszonyom?
Edesanyam hidegen nézett ra:

— Nem tudom, kihez van szerencsém.

— EInézést kérek, Szigeti vagyok, téha és ipszilon nélkil,

az igaziaknak egy oldalhajtasa. E kis csaldd feje. Kaphatnék
egy kis harapnivalot?
— Mi méar mindent megharaptunk! — a durcads hang a fiaé

volt.

Szigetin negyednapos szakall szdékéllett, bajsza vége gyon-
gy0zott, kabatja vasott, nadragja gy(irt. Széket ragadott, nagy-
kabatostul Ult az asztalhoz. Varta a kinalast, de sebtiben segi-
tett magan. A rumot rogton megtalalta, elégedetten zuditott be-
I6le haromszoros adagot a tedscsészébe. A kavé utan, malac
mellé ezt is adott anyam.

A vendég hamar végzett a malaccal. Dermedten bamultuk.
A felesége sirt.

— Hagyjon nekink is! — rivallt ra a fia.

Az apa nagyot rantott fia Ustokén. A gyerek visitott.

— ldegen hazban viselkedjék rendesen! — kapott er6re az
asszony.

— A magam fia — tette le a villat Szigeti —, egyébként is,

szamolnivalonk van. Maga megszokott. Bankot jatszottam vol-
na!

— Ne itt — rimé&nkodott az asszony.

— Utanvéttel jottem Kolozsvartdl, Miskolcon eladtam a
Bank csizmajat.

— Nincs pénzem — folytatta a koristané.

— Hazudsz! — (tdtt az asztalra a borostds vendég.

— Gyerekek, ki! — szolt rank anyam szokatlan szigoruan.

Nem mozdultunk. Rebbenetlen pillakkal meredtink a bras-
s6i Bankra. Ha ugyan Bankot jatszott Brasson.
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— Gazsit csak elsején kapunk — emelte fel a hangjat az
asszony.

A brass6i Bank mélyet lélegzett, mar ontotte volna a lavat:
anyam felemelte az ujjat, a rendreutasitét:

— Ne folytassa. A feleségét hivtam meg, s nem oOnt.

Szigeti egy sUteményt dobott magaba s még egyet, majd
felallott. Talpa koril té csillogott.

— Rendben van. Kolyodk, szedd 6ssze magad, megylink!

— Hova? — ugrott fol rémilten az asszony —, az ég sze-
relmére!

— Az ég majd megmondja. A gyereket zalogba adom,
utanvéttel jottem, utanvéttel utazom. Zodélyomba, vagy Pestre.
Pakolj!

Az apr6 vendéggyerek szopoégve huzta fiilére a turbanképi
sapkat, rémilten rangatta magat bele a kabatba. Amde, nyilvéan
szokva volt az ilyen jelenetekhez, mert félszajjal mar vigyor-
gott. Kalandra indult. Szigeti, a brass6i Bank béan, kitarta az
ajtét, a Szinyec jeges lzenete csapott be.

— Koszondk mindent, s bocsanat! — lengette meg fejfedd-
jét a béanki csoda, s viharzott maris el, hona alatt a gyerekkel.

A vendégasszony ekkor talalt el6szér szavakat:

— Ezerszer, tizezerszer kérek bocsanatot. Nem vartam 6t,
azt hittem, tobbet el6 sem kerll Erdélybél, &sszeallt valakivel.
Ez a gazember...

Végre sirvafakadt. Nagy, er6s, zokogO sirassal, minden ba-
nata, szeretete, csalédésa, egész fiatal élete benne. Edesanyam
megsimogatta a hajat. A haj sima volt, az esti el6adasra vendég-
hajat vart. A gyari duda felb6g6tt, hat orat hirdetett. A vendég
Osszerazkddott, mint akinek jelt adott a vilag, sietnie kell. Fel-
ugrott, magara dobalta kend@it, kabatjat, kalapjat, taskaba szor-
ta a kotdtlket, a félharisnyat.

— Bocsdnat — lihegte —, képes Kkivinni a vonathoz a gye-
reket, s elmenni vele.

Rohant le a verandanak lépcsein & is, a kutya kett6t vak-
kantott utana, s az asszony léptei elvesztek a puha hdéban. A
sopretlen utcan bukdécsolt, a fia nevét kiadltozta. Sotét arnya
imbolygott csak az ablakok sarga fényében. A saroknal meg-
allt. Tétovazott egy Kkicsinyt, megfordult, sietve Iépdelt ennen
nyomaban visszafelé. Halkan nyitotta a kaput, bekopogtatott.

— Ne haragudjék, asszonyom — allt meg a kiisz6boén — va-
lami nagyon-nagyot szeretnék kérni, ha mar ilyen jok voltak
hozzank. Lehet, hogy ez az ember elutazott, de lehet, hogy csak
bosszantani akar, s egy 6ra mulva visszatér a gyerekkel. Asszo-
nyom, kérem, adjon egy szal gyertyat, egy kicsi kardcsonyfa-
diszt, hogy asztalra tehessem. A karacsony végett, egy szal gyer-
tyacskat...

Anyam bement a masik szobadba, s egy kenyérvagd késsel
hosszan, turelemmel kezdte nyiszalni az egyik torzsékoés agat.
S aztan agy, cukrostél, gyertyastél, diszestél, szikraszorostol az
asszony kezébe nyomta. Aranyos dié, Gvegharang, még egy na-
rancs is akadt rajta. S aztdn egy fiokhoz szaladt. Dobozokat
forgatott ki, kézimunka-szakajtékat zorgetett, s az egyik szakaj-
téban megtalalta az 6reg bérbugyelléarist, a nefelejcs-koszorusat.
Fényl6 tizkoronas aranyat hamozott ki a virdgos bugyellaris-
bél. Ferenc Jozsef képe diszitette az aranyat, a magyar szent ko-
ronéaval.

Egyik kezébe a feny64gat, a mésikba az aranyat nyomta.

— Ne szo6ljon semmit, ne kdsz6nje. Tegye el.

Szél rohant le a hegytetérél, kavarta a havat, nekivagta a
féispan — Fay Gyuldék — cslirjének. Apré fénypontok gyul-
ladtak ki itt is, ott is az ablakokban, Gjra gyujtogattak a karé-
csonyfagyertyakat. A doktor szanja csilingelt, beteghez hivtak.
Polomec, a harangoz0, fél hétre csdnditett.

Ment a koristané lefelé a lépcsén, puhan puffogott a vasta-
goddé hoban. Kabatja nyitva lengett a szélben, s & csak tartotta
maga el6tt a csengetty(is agat, a gyujtandd gyertyat, az angyal-
hajjal s a naranccsal.

Maga is Ugy tlnt el a Szudorék hazsarkan, mint egy elké-
sett angyal.
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Brunda Gusztav

Halvanyfehér tajkép

Joésagos ég, milyen csendes minden!
Hurrikan gyerek futott at a réten.
Embernek nincs cincogasnyi mersze,
elhagyatva hever a mese cinege cipdje.
Fdz alatt a pimpd megkototte a szoszt,
az 6reg gallyak kozul egy se nydszorog.
Csend van. Ures, stiket, hontalan csend.

Utolsd szavad

Halalod oly hétkéznapi volt,
mint a bogarak roppanéasa
sulyos talpak kozdnye alatt.
Megzavart lelkiink kocsonyava
szégyenult a gyégyuldsunktol,
s ha arra gondolok, utols6

szavad is a hitetlenséget
kellette a vizeletszagu kék
szobaban, kigyul bennem a kétség.

Hol kezdddik a hit,
és hol ér véget a tudas?

Helyzet

Tocsogos vagyakkal és bizarr
erkdlcsokkel baratkozunk,

s szégyenl6sen buajunk,

ha talpra rant benninket
keljfeljancsi agyunk.

Labszarak és csizmak kozott
telnek véreres napjaink,

s ha pihenni kell, Gszunk,

elvetve testiink a lét vizén.
Valdsagot és tisztességet koplalunk.

Az utolsé pihend hazafelé

lazzsongast parazslok
érccincegésre figyelek
folénkallva varnak

a csoro falevelek

megérkeztem

imhol puha testem

e foszlanyos nyarban
semmiségem nyaran

nem kell szédelegnem
egy utoéviragzasban
itt lelem meg hazam
agyam s lazalmom

a legszebb tajat
ez édeskés vilagom



