
G ondolatok a mai 

szovjet drámáról
Az elmúlt színházi évad egyik legkiemel­

kedőbb eseménye volt a II. szovjet dráma­
fesztivál: 40 előadásban 24 orosz és szovjet 
szerző darabjaival ismerkedhetett a magyar 
közönség és a szakma; s bár egyetlen, bár­
milyen gondos válogatással is előkészített 
rendezvény nem alkalmas arra, hogy egy or­
szág színházkultúrájáról, drámairodalmáról 
megközelítőleg hiteles és teljes képet adjon, 
arra azonban mindenképpen, hogy felhívja 
a figyelmet a mai szovjet drámára és szín­
házművészetre, s (más forrásokkal együtt) 
segítse az új törekvések felmérését. Aligha 
vitatható: a mai szovjet dráma a soknemze­
tiségű szovjet irodalom reprezentáns, „veze­
tő” műfaja, s a szocialista művészet és az 
egyetemes emberi kultúra értékei között egy­
re jelentősebb helyet foglal el. A  szovjet drá­
mának ez a reneszánsza, természetesen, nem 
homályosítja el a lírában és az epikában — 
főként novellisztikában mutatkozó, figye­
lemre méltó törekvések értékét — meghatá­
rozó jelenlétével mintegy másfél évtizedes 
folyamat „kiérésének” lehetünk tanúi.

A  mai szovjet dráma élénk társadalmi 
visszhangja, tartalmi és művészi megújulása 
természetesen elválaszthatatlan a színházi 
élet fejlődésétől: vannak izgalmas rendezői 
egyéniségek (Jefremov, Ljubimov, Tovszto­
gonov stb.), fegyelmezett és újat kereső szín­
házi kollektívák (a moszkvai Taganka, a 
Szovremennyik, a Majakovszkij, a leningrádi 
Művész Színház együttesei elsősorban), s fő­
ként van alkotó, gondolkodásra, vitára, elem­
zésre serkentő légkör a színház, a dráma- 
irodalom körül, amit rendkívül jól jellem­
zett Csingiz Ajtmatov, az Út a Fudzsijamára 
című drámában. Mambet Ajbatov, a darab 
egyik hőse (az olvasók nevében ugyan, de 
mégis) a mai szovjet írótársadalom remé­
nyeit és szándékait fogalmazza meg a követ­
kező szavakkal: „Az ember szeretné tudni, 
hogy egyszer végre igazi irodalom is szü­
letik mindarról, amit megértünk, a mi nem­
zedékünk élményeiről. Arról, hogyan éltünk. 
Hogy azoknak, akik utánunk jönnek, ugyan­
úgy kell-e élniük? Ezekre a kérdésekre ki­
zárólag az irodalom, csakis az irodalom ad­
hatja meg a választ...”

A szovjet dráma (és színházművészet) mai 
reneszánsza azonban mégis elsősorban iro­
dalmon kívüli, azaz elsősorban társadalmi 
természetű tényezőkkel függ össze. A köz- 
gondolkodásban, a mindennapi életben, az 
emberi kapcsolatok, szokások, igények és 
törekvések világában is mélyreható változá­
sok mentek végbe; bizonyos, végérvényesen 
lezártnak vélt kérdésekre — most a viszony­
lag békés körülmények között felnőtt új 
nemzedékek igénylik ezt — újból és a ko­
rábbitól eltérő módon kell választ adni. Az 
emberi kapcsolatok minősége, a munkához, 
a múlthoz való viszony tartalma, az erkölcsi 
normák változása ma a szovjet társadalom 
érdeklődésének középpontjában áll — s eze­
ket az új formában (s sokszor új tartalom­
mal) megjelenő konfliktusokat leginkább a 
dráma képes kifejezni; az egyes ember er­
kölcsi rendjében és világképében egyszerre 
jelenlevő ellentmondásos erőket éppen ez a 
műfaj, a dráma képes tükrözni, különösen 
akkor, ha ez a tükrözés olyan becsületes, 
néha szinte önkínzó őszinteségű önelemzés 
szándékán alapul, amint ez a mai szovjet 
írók többségénél tapasztalható. Már említett

drámájában Ajtmatov, aki nagyon pontosan 
diagnosztizálja a problémákat elsimítani aka­
ró kispolgári magatartást, a „volt-elmúlt” 
szemlélettel vitatkozva a prakticista maga­
tartással polemizál, s állítja vele szembe az 
új, a múltat a jelen érdekében megérteni 
akaró gondolkodásmódot.

„A lmagül: Az egyéniségekkel mindig volt 
elég baj. Amit az idők megkövetelnek, an­
nak meg kell lennie, és kész. A  történelem 
menete ellen nincs apelláta.

Mambet: De az embernek a maga számá­
ra legalább értelmeznie kell a történelmi fo­
lyamatot.”

Ez a szándék ma különösen jellemző a szov­
jet írókra. Innen következik például, hogy 
a Nagy Honvédő Háború ma is központi he­
lyet foglal el a szovjet irodalomban, de vál­
tozóban van ábrázolásának módja; tágultak 
a nemzedékek, az egész nép sorsát megha­
tározó történelmi esemény megközelítésének 
lehetőségei. Rendkívül jellemzően mutatja e 
lehetséges írói látásmódok (korántsem tel­
jes) skáláját öt, a Szovjetunióban élénk vissz­
hangot keltő dráma alapproblémája. Csingiz 
Ajtmatov Út a Fudzsijamára, Alekszej A r­
buzov Az én szegény Maratom..., Andrej 
Makajonok Ítélkezés, Vera Panova Szállnak 
az évek, Mihail Roscsin Szerelvény a hátor­
szágba című darabjainak témája a háború, 
de még inkább: a szándék az emberség

megőrzésére a háború viszonyai között. K i­
fejezetten „hagyományos háborús” témájú 
darab közülük csak az Í télkezés (amely 
egyben a leggyengébb is). Az elmúlt 
évtizedben írott háborús témájú mű­
vek szerzői nem csupán és nem elsősorban 
emléket kívánnak állítani a nagy történelmi 
eseménynek, a szovjet emberek hősiességé­
nek — megtették ezt már sokan előttük, s 
nemegyszer művészi fokon. A  háborúban 
élő, vagy azt túlélt ember viszonyrendszeré­
nek feltérképezése, a rendkívüli körülmé­
nyek között kifejlődő magatartástípusok 
elemzése a mai írói nemzedék számára az 
aktuális erkölcsi tanulságok, következtetések 
megfogalmazására lehetőség. Ajtmatov pél­
dául a bátorság, az erkölcsi bátorság prob­
lémáit vizsgálja. A  „Fudzsijamán”, Kirgizia 
egyik hegycsúcsa közelében összegyűlnek az 
egykori frontbarátok, négyen (közülük hár­
man feleségükkel). Múltjukról, megtett út­
jukról, mai helyzetükről vallanak, s habár 
mindegyikük igyekszik megnyugtató, derűs 
képet adni életéről, hamar kiderül: árulás 
bűne, terhe nyomja lelküket — veszni hagy­
ták a közülük legkülönbet, barátjukat, Sza- 
burt. Szabur ugyan nem a németek áldo­
zata lett, él ma is, igaz, tőlük távol, elzüllöt­
ten; a lényeg azonban, hogy a háborúban 
is együtt harcoló barátok hallgattak, amikor 
Szaburt, a fiatal poétát néhány vitatható

„ Vidám és jó  volt, s tán konok,”
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sora miatt meghurcolták, s akit — bár ké­
sőbb rehabilitálták — ez a megrázkódtatás 
emberileg végképp összetört.

Szabur, mint a jelenlevők visszaemléke­
zéseiből kitűnik, a Szovjetunió területének 
felszabadítását követő napokban „Ha elné­
mul majd a háború” címmel poémát írt, 
amelyben az őszinte, kritikai hangon meg­
énekelt békevágy kétkedéssel párosult: mi­
ért a további harc, a tengernyi szenvedés? 
Ez az alighanem annak idején nemcsak 
Szaburban felvetődő kérdés, meglehet, paci­
fista szemléleti alapokra épült, s megértésre 
nem találhatott. Szaburt azonban kétségei 
közepette barátai magára hagyták (vagy tán 
maguk sem mertek e gondolat mélyére ha­
tolni), s barátjukat a gyanakvás légkörében 
elítélik: Szibériába kerül. Az „árulás” miatt 
érzett bűntudatot próbálják „kibeszélni” ma­
gukból, de akaratlanul is önmaguk felett 
ítélkeznek az egykori elválaszthatatlan jó­
barátok. Ajtmatov drámájában, mint több 
korábbi művében, az emberség tartalma áll 
a középpontban. Maga szinte ars-poetica­
szerűen meg is fogalmazza szándékát: „Jo­
szif Tatajevics: Mire tanítson a mi művé­
szetünk? Becsületességre, hűségre, önfelál­
dozásra, állhatatosságra, jellemszilárdságra, és 
végül hősiességre. Hősiesség nélkül nem tu­
dom elképzelni a mai ember arculatát, nap­
jaink emberét... Itt vagyunk mi, végigharcol­
tuk a háborút, talán nem vagyunk alkalma­
sak követendő példának? Mambet: Úgy van, 
én is teljesen egyetértek ezzel: a művészet 
nevelje az emberben a legigazibb erkölcsi 
értékeket. De hogyan — ez a kérdés! A mű­
vészet örök kérdése. Mindaz, amit itt ilyen 
szenvedélyesen felsoroltál, egy szóban ösz­
szefoglaIható: emberség. Igen, igen, ember­
ség. Én ebben látom a művészet legfőbb sze­
repét.”

Az emberség és hősiesség ilyen finom 
szembeállása nem véletlen. Valójában, A jt­
matov számára ezek a fogalmak, illetve er­
kölcsi tulajdonságok nem zárják ki egymást. 
Számára a belső összefüggések és a megha­
tározott történelmi körülmények között egy 
emberben kifejeződő formák érdekesek.

A  hősiesség tartalmának árnyaltabb be­
mutatása természetesen számos dramaturgiai 
változást von maga után. Eltűnőben van a 
kiemelkedő hősök, valamint a néptömegek 
romantikusan felfogott megkülönböztetése, a 
széles ecsetvonásokkal megrajzolt történelmi 
tabló, egyszerűsödik a cselekmény, az író 
figyelme egyre inkább a belső, pszichikai fo­
lyamatok felé fordul. Ezt éreztük már a 
Csendesek a hajnalok megrendítő képeiben, 
de még jobban megmutatkozik ez a tenden­
cia Mihail Roscsin Szerelvény a hátországba 
című drámájában is. (1975-ben, a győzelem 
30. évfordulójára írta Roscsin ezt a darabot, 
s ugyanabban az évben mutatta be a moszk­
vai Szovremennyik Színház. A  Magyar Te­
levízió három évvel ezelőtt vitte képernyőre 
a tragédiát) Roscsin a hősiesség, az erköl­
csi nagyság példáit nem a frontharcosok kö­
rében, nem a pillanatonként ismétlődő élet­
veszély keretei között, hanem a Moszkvából 
a hátországba evakuáló asszonyok, egy ki­
települő gyár leendő munkásnői között talál­
ta meg. Születés és halál, mindennapos ve­
szekedések, „vodkázások” és majdnem natu­
rálisan hétköznapi életmozzanatok adják a 
darab külső kereteit. Emberi gyengék, mo­
solyogtató és bosszantó fogyatékosságok hi­
telesítik a messzi ismeretlenbe utazó asz­
szonyok hősiességét, ami nem egyéb, nem 
több, mint az élethez való ragaszkodás, a hit 
és továbbélés vágya.

A drámában tulajdonképpen kevés törté­
nik. A  vonat 1911 őszén, a háború legnehe­

zebb heteiben kelet felé tart. A szereplők 
— nők, öregek, gyerekek — kényszerű semmit­
tevésben, bizonytalanságban, de valami ret­
tentő, elszánt élniakarásban utaznak. A csüg­
gedés, kishitűség természetesen ebben a va­
gonban is felüti a fejét. Kínzó vágy — hal­
lani végre jó hírt — és haragos szégyen tölti 
el az utazókat az újabb kudarcok hallatán. 
De mindig van valaki, ki erélyes, okos szó­
val, tréfával vagy éppen új témával meg­
kísérli feloldani a belső, a robbanás hatá­
ráig növő feszültséget.

Megint más oldalról él a háború élménye 
Arbuzov drámájában, Az én szegény Mara­
tom... című művében. Marat, Leonyidik és 
Lika az ostromlott Leningrádban találnak 
egymásra, kötnek szoros barátságot. De a 
közös álmodozások, a hármójukat összefűző 
közös élmények csak ürügyet szolgáltatnak 
ahhoz az önvizsgálathoz, amely a háború utá­
ni nemzedéknek — úgy tűnik — elkerülhe­
tetlen kötelessége.

Arbuzov drámája 1965-ben született, figu­
rái, konfliktusai mára már ismert, megszo­
kott képletek: a körülményekbe beleszokó, 
önmaga álmait feladó „konformista” („El­
fáradtam... azért, mert az ember leginkább 
akkor fárad el, ha egy helyben áll!” ), a min­
dig megújulni kész, önmagával és a világgal 
állandó harcban álló „dühöngő” fiatal és a 
kettejük között őrlődő, de végül is az érté­
kesebbet, igazabbat választó harmadik. Is­
mert képlet — Arbuzov drámája azonban 
ma is érdekes, izgalmas. Miért? Talán azért, 
mert az akkor negyvenévesek közérzetét 
elemző önvizsgálat, az akkor feltett, de kel­
lőképpen meg nem válaszolt kérdések logi­
kusan vezetnek el a mai elemzésekhez, mint­
egy megvilágítják a mai morális érzékeny­
ség kifejlődésének útját. Megharcolni a har­
cot, s aztán békében elfogadni a viszonyo­
kat, tudomásul venni a feltételeket, vagy ke­
ményen birkózni önmagukkal és másokkal a 
jobbért — csak látszólag könnyen eldönthe­
tő kérdés. Arbruzov arra figyelmeztet: a le­
egyszerűsítések, a hamis belső béke vezethet 
igazi kudarchoz, a csata igazi elvesztéséhez.

Ez, a „kívül-belül harc” élménye, az ön­
magunkkal, a megszokásokkal, beidegződé­
sekkel való szembenézés igénye teszi olyan 
érdekessé az úgynevezett „termelési” drámá­
kat is. Nem tagadható: a magyar olvasó, 
színházlátogató számára ez a szovjet eszté­
tikai és kritikai szakirodalomban elfogadott 
terminus technicus nem hangzik túlzottan 
jól. A  sematizmus korszakát idézi, azt az 
ábrázolásmódot, amely a termelő, dolgozó 
embereket elsősorban a munka külsődleges 
dologi oldalai felől mutatta be, olyanokként, 
akik az újabb és újabb munkasikerek, ter­
melési rekordok elérésében csakis a sötétben 
bújkáló ellenség szabotázsakciója akadályoz­
hat meg. A  munka — ennek az ábrázolás- 
módnak a receptje szerint — a boldogság 
közvetlen forrása, az alkotó, vidám élet fe l­
tétele. De a magyar olvasó, néző számára 
idegen ez a műfaji megjelölés azért js, mert 
azt sugallja, hogy a drámai mű témája ma­
ga a termelés, a munka, a konfliktus az em­
beri alkotó, teremtő erő és a külső termé­
szeti világ között. Valójában: azok a szín­
padi alkotások, amelyek az újat alkotó em­
bert a munkájában mutatják be: emberek 
közötti konfliktusokat ábrázolnak, különböző 
erkölcsi értékrendű, szokásokkal, vágyakkal 
rendelkező emberekről szólnak. A meglehe­
tősen terméketlennek és lényegtelennek tűnő 
terminológiai meditációt félretéve, most arra 
szeretnénk a figyelmet fordítani, ami külö­
nösen fontos ezekben a művekben: megvál­
tozott a munka, a dolgozó ember konfliktu­
sainak ábrázolása, a termelési rekordok, az 
„ezer százalékok” helyett a mindennapok út­
vesztőiben bolyongó ember realista bemuta­
tása kerül előtérbe. Nem is munkaszervezé­
si kérdésekről van ezekben a drámákban 
szó, nem egyszerűen arról, hogy lehetne 
jobban is dolgozni. Sokkal inkább arról, hogy 
gazdasági gondjaink, kérdéseink elemzésekor 
morális tényező sem hagyható figyelmen kí­
vül. Az ember, a termelőember nemcsak 
homo öcononicus, hanem homo moralis is.
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Arról kérdeznek e drámák írói, hogy való­
ban tulajdonosai vagyunk.-e gyárunknak, épít­
kezésünknek, s arról: képesek vagyunk-e na­
pi, rövid távú (és személyes) érdekeinket alá­
rendelni egy nagyobb közösségnek. (Sajátos 
módon a szovjet irodalom előbb és sokolda­
lúbban ábrázolta az érdekviszonyok prob­
lémáját, mint a közgazdasági szakirodalom.)

A  munka, a dolgozó ember alkotó öröme 
a harmincas évek óta különös helyet foglal 
el a szovjet művészetben. Korábban elsősor­
ban a filmművészet klasszikusai (D. Vertov, 
Dovzsenko és mások) alkotásaiban találkoz­
tunk az alkotó ember örömeinek és gondjai­
nak bemutatásával, ma elsősorban a dráma 
ad képet a munkájában újat kereső ember 
gondjairól, a munkához való szocialista v i­
szony kialakulásának korántsem ellentmon­
dás- és konfliktusmentes útjairól. Ezek a 
drámák közel állnak a publicisztikához. Any­
nyiban persze, hogy nagyon is aktuális kér­
déseket feszegetnek. (Hogy mennyire aktuáli­
sakat, azt mutatja az a tény, hogy A. Gel­
man Egy pébé-ülés jegyzőkönyve című da­
rabja után a szovjet központi lapok, a rá­
dió és a televízió tíz és tízezrével kapták a 
leveleket a nézőktől —  vitatva, vagy iga­
zolva a szerző koncepcióját.) Ezek a dara­
bok — maradjunk most csak Gelman há­
rom, nagy visszhangot kiváltott munkájá­
nál: Egy pébé-ülés jegyzőkönyve, Visszajel­
zés, M i alulírottak — azonban nemcsak ak­
tuálisak. Aktuális lehet egy jó riport is, v i­
hart is kavarhat, esztétikai értékelése azon­
ban több, mint indokolatlan volna. A több­
let, ami szenvedélyes állásfoglalást vált ki 
nézőből-olvasóból nem is csupán a kritikus 
hangvételben, visszás jelenségek alapos el­
marasztalásában van. Ezeknek a daraboknak 
a szemléleti újdonsága a figyelemre méltó. 
Az a szemlélet, amely — mert az élet ala­
pos ismeretére épül — nem magára a mun­
kaproblémára irányítja a néző figyelmét. 
Mindegy, hogy beruházásról, munkaszerve­
zésről, minőségről van-e szó, a lényeg: a
munka szocialista jellege nem direktívák út­
ján, hanem éles morális harcokban születik 
meg —, s ezekben a drámákban sohasem 
elvont moralizálásról van szó: valós anyagi, 
egzisztenciális érdekek csapnak össze, nincs 
deus ex machina, a helyi tévedéseket böl­
csen felülbíráló és a problémákat mégiscsak 
megoldó „felsőbbség” sem makulátlan. Ezek­
ben a drámákban mégiscsak a morális té­
nyezők iránti érzékenységre figyelhetünk fel. 
A Visszajelzésben, Sonsakov, a megyei párt- 
bizottság első titkára némileg önkritikusan 
is megfogalmazza az író, s egyben a társa­
dalom véleményét: „Az igazság kimondásá­
hoz nem kell se technikai apparátus, sem 
építőanyag-készletek. Egyszerűen csak becsü­
let kell és megfelelő bátorság. Ha ma kizár­
juk életünkből, dolgainkból az elemi hazug­
ságot, akkor ennek, szilárd meggyőződésem, 
gazdasági eredménye is lesz.”

Ezekben a „termelési drámákban” sokszor 
találkozhatunk a magyar irodalmi és filmél­
ményekből ismert „nehéz emberekkel” . Is­
merősek és szimpatikusak, bár tudjuk: erőfe­
szítéseiket nem koronázza mindig siker, s 
nem is mindenben van igazuk. De ezeknek a 
daraboknak a sikere éppen abban rejlik, hogy 
írójuk nem kísérli meg az irodalomból szár­
mazó „erkölcsi elégtétellel” kárpótolni őket 
— mert az élet sem segíti őket mindig dia­
dalra. Konfliktusaik emberiek, hétköznapiak, 
útjuk, sorsuk sem térhet el tehát a tipikus­
tól.

Emberség és erkölcsi tartalom kérdéseire 
összpontosítja figyelmét a szovjet dráma, 
természetes tehát, hogy a magánélet szférája 
is írói bonckés alá kerül. Raszputyin, Druce, 
Trifonov, Vampilov nevét és darabjait jól 
ismeri a magyar közönség. Az ő (és más 
szerzők) darabjainak domináns vonása, hogy 
a barátság és a szerelem (házasság) témájá­
nak értelmezésének mindegyikük nagy figyel­
met szentel. A  barátság az orosz és szovjet 
irodalomban mindig is fontos témának szá­
mított. Ma olyan szerzők számára, mint 
Druce, Ajtmafov, Vampilov, a barátság első­
sorban az őszinte emberi kapcsolatot jelenti.

Vera Panova Szállnak az évek című drá­
májában, Arbuzov már említett művében, 
Vampilov Vadkacsavadászatában, Ajtmatov 
Út a Fudzsijamára című tragédiájában, 
Druce Az a legszentebb vagy A lélek ünne­
pe című színműveiben az emberi kapcsola­
tok őszinteségéről, ennek igényéről, a bará­
tok felelősségéről rendkívül súlyos gondola­
tokat fogalmaznak meg a szereplők. Mintha 
belefáradtak volna a szép és kellemes társal­
gásba, a tósztok ünnepélyességébe — a bará­
tok (ha valóban azok) kíméletlen őszinteség­
gel olvassák egymás fejére a másik gyenge­
ségét. Vampilov Vadkacsavadászatában Zilov­
nak, a darab főhősének teljes erkölcsi ösz­
szeomlását nagymértékben az idézi elő, hogy 
a hazugságoknak azt a rendszerét, amelyet 
ő jellemgyengeségből fölépít, végül is senki 
sem leplezi le, a főhős maga fárad bele ön­
maga gyengeségébe, válik erkölcsi hullává. 
Az őszinteséget tartja a szovjet drámaírók 
többsége a szerelem, a házasság alappilléré­
nek is. Emil Broginszkij és Eldar Rjazanov 
A képmutatók című tragikomédiájában a 
volt házastárssal először boldogságot, azután 
pedig újbóli vonzalmat hazudnak egymás­
nak. Komédiába ülő kalandjaikon azonban 
a  néző  igencsak  kényszeredetten   nevet: a
hazugságba kényszerülő emberek olyan há­
lót fonnak maguk köré, amely végül is érzel­
meiket, erkölcsi tartásukat fojtja meg, s vál­
nak másokat és önmagukat becsapva képmu­
tatókká, akik képtelenek normális emberi 
kapcsolatokat fenntartani. A hazugság vég­
zetes következményei Vera Panova Szállnak 
az évek című líraian szép darabjában elfoj­
tott tragédia formájában jelennek meg s a 
felelősséget vállalni képtelen Bakcsegyin 
„csak” egy sokat ígérő és feltételek nélküli 
szerelmet öl meg hazugságával. A  Vissza­
jelzésben Gelman a közéleti hazugságok kö­
vetkezményeiről kevésbé líraian szól, a kar­
rierizmusból, kényelemből, vagy egyszerűen 
gyávaságból hazudókat a színházi vádlottak 
padjára ülteti, s nem kétséges: ez a társada­
lom ítélete is.

Napjaink szovjet drámája elsősorban az 
erkölcsi érzékenység, a személyiség felé for­
duló, növekvő figyelem tekintetében egysé­
ges. Tematikai és stiláris szempontból rend­
kívül sokszínű. Ha valami rokonságot a kü­
lönböző stílustörekvések között mégis fellel­
hetünk, az elsősorban a teatralitás és a pá­
tosz elutasítása. Hétköznapi emberek ismert, 
mégis művészileg mélyebben átélt, megfogal­
mazott konfliktusai, kis és nagy vágyai je­
lennek meg a mai színpadon — mégsem 
szürkén, az élet puszta utánzásaként. 
Fontosat mondanak el: azt, hogyan válik fi­
lozófiailag megalapozott erkölcsi értékrend 
társadalmi valósággá, milyen konfliktusokon 
keresztül tör magának utat az Új, milyen 
áldozatokkal és buktatókkal jár a régi és 
az új harca. A  mai szovjet dramaturgia nem 
él a modern nyugat-európai színház fogásai­
val. Nem sokkol, nincs időjáték, a groteszk 
vagy az abszurd elemekkel is csak elvétve 
találkozunk. Ezek nem is hiányoznak, mert 
a gondolatok súlya, az alkotók művészi fe­
lelősségtudata ezeket a formai zsonglőrködé­
seket nem is igen teszi lehetővé. Ha vala­
mit mégis hiányolunk: az a szatirikus haj­
landóság, a kritikai fegyvertár szűkössége. 
A  színházat a Szovjetunióban nagyon ko­
molyan veszik, annyira komolyan, hogy ma­
jakovszkiji méretű szatírával, de még a go­
goli hagyományok folytatásával sem igen ta­
lálkozunk. Vannak persze szellemes repli­
kák, de a szovjet drámaírók többsége még 
túlságosan közelinek látja napjaink társadalmi 
valóságát ahhoz, semhogy napjaink Osztap 
Benderein (akik ma is léteznek) mulatni és 
mulattatni tudna.

Teljes képet adni e rövid ismertetés ke­
retében a mai szovjet drámáról nem lehet, 
célunk is csupán néhány gondolat, néhány 
karakterisztikus jellemvonás felvillantása 
volt. A részletesebben tájékozódni kívánók­
nak a Szovjet Irodalom című folyóiratot és 
a mai szovjet drámák ez évben megjelent an­
tológiáját ajánljuk.

Kiss Aurél

Kertész Ákos:

Kertész Ákos jó elbeszélő, a szó eredeti 
értelmében. Mielőtt eldöntené az olvasó, 
hogy egyáltalán tetszik-e neki egy-egy 
Kertész Ákos-írás, egy bizonyos: érdekes­
nek találja, sőt érdekeltnek találja önma­
gát benne. Nem másodrendű szempont ez, 
mert érintett szerzőnk nagy mesterségbeli 
tudására vall. Ez a tudás kamatozik Ker­
tész Ákos új kötetében, a K asparekben is. 
A legelső szinten a hangnemi változatos­
ság ragadja meg az olvasót. A bevezető 
kisregény (Aki mer, az nyer) meglehe­
tősen könnyed hangvételű, de sokban em­
lékeztet a korábbi, Névnap című drámára. 
Hozzá kell azonban fűznünk, hogy gyen­
gébb annál, elsősorban a sok sztereotip elem 
miatt. Ami mégis értékes alkotássá teszi, 
az a sajátos komikum, amely a természe­
tes és a szokatlan jelenetek groteszk egy­
másba fonódásából ered. Az ezt követő 
elbeszélés (A  világ rendje) ironikus hang­
vételű: „a világ rendje” azáltal áll helyre, 
hogy az ember józan gondolkodásától vagy 
emberi érzelmeitől visszatér állati ösztö­
neihez. Nagyon lényeges kérdéseket vet 
föl az író. Élüket némiképp tompítja, hogy 
az első három írásban a végtelen hosszú­
ságú mondatok olykor modorosnak tűn­
nek föl, helyenként bőbeszédűek is. A 
címadó novella stílusban és hangnemben 
eltér az előzőektől: a mondatok tömöreb­
bek, s a többi elbeszélés groteszkbe haj­
ló komikuma után erre sokkal inkább a 
humor a jellemző. A komikum még a kö­
tet befejező művében, az Özvegyek című 
drámában is lényeges elem, sőt itt mélyül 
el igazán. Csak egy példa: talán nem be­
magyarázás, ha Anna és Hanna szembe­
állításában egészen finom Shakespeare- 
persziflázst érzünk.

A kötet írásainak világa, a munkás- és 
a művészélet ismerősek Kertész Akos elő­
ző műveiből. A megközelítés módja is ha­
sonló: szerelmi kalandokból bontakoznak 
ki a szereplők egyéb alapproblémái. Az 
író többnyire mégis elkerüli az önismét­
lés csapdáját. A testi szerelem és a házas­
ság témája A világ rendjében válik kulcs­
fontosságúvá, s ez az egész kötet gondo­
latvilágát elmélyíti. Ezt az elmélyítést né­
melyik írás túlzott könnyedsége szüksé­
gessé is teszi: az Aki mer, az nyer néhány 
részletében borotvaélen táncol közhelyek 
és közhelyparódiák között.

A különböző lelki folyamatok úgy tűn­
nek föl e művekben, mintha egyetlen em­
berben játszódnának le: az egyik szerep­
lőben megjelenő érzelmi mozzanat vagy 
gondolat a másik szereplőben folytatódik. 
Így csapnak össze az emberi sorsok már 
a bevezető kisregényben. Ehhez szüksé­
ges az író kitűnő szituációteremtő készsé­
ge, amely például a Pillanatkép című no­
vellában is megmutatkozik. Ez a „pilla­
natkép” — ha nem olyan mély is, mint 
Kertész legjobb művei — emberi sorsokat

28

Kasparek


