Fábián István

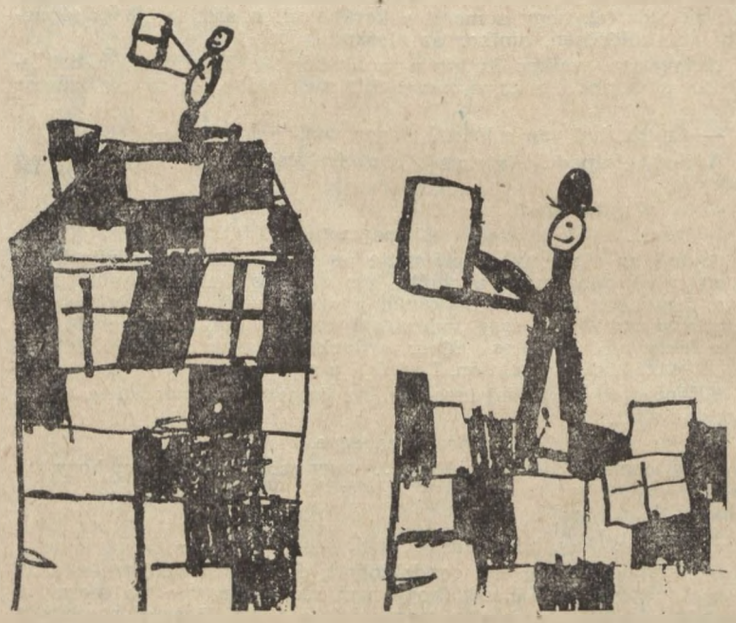
Kagyló

szemük fölfeslik
a robbanás irányában hálós ütem
történik dobszó
kezük menekíthetetlen lüktet
kicsoda lassul krétaszín
a robbanás történetéig? szirmok alól
a nyolcvannégy évi hallgatás dobogás
történetét kicsoda ismeri? veti szét
a fröccsös téblábolás a száras
bodzás kerítések szappanvirágot
s az útszéli vadzab levelek háta
a délután pontos emlékei reped
íme hazataláltunk zöld
de ezt a hallgatást ki ismeri? szabad ritmusok
ezért a századért ki üvölt? tolakodnak
ki ordítja már a pofánkba pipacsok
nem lehet túlélni két világháborút gubóján feketén
hogy szívünkben a halál járkál kivérzik az
okos hangya emberi arccal idő
hogy a hét fiúból egy jött haza körei fölnyílnak a nyár-
sánta fák derekában
és hülye szöcskék szöknek
nagyanyó így szólítja akár az isten sivítva torlódik közelgő
ó én legdrágább halottam! hullám
micsoda fölzabálhatatlan a boldog kékség egyre erősebb
kiköphetetlen lépj ki ajtód elé!
úr ez a hallgatás a falakhoz poros gazt
szégyenkeznek kerget a suhogó
szégyenkezünk szél

Zelei Miklós

Szelídítsétek meg a fridzsidereket

még megérem hogy a fridzsider mélyhűtőjéből
egyszer katonák másznak elő
sítalppal hóköpenyben
és azt mondják duk duk
dukdukdukdukdukdukdukdukdukdukdukdukdukdukduk
és kihúznak mindent a konnektorból
és bordáim közül kiemelik az akkumulátort



„Egy, ki márványból rak falut"

Szepesi József

Négykupicás riport

Az első pohár után engedni kezdett
feszültsége, s nyelvén az eddig kurtán,
szárazon koppanó szavak lassan
puhán bicegő, mankós mondatokká szelídültek.
Életről, sorsról, családról beszélt
az egyszerű emberek oldott, sajátos
modorában, mely inkább terefere,
mint mondanivaló, s minek irodalmi
megfogalmazását nem teszik szükségessé
eredetének körülményei, de ha így volna,
bizonyára az ÖNCÉLÚ LELKI KÖNNYÍTÉS
ESZKÖZE jelzőt érdemelné.
A második pohár után fásultan maga elé
bámult s két iszunkmégegyet-böfögés közt
az asztalra okádta szívét.
(Ezt követően kissé félszegen ecsetelte
hányatott sorsú regényhős-mivoltát,
majd mély aggodalmának adott kifejezést
Kína világuralmi törekvéseit illetően.)
A harmadik pohár után kétségbe vonta a semmit
s kémiai összetételét elemezte.
Végül a negyedik pohár után, dünnyögni
kezdett egy ismeretlen, szokatlan ritmusú
dalt szomorúan a nőkről.
Kint felsírt a szél.
Esni kezdett.
Meghatódott az este.