Kék cserepek — Uzbegisztan
(Roviditett valtozat)

Hol kezddédjék egy utazas leirasa?

Nydljunk vissza az el6zményekig, ez esetben az els6, 1974-es
odesszai utazdsomhoz, id6zzink el az irészovetség baratsagos-idegen
bérfoteljaiban, repuljink 9000 méter magassagban, vagy mar érkez-
zUnk is meg az elsé helyszintinkre?

Minden variaci6 szamos el6nyt kinal, s legaldbb annyi hatrany-
nyal is jar. Aranykérdésrél van itt sz6, s amennyiben arrél, valéban,

fontos bizonyos m (ifaji kikotések meghozatala. Legyen-e ez
a leiras utleirds, Utiesszé, netan atinaplo, élménybeszamolé

¢b. Mi legyen? A dolog akarva-akaratlanul emocionalis tényez6-
kon mulik, s nem a kiadoéi, szerkeszt6i megrendeléseken. Minden uta-
zashoz tudunk érzelmileg viszonyulni, ha el6tte nem is; hanem — s
ezt ne sajnaljuk eléggé —, utana.

Lapozgatok magamban. Uzbegisztan! Par nap, piacok, por, szal-
lodéak, napfény, szemét, emberek, zaj. Ennyi lenne csak? S kell nekem
err6l irnom? Ervényeset mondani? Szerencsére, magamban mar le-
szoktam az udvariaskodasrél: lehet?

Taskent és Buhara kozott komolyan atélem a halalfélelmet. IL—
18-as gépunk imbolyog, mintha mindkét pil6tadja lemondott volna ar-
rol, hogy megfékezze az elszabadult gépszornyeteget. Alattunk
zOldes-sarga tenger, a sivatag, egy-egy hirtelen billenéskor a kémlel6-
ablak Uvegéhez 0t6dik a homlokom. Mogéttem oregedd, valamikor
csodalatosan szép Uzbég né beszélget id6s férjével, Ggy, hogy komi-
kus moédon, fél mellére egy tyubetyejkat (négyszogletl Uzbég sapkat)
tapaszt. Ujabb billenés, a sivatag, mint a partrél visszah(z6dé hul-
lam, eltlinik ablakombél, most csak a sotétkék égre latok. Tanya, a
kisérém, pengényire szoritott szajjal, lehunyt szemmel kapaszkodik
ulésem karfajaba.

Nem a halaltél félek, dobbenek ra hirtelen, hanem az addig tarté
zuhanastél, amikor egybegabalyédnak az emberek, Gvoltenek, s félek
a pillanattél, amikor végleg elveszitem magamban az ég és  fold
egyensulyat. Ha ezt, a ,célhoz” vezetd utat ki lehetne iktatni a halal
elérésének mechanizmusabédl, ki tudja, nem lenne-e a mostaninak
hatvanyozott mennyisége az ongyilkosok szama ebben a furcsa vi-
lagban?

Megint hatratekintek, a szép Uzbég asszony, fejét az erre a cél-
ra felnyitott retikulje f6lé hajtja és hany. Mar elvette mellérél, mely
igy most félig fedetlenné valt, a sapkat, s ahogy zavartan felnéz ram,
szeme tele van nagy, barna kénnyekkel. Mosolygok, ,na ezt is tul
fogjuk élni, meglatja” mosollyal, majd eszembe jut, az itteni férfiak
milyen véresen féltékenyek, és sietve az ablak felé forditom a feje-
met. Ismét a sivatagot nézem, gyavasdgom miatt kissé szégyenkezve
6nmagam el6tt. Innen, folulrél félelmetes a sivatag, bar a testét be-
hél6z6 utak miatt inkadbb érzem allatkerti vadnak, kit a racs biztosi-
tasanak tudatdban, akar fel is ingerelhetek. Igen, mindez igaz is len-
ne, ha a racs nem ugyanolyan megalazé lenne — a szemlél6re nézve.
Szorongasom, ahelyett, hogy elmulnék, szluntelenul fokozédik. Lehet,
ezért van, hogy mikor Buharaba érve a foldre teszem a labamat,
olyan szédulés fog el az éles és fliszeres leveg6tél, hogy a korlatba
kell kapaszkodnom, el ne vagddjak.

Almodban ¢riasi kékmazas keramiak koézétt bolyongsz. Fuj a
szél, hideg és fényes szél faj, inged 0Osszehlzod a melleden. Holdta-
lan az éjszaka, hosszU lépcs6sor aljahoz érsz. Elindulsz folfelé, utad
végtelen ideig tart, a lépcs6k nem fogynak el, mintha egyhelyben
lépkednél. Madar csapddik arcodhoz, folsikoltasz, de hangod elnyeli
a szadat betapaszté voros homok. Szamar kocog el melletted, egé-
szen kozel hozzad, és nem latod 6t, csak patdinak csengését hallod, s
az ostor sotét suhanasait. Labad egyre nehezebben viszi el6re teste-
det, lenézel ra és latod, friss vérben taposol, de a kovek repedéseibdl
folvetik artatlan fehér fejuket a tUindérrézsak. Csillagtalan az éjsza-
ka, szomjasagod megtelik szarnysuhogassal. A 1épcs6sornak mar nincs
mogotted folytatdsa, ha hatrafordulsz, olyan vagy, mint aki a sem-
mibdl érkezett. Most 6riasi boltives kapu el6tt allsz, atlépsz rajta, s
egy kihalt udvarba érsz. Az udvar két oldalan uUjra hatalmas kékma-
zas keramiak, oly koézel egymashoz, Ggy tlnik, tested csak akkor tud
tovabbhaladni kozéttuk, ha kigyova valtozol. Egy kulénods alak koze-
ledik feléd, héna alatt lampas vilagol. Olyan lampéasnak tlnik, mi-
lyeneket te is készitettél gyermekkorodban, kibelezett tokbdl, s lopott
gyertyabdl. Megfordulnal, de eltlintek mégtled a lépcs6k. Az ember-
formaja lény kozel ér, akkor latod csak, tulajdon fejét hordozza a
héna alatt, arcanak halott veritéke ragyogott fel lampasként az
imént. Kezét nyujtja, de nem adod a tiédet, félsz ,Valaki belefektidt
a szarkofagomba, mig én enni adtam a denevéreknek — motyogja a
fej — valaki a XV. szazadbédl, ha jol emlékszem”. A test ezek utan
meghajol. Irtézatodban hanyattveted magad a mogotted tatongo
mélységbe, denevérek suvoltenek parittyak6ként homlokod el6tt, ej-
téerny6ként lebeg feletted a fej nélkuli ember kacagasa.

Taskentben gyakran eljarok a Kék Kupola teazéba. A teat
ugyanis nagyon szeretem. Mégsem elsGsorban ezért szakitom meg na-
ponta a programjaimat, sokkal inkdbb a teazas szertartdsa miatt térek
be ide. A tedzé egy hatalmas park kézepére épult, kicsiny mestersé-
ges t6 partjan. A té tedzéval szemkozti oldalat kardkra felfuttatott
sz6l6 boritja. Ez az elhelyezés — késébb bdéven lesz médomban ere-
detibb, nem ennyire stilizalt valtozatokat megfigyelni —, a teazodk
(csajhonéak) 6si épitési formajara vezetendd vissza. A csajhona alta-
laban foly6partra épult, szabadtéri, nyitott teraszai benyultak a folyé
folé, vagy kozvetlen a viz mellett alltak. Ez eleve meghatarozta a
tedzas alaphangulatat. Teazénk ,csaposa” Ordégi Ugyességgel porgeti
a szamovar csapjat a leveg6ben, egyidejlileg ezzel (pontosabban en-
nek a mutatvanynak kodszonhet6en) megtélti a masik kezében tartott
harom kancsot. A szemlél6k 0Osszefordulnak, nemzetkdzi sz6t dor-
mognek egymasnak: profi!

Asztalhoz uliunk, a sz6nyegekre. Székek itt nincsenek (az ,eurépai-
ak szamara fenntartott részben” igen), hiszen az asztalok magassaga
jo, ha eléri a harminc centimétert. Az én teamat Timur késziti el —
legkdzelebb mar én az 6vét —, Tanya, aki szoknydban nem mert ko-
zénk kuporodni, a sof6rrel ul egy ,eurépai” asztalnal, onnan tart
szemmel.

A tea elkészitése:

egy keveset kitoltiink pialankba a porcelankannaban g6zdélgé fél-
kész 1éb6l, rovid varakozas utan visszadontjuk azt, majd bir kaj-
targanda — loj, morogjuk. A maésodik visszat6ltésnél azt mond-

juk:
ikki kajtarganda — csoj;
a harmadiknal pedig:
ucs kajtarganda — moj.

Ezzel meg is lennénk.

Verebek szallnak be a nyitott ablakon, legtébbjuk zuhanérept-
léssel érkezik a meglresedett asztalokon halandék altal hagyott szent
siteménymorzsakat Osszeszedegetni. Néhany derék szarnyas a keleti
ornamentikaval kiképzett boltozat arnyékos szdgleteiben keres nyu-
galmat. Egyik viszont a dobogd el6tt hagyott cip6mre szall. Elhessen-
tem, nézem a levetett, s a dobogdék el6tt hagyott cip6ket. Megproba-
lom gazdajukkal azonositani 6ket. Az a széttaposott a zdld inges, lyu-
kas zoknis fiué lehet, ez a hegyes orr( azé a duds fekete haju Gizbég play-
boyé; a szomszédos asztalnal Ucsorgd, takaritoné-kinézetl asszonyok
hossz( szard, letaposott sarkd posztélabbeliket hagyhattak a kévon.
Vajon, mi valtoznék akkor, ha tévedésbél (vagy szantszandékkal!)
egymas cipéjében folytatnank az utunkat. Ki-ki, a magaét. (Vagy igy
mar térvényszer(ien a masikét?)

Mennyit valtozott, miéta Vambéry Armin erre jart?

. - . .nekem mindig baratilag tanéacsoltdk, hogy mit tegyek, s
csakis tarsaim nemes baratsaganak és joakard tanacsainak  kdszon-
hettem, hogy Bokhardban szerencsétlenség nem ért, mert eltekintve
elédeim szomoru vesztétdl e varosban, Bokharat nem csak az eur6-
paira, hanem minden mas idegenre nézve is igen veszélyesnek tartot-
tam, mivel a kormany kémrendszere mar azon fokat érte el a toké-
letességnek, melyen a népség elaljasodasa allott”.

Buhara régi varosrészében sétalgatok, kisér6im rimankodasaval
nem torédve, kétségbeesett tilalmat megszegve. Ok mar alszanak,
nagy hold tenyerei ra a hazak tetejére. Félelmetes panoptikum most
a varos, az éjszakai fekete ég kéken csillan az agyagfalak komor re-
déin. Minden néma és mozdulatlan. Az utca szlk, kitart karral mind-
két hazsort megérinthetném. A héazakb6l nem néznek ablakok az
utcara, az alacsony épuletek valdszin(tlentl levegétlenné szoritjak a
sikatort. Régen a kapuk — mert azok, ha masért nem, praktikus
szempontbol, voltak — jelezték, milyen héazigazda varja vendégeit az
egyforma falak egyike mdgétt. A muzeumban lattam néhanyat, mu-
vészi megformalasukban, s6t (nem vagyok szakértéje a kérdésnek)
motivumaikban is a mi székelykapuinkra emlékeztettek. Csak itt a
gazda nevét nem vésték fel rajuk.

Egyetlen jarékel6re sem bukkanok (késébb kozlik, allitélagos
szerencsémre), dobogé szivvel hatolok mind mélyebbre az idegen bi-
rodalom suket csdndjébe.

Vad népek élnek erre —  oktattak kozvetlentil megérkezésem
utan. Ott, mutattak szallodank kilencedik emeleti szobajanak erkélyé-
rél a szemkozt eltertilé agyagrengetegre, ott az igazi Azsia maradt
fent. Nézem, ahogy luktet, lélegzik a ,szérnyeteg”. Az ,igazi Azsia”.
A nék allitélag ma is ugyanugy ki vannak szolgaltatva férjuknek,
mint annakel6tt szaz esztend6vel. Dolguk a f6zés, mosas, takaritas,
egyéb munkék, férjuk vagyainak befogadasa és kioltasa, sok maszatos
és ragogumit kovetel6 gyerek szllése.

Az emberek ma is elzarkéznak mindentdl és mindenkit6l. Udvar-
ra élnek. Maguknak; nem szeretik, ha a szajukba latnak. Ezért is
nem akarnak ablakon &t kapcsolatba keruilni a kulvilaggal.

A fiatalabbak, persze mar vagnak ablakot az agyagba.

Egy ilyen héaz fuggonyodzetlen ablakan kukkantok be. A szobaban
nincsenek butorok, a csalad a foldre teritett sz6nyegen kuporog. A
kisebb gyerekek szétszérdédva alszanak, a csaladf6 és a fekete tekin-
tetli, szomord asszonya egymassal szemben ulnek, nézik is egymast,
hallgatnak is. Kereket oldok, miel6tt felfedeznének, s tolakodé kivan-
csisagom szétrobbantana békéjuket.



A zsidénegyed felé ballagok, ahol nappal allandéan nagy a zsi-
vaj; ez a rész az 6véaros kozpontjadban van, a LEB-1 Hauz (a divan-
bég tavapartja) kozelében. Most itt is csond van. A téban sarkanyok
kavarjak sulyos ezusttaréjukkal a vizet.

Amint kiérek a régi varosrészbél, dnkéntelenul fellélegzem. Nem
birom a szegénységet? Talan csak az idegen szegénységet nem szok-
tam még meg. Hanyan lakhatnak itt? Ezren, tizezeren? A dobogoésze-
rG hazak, fullaszté sikatorok koziul buszkén emelkednek ki a mecse-
tek és minaretek — 6k mar, kevés kivétellel, egy halott 6riasbiroda-
lom halott hirmondéi. A huszonnegyedik 6rdban érkeztem, mar bont-
jak a varost. HUmmogok. Majd évek mulva, mesterségesen épitenek
a szépen restauralt medreszek (papneveldék) és mecsetek koré né-
hany héazat, szimbolizdlandé: ime, a régi, atkos Bokhara. Avagy; A’la
souvenier!

A szélloda és a régi varos kozotti holt terilet kozepén zaszlésor
lengedezik. Aki innen van, az mar biztonsagban van? Persze, tudni
kell, honnan vagyunk innen, s merrél tal . . .

Szoo bulilik!

Timar szemuivege, majd roviddel
rafsan étterem (ismét Taskentben vagyunk), emelet, esztradmdsor.
Hlséges és poétolhatatlan vezetém a legjobb helyet foglalta le sza-
munkra, a tancosnék hosszd, barna combjai az arcunk mellett csa-
pédnak el, meg-meglegyintve az alkohol arnyékaban h(solo 6sztone-
inket. Bar o6ltozékik dusabb, mint nalunk ilyen jellegli mdsorokban
ez megszokott, itt kivAnatosabbnak tlinnek a lanyok. Lehet, hogy a
jelenlét vardzsa .. . ?

Asztalszomszédaink Bakubdl érkeztek: férj, feleség.

Figyelem az éttermet. Teljesen eur6pai. A pincérek itt is mani-
puladlnak a jobb arukkal (pl. cigaretta,) mint nalunk, ugyanolyan ve-
gyes a vendégek Osszetétele, a selyemfilitél a lepusztult alkoholistaig,
a jelenlev6k oltozéke, s6t.. .

A két, sotét szemhéju lanytol kapott cetlit, melyen a szallodai
szobajuk szdma és telefonszamuk van, azonnal eldobom. (Uriember
szerelemért még kulfoldon sem fizet, gondolom). Az eset, mint kurio-
zum érdekel, olcsén azért mégsem adom a béromet!

Ballagunk hazafelé. Timur a vallamba kapaszkodik, testileg s,
kapacitdas szempontjabdl is 6 a konnydsualya ketté6nk kozil, vonszo-
lom a széallodaig. Szeretném rendezni a szamlat, kinevet. Ma az §
vendégei voltunk.

pohara villan felém. Ze-

(Egy el nem kuldott levél fragmentumai.)

. .tudod, draga Csill’, a tadzsik n6k az elsé gyerek szuletése utan
leveszik a diszeiket magukrél, s egy nagy ladaba rakjak. Ha leany-
gyermekuk szuletik, 6 fogja azt viselni, kés6bb. A te diszeid (mert fe-
ne gazdagok vagyunk!), milyen ladaba keriilnek? Mi lesz a verseim-
mel, ha leaggatod magadré6l 6ket? (Egy laddba? Milyen ladaba?) . . .
Pendzsikenben megnéztik a Rudaki-emlékhéazat. Jartunk egy éasatason
is, mely ezer méter magasan, a Pamir koszorujaban huzédik meg. Itt
volt a régi falu. Mivel harom oldalrél veszi kértal a Pamir, a negye-
dik oldalrél tamadtak az arabok a VI. szdzadban. A lerombolt agyag-
hazak megmaradtak; ha egy dombrdl nézed, ki tudod venni az utca-
kat, a hazak belsé elrendezettségét, latod a konyhak fustés falat.
Olyan ez, mintha egy korai hidrogénbomba zuhant volna a régi Pend-
zsikenre. Osszerazkodom: varos, emberek nélkul. Szazadokon ativel
félelem rak fészket a mellembe. Minden borzalomnak megvan tehat
az el6torténete, primitiv, de nem kevésbé megrendité valtozata? . . .

Két régi téma, a didaktika szandéka nélkul.

A Zerafsan foly6 nevét aranyatél kapta. Annyit is tesz magyarul
6kelme titulusa: Az Aranyat Hord6. Jellemz6 emberi tulajdonsag,
hogy az aranybanydkat mindig és mindenhol — minden korban —
folfedezik. Lett-légyen a foldben, vizben, vagy (s talan ez a jovénk)
a leveg6ben.

A Zerafsan aranyat nem akarmilyen ravaszul lopkodtak meg az
el6z6 korok aranymoséi. (Az ilyen esetek engem mindig arrél gy6znek
meg, hogy a vilag dolgai a ,dolgos tolvajok” leleményén haladtak
elére addig, ahol most tartanak). Nos.

Ledltek aranymoséink egy kovér birkat. Persze, sovanyat is ledl-
hettek volna, de lévén, hogy a his nem tartozik az aranymosas kel-
lékei kozé, étkezési szempontb6l a kovér allat feltétlentl hasznot haj-
tébb. Bérét lenyuztak, s beleengedték a Zerafsan vizébe. Ott azott az-
utan két-harom napig. Akkor kiemelték, megszaritottak, majd eléget-
ték. Kész. A boér elég, a sz6r is, de az aranyat — szerencséjukre —
az ilyen gyermeteg piromania hidegen hagyja. Az éget6edényben te-
hat a hamun kivul ott ragyogtak azok az aranyszemcsék, melyeket a
viz feltehet6leg azért sodort neki a fird6z6 birkabérnek, hogy fenn-
akadjanak a sz6rok kozott.

Arra gondolok, a vizbefult lednyoknak bearanyozta-e a folyé a
hajat? Tett-e szemukre aranypénz helyett aranyos szemfed6ét, obulus
helyett szajukra aranycsokot?

Arra gondolok, utolsé dunai aranymosénknak, a mindig mosoly-
gés Lajos béacsinak hany, de hany mazsa homokot kell atrostalnia
naponta néhany gramm aranyért?
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Hidba: kis orszag, kis aranyaért nem elég baranybdéroket kuldott-
ségbe inditani, nagyobb méltésagu az!

A masik élmény kozvetettebb (még az el6z6nél is).

Verescsagin Szamarkandi zindon (boértdn) cimd mdavérél lesz itt
sz6. A kép kétharmada szurokfekete. Néhany haldokld, s egy magas-
ba meredd rab sovany alakja tolti ki a fennmaradt als6 harmadot. A
hatas leirhatatlan, f6leg, ha tudunk hozzad néhany nem elhanyagol-
haté adatot. A zindon haromszintes, foldbe asott borton volt. A szin-
teken kulénbéz6 ,sulyd” rabokat helyeztek el, folul a kisebb, alul a

nagyobb biindkben vétkesnek talaltatott és elitélt rabok. A szintek
kilonbsége — hogy ki, hol hlGzza le a rdes6 éveket — nem a regé-
nyesség, vagy a beesé napfény miatt fontos. Els6sorban a taplalék

szerzésének nehézsége a dont6 ok. A napi adagot az 6rség a legfelsd
szinten Ul6khdz dobja be. Ok a maradékot, ha marad valami, miutan
jollaktak, a racson keresztul leszérjak az alattuk varakozéknak. Azok
nekiesnek, s, ha marad, a maradék maradéka a legals6 szint szeren-
csétlenjei kdzé potyog, s 6k is esznek azon a napon. De a tartés rab-
sag csak a regényekben emel h6ssé — a valdsagban jorészt elaljasit.
igy az étkezés, a szolidaritas valds érzésének kihalasaval, az als6 szin-
ten ,vegetalok” életében ritkdbb esemény, mint az éhhalal latogatasa.

Allok a kép el6tt, s megértem, hirtelen és mélységében értem
meg Géczi Janos kolt6baratom soréat: ,Szeged, mélyvizi éjszaka”. Vé-
gigfut hatamon a hideg. Eszembe jut, éltem én is ilyen zindonban,
hajdanan, mégpedig a legalsé szinten. Koruléttem a téglakon nevek
és évszamok, elmosddott nevek, kiolvashatatlan évszamok: Te. e. i.
Szp..i, Zel.., B..a stb.

Mi lett vajon a sorsuk, tin6dom. Foljebb emelte-e 6ket, legalabb
a legfels6 zindonszintig életik és munkajuk, vagy mas zindon mas
kovei kozott fogyott el életik ereje?

Allok a sotétben, koruldttem haldoklok, fontrél ma sem hull a
sotétségen kivil semmi hozzank.

A tarlatlatogaté most hatat fordit nekem, s elindul kifelé a te-

rembél. Még tarkémon érzem leheletét. Allok a sététben, hallom,
folottem mohén, csamcsogva eszik valaki . . .
Megjegyzés az egykori Buharar6l — (Vambéry Armintél).

»Az 0rokds zsarnoksdg az embereket annyira megfélénkitette,
hogy férfi és n6, még, ha négyszemkdzt vannak, sem merik az emir
nevet kimondani, hogy hozza ne tennék: ,lIsten éltesse szazhlsz esz-
tendeig!” A szegény emberek nem is gy(lolik uralkodéjukat, a kény-
ari 6nkény fel sem. tlinik nekik, mert azt a fejedelmi méltésag szuik-
séges alkotérészének tekintik”.

A taskenti Lenin-muizeumban hivés csend fogad, Unnep utani
délel6tt. Idegenvezetém csinos, barna orosz n6, egy roévid palcaval ira-
nyitja helyes iranyba el-elkalandoz6 gondolataimat.

Lenin soha nem jart Uzbegisztanban. Muizeuma héaromszintes,
modern éplilet, egyetlen eredeti dokumentum nélkul.

Ha teszem f6l, jar s itt annak idején...? En most
gyok...?

Nézem a makettet, melyen piros jelek mutatjak, melyik széken
ult Marx, s melyiken Lenin, amikor a ,British” kényvtarban dolgo-
zott. Az, hogy a két kiulonbozé idépontot egy szemlélteté pillanatba
hoztak ossze, kulénds asszociaciokra ragadtathatja a szemlélét. A két,
szazadnyi kulénbségl zseni ugyanis egymasnak éppen hattal ul. ..

itt va-

Képek, képek, képek, képek, képek . .

Timdar Lenk érkezik a Regisztanra (Szamarkand f6terére), gy6-
z0tt, vagy vereséget szenvedtek komor csapatai, koveteket kuldott a
messzi angolokhoz, vagy csapatokat a még keletebb kelet ellen, Bibi-
hanumot, a j6 feleséget jon meglatogatni, vagy Uj agyasat folszolgal-
ni hosszu tavollétben Kiszikkadt idegei szamara . . . Timur jon.

A tér kozepén hatalmas uUstokben fé a pilaf (plov), tancolnak a
fiatal lanyok és fiak, tancoltatjak lancos orri medvéiket a mutatva-
nyosok, szurkoloktél korulrajongott olajozott testl birkézok mérik
Ossze tuddésukat, koldusok csorgetik markaikban a sovany garasokat,
sipok szélnak, hajlongatva a déli nap forréségat, peregnek a dojrak...
A Regisztdn medreszei, a Serdor, az Ulug-bek és a Tilla-kari kupolai
ragyognak, tancoltatjak formas testikén a kék sugarakat, alattuk ra-
vasz képd, 6rult dervisek forognak, a tomeg szétnyilik egy lathatat-
lan er6 el6tt, ruhadarabok emelkednek 6rilt éljenzés kozepette a
magasba . . .

. .héfehér fatylak réppennek a magasba, mint fehér székékutak
sugarai, széllnak, kerget6znek odafent, hullnak és ismét felemelked-
nek, majd szétfoszlanak a kulonds, flszerillatd mult-idében; a téren
csak halott, véres ruhaju asszonyok, lanyok maradnak, elkésett si-
koltasokat, halalhérgéseket sodort erre a szél, gyermeksiras, villognak
az elszabadult kések, mintha Gj Herédesek roppantak volna ra a vi-
lagra, kik asszonyokat, lanyokat mészarolnak irgalmatlanul; de nézd,
a halottak arcat végre zavartalanul csékolja a nap, nem takarja tdb-
bé a gydloélt fatyol . . .

(Folytatas a 2L oldalon)



(Folytatds a 12 oldalrél)

j6 Ulug-bek, ki békén nyugszol a Cur-i Emir-mauzéleum
hlivés csondjében vilaghédité nagyapad, a Szlizen Fogantatott labai-
nal, Ulug-bek, csillagasz-zseni, iilozé6fus-arva, Kelet-kopernikusza, ki
azt irtad medreszed homlokara: ,a tudasra val6 térekvés minden
mohamedan férfi és asszony kotelessége”, gondoltad-e Ulug-bek, ki-
nek csillagvizsgal6jat (hommage a’' Stonehenge istenlépték( ismeret-
lene) feldultak gyilkosaid, Ulug-bek, férjek olik feleségeik, apéak, fi-
vérek hajadon lanyukat, hagukat; pedig az iszZlam nem irja el6 a fa-
tyol viselését az asszonyoknak — ez az O rendelete; pedig az iszlam
el6irja az ,allatok abréazolasa festett képeken” tilalmat, s lasd, a
Serdor homlokzatat mégis tigrisek diszitik — ez is az O rendelete...

Timur jon... éljenek a héditék ... az 6érultek... éljenek a zsar-
nokok. . .
Allunk a szakad6 es6ben Taskent — a Kévaros — f6terén, kor-

ben lobogék, harsog a zene és a taps (hangszérékboél és a lelkes sza-
jakbél): majus 1-e van. Jobbrél Lenin magasodik folénk, hatunk
mogott a jelen vezetSinek festett képei. Sinké Ervint kutatom a
szememmel a tdmegben, aki majd az Egy regény regénye cim{ mun-
kajaban fog egy majus elsejei felvonulast leirni, Csak mas helyzet-
bél, mint én. Elkeveredve a kodzénség soraiban. Legfeljebb olyan
beszamol6t irhatnék, mint Dawis a Moszkvai jelentés cimlG kony-
vében. A tribtanrél. Errél lemondok. Innen nem lehet Sinkét meglat-
ni, talan el is tévedtink Kkicsit az id6ben. Lent sarga mezes lanyok
zaszlékban végz6d6 karja emelkedik a magasba, vékony ruhajuk tel-
jesen atazott, nem igy a kitartasuk. A mi(sorkozl6 egy lemezlovas
faradthatatlansagaval keveri a tomeg folott az indulék és a magné-
taps egymast valté viharos zajait, a varos vezetdi visszaintenek az
el6ttuk tisztelgé brigadoknak.

Unnep van. Szerepcsere.

Amikor nem a kiscsoport tagjai (a vezet6k) produkaljak magukat
a nagycsoport (az iranyitottak) el6tt, hanem — ha egy napra is —
az egész évben arctalan masszaként iranyitott rétegek.

Vonulnak az emberek, integetnek, alakzatokat vesznek  fel
és bomlasztanak szét, elmaradnak egymastél, futnak, oésszetorlédnak;
tul messze vannak a tribunt6l.

Emlékek rendezetlendl, emlékek egymasnak felelék, emlékek, 6n-
maguk sem megvalaszol6k. Emlékek.

Asszonyom, van 6nnek perzsabundaja?

Tudja, milyen az az Gj herédika?

A taskenti népgazdasagi kiallitason apr6 fekete bérokre hivja
fel a figyelmemet Timar. Karakul. Igy hivjak az tzbégek ezt a birka-
fajtat. S ledlik kétnapos korukban az artatlan ,csecseméket”, nehogy
széruk kibomoljék, s 6n asszonyom, elégedetlen legyen. 20—40 dollar.
J6 Uzlet.

reklam:? ASSZONYOM, VAN MAR ONNEK PERZSABUNDA-
JA?: reklam

Kozelr6l latok egy agaskodé kobrat a bozétban. Lélegzetem meg-
szakad, fejemet mégis az 6véhez tolom, majdnem érinti orromat a
fullankjaval. Hideg van a szemében, s éjszaka. Magamban a halalrél
toprengek. Hirtelen madarfutty hangzik folottink, egyenként szélal-
nak meg a madarak. Homlokomon felszaradnak a veritékcsoppek.

Csond van a muézeumban.

Legnagyobb, vagy csak legjobban tisztelt kélt6juk az Uzbégek-
nek Aliser Navoi (1441—1501), aki el6szor akart, mert tudott Uzbég
nyelven szépirodalmat mdvelni. ,MUvelte a csodat, nem magyarazta”.
Neki lett igaza. Nevének orosz forditasa: Melogyicsnuj Mudrdj Lev.
Magyarul sem kevésbé cikornyas és érdekes név: Melodikus Bolcs
Oroszlan. Nem szerénytelen név. Szobra minden nagyobb parkban bi-
zonyitja: a nagyok lehetnek szerénytelenek. A taskenti szépmi(vésze-
ti mdGzeumban egy bajuszos Buddhara bukkanok. Meghokkenek:
olyan, mint Nagy Péter. Errél ennyit.

A majus 1-i felvonuladson diszsorfalat all6 rendérok feje budbjan
elazik a sapka. Ez feltehet6leg szabalytalan huzas Isten részérél. Le-
het, hogy a bajldszos Buddha valamelyik keze van a dologban?

FeltGnik, hogy az tzbégeknél most divat a similabda. Talan még
emléksziink r& (legifjonti korunkbol!). Aruljadk és dobaljak az utca-
kon. S mindenutt. Hasonld, gumira f(izott labdakat egy fél évvel ké-
s6bb fogok latni, egészen sajatos, atértelmezett szerepben: a Folospél-
dany nevi irodalmi koér koncertjén martogatja a tedba egy Beatrice-
zenész, teafilter helyett. Mint emlitettem, sajatos megoldas.

Egy Samahmudov névre hallgaté Gzbég ember tizennégy gyermek
torvényes apjanak mondhatja magat. Ezt a Lenin-muzeum egyik tar-
l6jaban hozzadk tudomasomra, ahol a derék férfi  és népes csaladja
mosolygé fényképét is lathatom. Ezt az ugyet is rekordként konyve-
lem el.

A zorasztrizmus hivei kuilonds moédon temetik el halottaikat. Ki-
teszik egy maganyos sziklara, majd megvarjak, hogy a sakalok
és a madarak teljesen lecsupaszitsak csontjaig a tetemet. (Minél gyor-
sabban torténik meg mindez, annal hamarébb jut le 61?7« az illetd
az orok nyugalomba: megszabadul romlandé testétél.) A fennmaradé
csontokat Osszeszedik és hat méter mélyre elassak a foldbe. Foléje
diszes szarkofagokat emelnek, melyek — természetesen — Uresek.

A vadaknak, madaraknak félajanlott halott hallatan a csodélatos
magyar balladarészlet jut eszembe:

Ha erdén m eghalok, megesznek a vadak,

Majd elénekelnek az égi madarak.

Moszkvaban kolt6kkel talalkozom. Egyikik  orosz: Vjacseszlav
Kuprijanov. Masikuk ecquadori: Luis Ayala. Alfonso Quinones Mac-
hado — allitdsa szerint mar szerepelt a Nagyvilagunkban; fiatal ku-
bai fia. Belanyi Gyurkat még Szegedr6l ismerem. Anyagot kértink
egymastol, forditasi célokra, anyagot igériink egyméasnak, megjelenési
szdndékkal. Az egészb6l persze, nem lesz semmi, ahogyan megszok-
hattuk az irodalomban.

Téluk is hamar bucstzom.

Timur Guljanov mar egy éjszakai repul6téren elmaradt télunk,
talan Szamarkandban. Felém nydjtott kezét megvérzi az orszaghatar.

Tanya Ignatyeva a repul6térig kisér, Utkézben, még utoljara, ra-
hozom a szivbajt, mert nem taldlok meg egy fontos dokumentumot.
Persze, el6kertl végul, utazhatom. Mindketten meghatédunk, s fel-
buagnak a Zelei Miklés altal emlegetett ,vizszintes lift” turbinai.

EPILOGUS

Hol fejez6djék be egy utazas leirasa? Budapest, mosolyok, gyongéd
simogatasok, fenékig ivott borok, vonaton hazafelé szileimhez. ..

Ezt a képet merevitsuk ki.

Abonyhoz érek, kinézek az ablakon. Megddrzs6lom a szememet,
mintha almodnék! De nem! A latvany nem mozdul el. Gyonyord kék
kupola csillog, kevélykedik a téglagyar széle folott! Almodom tehat.
Folvilagositanak: ez az U téglaszarité épulete, s nem X. szazadi med-
resze. Tavollétemben épitették. Uj mitosz. Hagyjuk!

Zalan Tibor



