Grendel Lajos:

Hltlenek

A fiatal szerz6 els6é irdsa (sajat bevallasa
szerint) 1970-ben jelent meg az Irodalmi
Szemlében, igy nem csodalkozhatunk azon,
hogy az 1971-ben megjelend, nagy visszhan-
got kivalté ,Fekete szél” cim({ prézai an-
tolégidban még nem taldlkozhattunk a ne-
vével. Az antolégidban szereplé irék egy-
része azobta, eljutva az els6 kotetig, bizonyit-
hatott (Kévesdi Janos, Bereck Joézsef, Kovacs
Magda — hogy csak néhanyat emlitsek),
most Grendel Lajosnak adatott meg ennek
a lehet6sége. (Par év ide-oda — nem latnam
értelmét 6t mas nemzedékhez sorolni.)

Tizenegy irast tartalmaz a 180 oldalas
konyv. A torténetek, melyeket megszerettem
kozuluk, s melyek tulajdonképpen nem is
torténetek a sz6 szoros valddi értelmében
a kovetkez6k.

A Tantorténet Sipos Erndéje, az orokké ré-
szeges santa fuvaros fia mar kétszer meg-
bukott el6bbi iskolajaban. Apja most Aati-
ratja egy masikba, de a fia itt sem tanul
jobban, az osztaly és pedagégus nem fogad-
ja be, csafolja, uldozi, szekirozza. Csak a
tornatanar kedveli, mert kivalé labdarugo,
és kés6bb egy lany. A nagy és végsé meg-
alaztatas utadn (megnyiratds) az események
dramai fordulatot vesznek, Erné 0sszetlzik
Pribelszkyvel — az ellenszenves osztalyels6-
vel és megbicskazza azt.

A Samuka Baloghja 6nmaga valasztja a
samusagot. A diakszallason nincs neveld,
két negyedikes didkra van bizva; ugy érzi,
az élethez valé jogat vonjak kétségbe az
id6sebb fiuk. Egyik éjszaka atléognak a la-
nyokhoz, Samuka-Balogh ottreked, megis-
merkedik Mariaval, a lannyal val6é kapcso-
lata folszabaditja a negyedikesek elnyoma-
sa al6l. Az ir6 nem mondja ki, de sejtjuk,
hogy Samukénak sikerult az, ami a két ne-
gyedikesnek nem. S a negyedikesek ezt Sa-
mukanak nem bocsatjAk meg. Tizennyolc
nap: egy utolsé riadét nem bir elviselni tizen-
nyolc nappal a leszerelés el6tt Honza — a
cseh fit — és ongyilkos lesz. Naszuton hagy-
ja ott férjét a kitliné novella fiatalasszonya.
Mire lehull a hé a gyermeki halatlanséag
klasszikus, s korantsem a legfeketébben
megrajzolt példaja. Az anya afiara, az ideg-
sebészre iratja hazat (,Mikor megvasaroltam
a hazat, a férfi arca még feltlin6en hasonlitott
a fiaméhoz.”) Megorekszik, megbetegszik, de
meg talal gyégyulni, fia és menye szamara te-
herként él tovabb, csalédasuk 6riasi. Az oreg-
asszonyhoz alig szélnak, levesében ddoglott
egeret talal, villanykortéjét kicsavarjak (so-
kat fogyaszt), masra kell a pénz (pl. benzin-
re a Volgaba), kalyhajaban ismételten ledn-
tik a tlzet. Az Oregasszony mindent elvisel,
csak a hideget nem, a télt6l fél, retteg és
szenved legjobban, s mire lehull az els6 hé
gonosz fidra és menyére nyitja a gazcsapot.

Egy este Amerikdban: Halasz a f6hés
megprobal kitéorni a hajdani prolinegyed-
b6l (Amerikabdl), hazat épit (,Amikor el-
kezdtek épitkezni, azt mondta az anyja: le-
gelészor a lelked rohad meg. Lopni fogsz,
mert masképpen ez nem megy!”, de egész-
sége oda van.

A valami torténni fog...-ban mulatsagos
talalasat olvashatjuk annak, hogy miként
szuli meg szerepléit egy ir6, s hogyan kez-
denek 6nall6 életet élni a kitalalt személyek.

A Tanigy egy érelmeszesedésben szenve-
d6é kisvarosban jatszédik. Adva van egy ma-
gyar gimnazium, s egy egymast kisérgetd
fiad és ledny. A leany teherbe esik, de nem
a fiatél, hanem az iskola igazgatéjatol. Az
L.ugyet” az iskolaigazgaté kivansagara a fia-
tal osztalyféndknek kell kivizsgalnia. Hama-
rosan radobben az igazsagra, erkolcsi ér-
zéke tiltakozik az ellen, hogy a fiu Aartatla-
nul szenvedjen, s hogy kicsapjak a gimnazi-
umbo6l (kdézben az igazgaté ,nagylelkien”
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megigéri a fid anyjanak, hogy bejuttatja a
kassai gépipariba!). A kisvaros levegbje foj-
togatja, s bar az elbeszélés elején még mér-
legel és megfordul a fejében, hogy ,ugyan
milyen kadervéleménnyel bocsatananak el
innen..”, az elbeszélés vége felé mar tud-
ja, hogy valasztasra kényszertuil, s az utol-
s6 mondat: ,Nem tor le, inkdbb megnyug-
tat, hogy minden rajtam mulik most!,, —
nem hagy kétséget afel6l, hogyan fog va-
lasztani.

Vallalkozasban a Hdtlenek teszi fel a kotet-
re a koronat. Nevel6intézeti torténet (szoké-
sek) tébbféle szemszogb6l (pedagégus és ne-
velt).

Nagy élvezettel lapoztam végig a kony-
vet, 6szintén oOrulve annak, hogy végre va-

lami masrél is olvashatok, mint — a cseh-
szlovakiai magyar irodalomban oly gyakran
ismétlédé — a falurél varosba kerulés Ki-

valtotta szorongasokr6l. Ami a kotet téma-
valasztasat illeti, tulzds volna egy kezd6
irotél specifikus csehszlovakiai magyar (és
halatlan) probléméak felvetését szamon kér-
ni. Grendel kdnyve igy sem kevés: egy igé-
retes ir6 egyértelm munkdja. Szerz6je nem
tucatir6 — egyéniség, masoktél kulonbozé.
A Hitlenek Uj, az eddigiekt6l kilonb6z6 és
joizG falat kisprozank asztaldn. Nem kétel-
kedem benne, hogy meghozza az olvasék ét-
vagyat. Az érdekes, erés kotetbdl talan csak
a Kovuleteket, és a Szép histériat hagytam
volna ki. Kilégnak. Nem ebbe a koétetbe va-
l6k.

Ha az irdsok kozos ismertetdjegyét kelle-
ne megjeldlni, a hdtlenséget mondanam.
Majdnem minden elbeszélésben jelen van a
hdtlenség valamilyen formaja, valaki min-
dig hdtlen valakihez, valamihez. Illusztrala-
sul néhany példa. ATantorténetben Pal Ka-
ti Sipos Ernéhéz, mert Ernéhéz hitlendl
Pribelszkyt sajnalja. A Samukaban a két
negyedikes a nevelésnek tartott samukazas-
hoz. A Kovuletekben barathoz, szuléhoz,
nemzetiséghez. A Tizennyolc napban Honza
az élethez, a Mire lehull a héban fil az any-
jahoz, az Egy este Amerikdban cim{ iras-
ban Haladsz a volt prolinegyedhez, a Vala-
mi torténni fog...-ban a szerepl6k az iré-
hoz, és az ir6 szandékahoz, a Taniugyben a
lany a falusi fidhoz, a H(tlenekben neve-
I6intézeti pedagdégus az elveihez.

Nem tudom, felfigyel-e majd ra az olva-
s6? Mindenesetre nem artott volna a szer-
kesztésnél ilyen iranyban vezetni az iré6t a
mondanival6, a szerkesztét meg a kotet egy-
ségének kidomboritasdban. Igy a talalé cim-
valasztas, a H(tlenek nemcsak a kiadé altal
legjobbnak vélt irds jogan valt volna azza,
ami, de szorosabban tartotta volna 6ssze a
kotetet.

Zavart még az ir6 kovetkezetlensége: hol
hagyoméanyos parbeszédet (kotGjellel), hol
modernista  megoldast valaszt egy és
ugyanazon elbeszélésben.

Grendel pr6zajat nem szévi at lira. irasai
er6s dramaisaggal birnak, erkdlcsi-etikai
kérdéseket feszeget, de nem erkolcscs6sz, és
nem moralizal. Kevéssé 06sztdnds, inkabb az
intellektudlis, tudatos irétipus képviseldje,
azt hiszem, nem mentes a mai szlovak gon-
dolati préza hatasatél sem. Iréi szandéka —
s ezt a kotetben szamtalanszor bebizonyitot-
ta — helyesen, javitokészen tarsadalombira-
16.

Recenziémat zarjdk az iré6 sorai, a filszo-
vegrél: ,Meggy6z6désem, hogy a tarsadalmi
és nemzeti Onismerethez az emberi 6nisme-
reten keresztul vezet az ut, nem pedig for-
ditva. Sokaig azt hittem, minden j6 irodal-
mi md elsésorban etikai gesztus. Ma mar
tudom, hogy ez kevés. Targyi hitelesség he-
lyett az érzések és gondolatok spontan hite-
lességére, Gszinte indulatra, a latomas egye-
temességére — tdbbsikl &brazolasra torek-
szem. De ez inkdbb utélagos toprengés. Egy
kovetkezd kotet is Ujrakezdés lehet csupan.”

Néziink elébe! (Madéach, 1979, Pozsony)

Ardamica Ferenc

Csohany Kalman

Blucsizom Csohany Kalmantél a ba-
ratok nevében.

Hatalmas meleg kenyér — ez volt
mindannyiunknak. Egyetlen szoval
nem szabad, nem lehet tobbet monda-
ni errél, mert minden kevesebb néla,
annal, amit adott nekink, ahogy osz-
totta szét magat mindannyiunk kozott,
akik szerettiuk és még azok kozott is,
akik nem is ismerték olyan kozelrél,
mint a baratai.

A muzsajat tudom csak idézni, mert
tudjuk mindannyian, hogy most, fé-
nyes szive és értelme minden erejével
azon volna, hogy benninket vigasztal-
jon, s mi azon, hogy 6t.

Ezért csak a muzsajat lehet idézni;
sulyos betegen a koérhazban, permete-
zett az es6, november volt. Akkoriban
a keze nemigen mozdult, s két sort
diktalt le nekem: ,,Madarak furodnek
az 6szi fényben millié éve” — ennyi volt
a vers. Ez azt jelentette, hogy tudta,
hogy készul valami nagy uatra, hogy
nem all meg az élet senki halalaval,
nem ér véget az a nagyszer( korfor-
gas, amir6l 6 egy életen &t rajzolt.
A magyar rajzmivészet, a vonal legna-
gyobb kolt6je volt. Kolté volt, mert
minden fajt neki. Nem a sajat fajdal-
ma els6sorban, hanem minden ember
kicsi fajdalma és mindig sebzetten
kerult ki minden fajdalombél — és
mindig minden rajza koltemény volt,
s minden koélteményével megyogyult 6
maga, és meggyogyitott mindenkit, aki
ismerte a rajzait. Az utolsé nagy se-
be, a gyodgyithatatlan: az életének az
elvesztése, a halhatatlansagaval agyo-
gyul meg.

Soha tobbé ember nem fog ugy ver-
set irni ceruzaval, tollal, mint Csohany
Kalman. Soha szarvasok nem legelnek
csillagok ko6zott agy, mint az 6 rajzain,
Paszt6 népe soha nem lesz uUgy meg-
énekelve, dalolva, ahogy Csohany Kal-
man rajzai daloltak, hogy egy vilag
minden népe meg kell értse, mert nem
a szemnek tudéasa kellett csak ah-
hoz, hanem a szivnek nagy képessége
és az értelemé, hogy minden egyes vo-
nalat minden ember a legegyszer(bbté6l
a legbonyolultabb elméig meg tudja
érteni, aki érezni tud.

Csohany Kalméant adta nekink ez a
haza, Csohany Kalmant ismerik mas
népek szulottei, méas népek népe, pa-
rasztja — ez nekink nagyon fontos.
Csohany Kalméan Paszto tisztasagat
hozta el Budapestre is, Csohany Kal-
méan jelleme hajlithatatlan volt, tiszta-
sidga utolérhetelen, josdga, melegsége,
mint a kenyéré — igy gondolunk ra.

Szabad haldantéka nyesi most a ta-
gas eget, lat mindent korulottunk, érez
mindent, ami nekink faj, és ez igy
fog maradni, amig mi élink, gondolunk
ra& — azutan pedig a rajzaiban fog to-
vabb élni a halhatatlansagban.

B. Supka Magdolna

Elhangzott Csohany Kalman végsé bu-
cslztatasan, Paszton, 1980. aprilis 23-an.



