Laczks Pal
Szalmakomiszar

M. mult szdzadi magyar dramakoltd — kinek Tragédiajat
minden magyar szinpadi md kézil a legtobb nyelvre forditot-
tak le — apokrif elmélkedései, Pestre, az 1861 évi orszaggyd-
lésre utaztdban, ahol is a felirat vagy hatarozat kérdéseben,
valamint a nemzetiségek Ugyében készil gyudjté hatasu sz6-
noklatra; foljegyezték, milyen eredménnyel, de hol vannak mar
t6lunk — Kedves Olvas6! — azok az id6k.

Motté: ,De legalabb céljaink legyenek na-
gyok.” (Bretter Gydrgy)

alom

megint alom

En Endymion kegyeltje

zajgéas, kuszalt képeit;

eloldodni;

kotetlenal;

Ismeretlen meghatarozottsagban lebegve; bar itt
szerint, miket sejteni vélsz de nem mondatnak ki
zdsa. Rejtve eldlunk a toérvény, mikdzben biztos
az er6r6l, amely most vakuumot teremt, lebegtet, s nem engedi fellebbenteni
a képek Kkarpitjat. Mintha tarkéd mogott jatszodnanak az események, de
te csak az arnyékat latnad. Mint megbomlott tedtrumi szinjaték. Boldog
révilet mégis. Mert az egész ellen6rzésed alatt, mintha a kakasulé magasa-
b6l néznéd. De te mas vagy mint a tobbi nézé: inkognitéd titka — az alant
foly6 jaték iranyitdsa. Magad sem tudod hogyan, de a szalak mind a te
kezedben csomoésodnak, holott alant te is ott vagy a jatékban. Alteregdéd az,
vagy te magad? te, Endymion kinzottja, misztikus, spiritualis kett6z6désben;
hisz’ almodik amaz is, mint én itt. Legyetek éberek — 6v a goérdég, mig
maga is az almara figyel, s mondom én is, bar nem szabadulhatok. Becs-
vagyam is mas. Nem tudhatom, milyen e fércelés, becséré6l most tisztaba
jonnék. A szinészek értik a mesterséguket, a jaték emelkedett, a kozOnség
még varakozik. Még minden lehet: bukéas is, babér is. Mégsem itt kellene ul-
nom. Nem latom a szinpad mélyét. El6rehajlok. Megcsap a  foldszinti to-
meg Kkiparolgadsa. A szinpadkép pedig, hidba er6ltetem a tekintetemet, sz6-
kik, szakadozik, foszlik, enyész.

Mint mindig, ha az alom akarasa ébresztett fel.

Azazhogy almot latni, s ilyen figyelemmel tapadni a lidércképekre.
ébredés lehet. Nem tudni, midéta van ébrenlét és nem alom;
alas-e, amolyg6 természetem kedélyes demonstracidja.

S mi az &lom, most, hogy a kultargyak szigorusadga ram tekint, s a
gyengeség kezemben, meg a kéjes fajdalom hol ujjcsontjaim izestlnek, ma-
gamra eszméltetnek. Mi, ha nem az éteribb elem lelkinkbdél? Szublimalt
élet, melybdl erém még nem koltozott vissza belém.

Ez az er6tlenség reggelente. Az akaratlanul
kedvenc abrandbdl tiszta felfogasra.

Ora.

Kandallé. Hideg hamu.

Karosszék.

Megvaltonk képe.
bennunket valaki?

Az élet is, mint az &lom. Egy foldi
minden elenyész, de vannak almaink:

Ideal? Real?

Nem jutok kézelebb magamhoz.

Feljegyzéseim, cédulaim kozott akar egy

is bizonyos torvények
— az alom titkoldd-
tudomasunk van hatasarol,

csak
s nem fantazi-

felnyil6 szem. Ebredésed,

E szGk hatard lét a bizonysdg, hogy nem almodik

enyészet, melyben minden vész,

is, magamrol készult-e? A kol-

téietlen reggel sugaraindl milyen dé&reség felhalmozott jegyzeteim haszon-
talan tomege. SzlUkségtelenek egyt6l egyig. Miért kellenének a tenger sos
izérél;

az algakrol;

a Patago6nidban talaltatott vizézon el6tti rosnyogrél;

majmok koézt legtokéletesebb az orangutan;

sphinx ligustri fagyalfan term6 hernyo;

a Memnoniumban egy szobor 50, masik 55, harmadik 75 lab magas és
valla kozt 25 lab;

csak a mi napszisztémank 493, 204 [1 mérfoldet fog el, az elsé fix csil-

lagok 4 miljomszor miljom mérféldre vannak, s a legkozelebbi csillagcso-
porthoz a napfény, mely hozzank 8 perc és 13 maésodperc alatt ér 20 miljom
mérfoldon, oda csak 9000 év mulva érne.

1861 plusz 9000 év....

Ddreség minden.

Mégis: kibékulésem a vilaggal. Vissza kellett ehhez taldlnom a béajlepld
multba. Es a gyerekeim nélkul sikerulhetett volna-e?

Kalénos: az 6sszebékilés a gyonyor feldl.
. Gyerekfével a nevetésem, attél, hogy egyik pillanatréol a masikra lattam.
Edes mama még nem volt az agyamndl, hamarabb ébredtem, mint szami-
tottdk. Mintha ekkor doébbennék szobam latasara el6szor. Forré és édes
érzet omlott el rajtami, kipenderitett fekhelyemrél, o6lt6zésre is alig hagyott
id6t, ismeretlen vonzas gyakorolt ram hatast, s ragadott magaval. Senkit
nem talaltam, mintha kihalt volna a kastély, csak egy cselédet, amint va-
salt. Felébredt az arfi? — megdllapitotta inkdbb, mint kérdezte, azzal 0j-
bél hatat forditott, vizzel hintette be a fehér lepedét, majd a forré vas
alatt sercegve enyészett parava a viz, s mjndent betdltott a szél szaritotta
fehér anyag vasalt szaga, meg a faszéné. Ebredés utani érzetem ndétt, nem
fogyatkozott, Gzoétt tovabb, végig a folyosén, ki az udvarra. A Ilépcs6n el-
bajolva torpantam meg — egyaltalan: az egyre ndvekv6é hevilet és a tobb-
szOri megtorpanas, majd elragadtatott nekilodulas él bennem val6jaban, mint
a gyerekkori emlek vaza —, az oktoberi id6 beallt egyensulya, a park bok-
rainak, fainak, rejtekhelyeimnek pompaja, amely mégis a szomorusag meg-
magyarazhatatlan vetuletével Aallt az id6ben, nyligozott le. Gazdagsadg és
béség olyan fokon, hogy nem gy6zém szamba venni. Mintha karacsonyi han-
gulattal "'nem gy&znék "betelni. A vilag 0rok karacsonyi hangulata.” Millié
teremtmény mérhetetlen nagy vilAga. Majd tovabb, és még most sem akad-
tam ra senkire. Aztdn a cselédek udvarrészében az a tét menyecske, amint
mélyen benyldl a kemencébe a hosszU nyell lapattal és a dombord, szantas-
barna kenyereket sorra kihldzza, két melle kozé szoritja mindegyiket az
élével, s a patyolatfehér libaszarnnyal lesepri réluk a hamut, a libaszarnyak-
kal, amit ha ‘csak tehettem, elcsentem, s Ikaruszként magamra kotdztem.
Néztem, amint sorra lesepri mind, majd katonasan a kenyérabroszra helyezi,
s ekkor keresztet vet rajuk, mig velem egykord lanya a félig é?ett fadara-
bokkal babral, mar koényékig fekete, orra korul csupa maszat, f6lnéz ram,
elmosolyodik, én is mosolygok, majd visszatarthatatlanul kacagok. Az anyja
kezében megall a libaszarny, lanyara néz, majd ram. A lany még tétovan
mosolyog, aztdn 6 is csak néz, mint az anyja. En pedig kacagok, tularad
bennem a latvany, de még érzem, hogy van tovdbb is, ez még nem a
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végpont. Meghallom édes mama hangjat: Emiii! Emim! Szaladok feléje, 0
kitarja a karjat, érzem amint futds kozben megpattan bennem a kacagas és
tulcsordul 6rémem. ,Ma chére Mére”. Mire édes mama magahoz olel, mar
zokogok, pedig boldog vagyok. Hirtelen megértem, hogy porszem vagyok,
s bujnék még jobban édes mamahoz, 6 azonban most mar tavol tart maga-
t6l, aggoédva kutatja arcom; tanacstalansdgdban ismételgeti: Emim! Edes. jo
Emim! Emim! De nem engedi, hogy belésimuljak, pontosan tudni akarja,
mi is tortént velem. A tét menyecskére gyanakszik. Vagy a kislanyra. Anya
és lanya megszeppenve néznek benninket, maljd a lany magahoz veszi a
kemencepadkardl a batyja kukoricaszarbdl készult heged(jét és szd6 nélkul ne-
kem adja. Az anyja magahoz rantja a kislanyt és tobbszér a kezére ver.
Az siras nélkul elszalad, tudom, hogy hova bujik, ott fog majd szipogni
a buavéhelyinkén. Edes mama most mar magahoz o6lelne, de én ellokom a
kezét, és mar nem sirok, hanem duhoés vagyok. Emim! Edes, j6 Emim!
Véletlenul meglokém a deszkat, amin a kenyerek sorakoznak, azok pedig
mint a Kkisbolygok, szétgorognek, egy a ldbam kozé keveredik, futtomban
elvagédom. Edes mama felemel, most mar tehetetlen dilhémben sirok. Kezét
a homlokomra teszi, megrémul. Lefektet, s napokig fel sem kelhetek.

Szégyen, mardosd szégyen sokaig.

A lany el6tt.

Anyam miatt.

A gyonyorkdédés mégis onnan.
~ Fontenelle-jel: a természet mdveiben megnyilvanulé végtelen valtozatos-
sag.
gEgyensﬂly. Nyugvépontra jutott lelkem. Mégis 0rokké ez az inga: ideal-
real; ideal—real.

Talan az ilyen emlékeket kellene? Romant mégis?

Almaimbdl se semmit. Valakinek az almat mégis. Szontaghtol?

Vagy tablabiréi adoma a megyehazan? Ott ennél vaskosabbat is.

A borton sz(k korében ilyen almok felmondasa. A férfi nyomorusaga
a természetétdl: martirb6l kamasz Ujra mind.

Egy ilyen Selénétél kegyes hajnal utan, amikor a nedvességfolt koldo-
kémre hdlt a cella virradati hidegében, valaki: ,Egy ember almoda. hogy
blvos gydrdit kapott egy tundértél, mely neje hiségét biztositja, felébredt,
s ujja nejének bizonyos testrészében volt.”

Hanyat fordulva.

A test.

A testem.

Kiteritve.

A csontvaz rendszere. A bokam korul ugyanaz az édeskés fajdalom,
mint ujjperceimben. Osszebékillve a fajdalommal. Osszebékilve a testemmel:
anyag, mely figyelmem targya.

Hanyatt mindig szorongas. A lapockanak, a bordak pancélzatanak, a csi-

golyadk torékeny lancanak, a medencék Aaldozati edényének, labszaraknak
ugyan megnyugvas. Végsé nyugalmi helyzet. A halal helyzete. Az anyag
helyzete.

A n&é.

Kettévaldas: mig csontjaim pihennek, s kellemességuk, mint gyoégyvizes
furd6é, addig légjarataim kellemetlenkedése, orrom eltomdédése, a nyitott

szadjon at bearamlo 1ég, mintha pelyvat nyelnék, minden részecskéjében szur,
melltajéki tompa fajdalom, szivem a fulemben dobol.

. Sajgds megint. Létezésem jele. Oldalra fordulva: a magzat biztonsaga.
Onmagam melege. Nyugodt légzés. Torkom nem kapar ugy. Orromon &t
szabadabban jar a lég.

Az emlékezet nélkuli 1étbél, kikutathatatlan hajdankori létembdél ebben
a pozicibban ébredés enmagamra. A fekvések emléke, A violaszorp — koho-
gés ellen — oOrokké dvegcseben az agyam mellett. Az édessége, ahogy szét-
omlik kivansag nélkuli inyemen.

Mindnyajan Adamok vagyunk.

Méréénom a multba, mintha nem is magamban fluggne ala.
A Dbefejezettség mamora tart még. Meddig hihetem még,
jutottam?

Ez az alom is; |

déreség, tudom, Irni a Mozest,
dél. Mert visszavet majd. Tudni,
taraban.
ralyné.

Dicsvég?/ feszitene, mi a legutolsé tollforgaté szerint is a koltészet leg-
fébb sarkalléja, ahogy ifjasagom idején tudtuk?

Még hiszem, hogy ez most masforma md,
Még érzem, hogy egy félreértés nevetségessé
naggya.

Benne bizhatom, benne kell biznom, akit magat is palyadij emelt naggya.
Flggeni mastol. Szabad létemre.

Masok itélete.

En, az eminens. Metaphisikabdl 2 eminens. Lényai utdnam 14-gyel, Be-
nitzky 12-vel, Boronkay 9-cel. A histéridb6l Balassa kozscandalumra 6.
A h({ gyermek. Ma chére Mére! Ma chére Pére!

lgen busitott leveled, melyben kételkedsz
egy a célom: néked megelégedésedre lenni,
talan koélteni.

A tegnapi alom Kkitisztultabb, mint ez a mai.

Gyalogszerrel folfelé a mélydtban, két oldalt omladozo
cok foltarulo gyokérzete, titokzatos Uregek, homaly; S
lombok alagdtjanak torkdban az ég. Csizméam elmerdl a homokban, mintha
iszapban. Szinte egy helyben. A gydkérindak mozgolédnak, kapaszkodot ke-
resnek. Erdéfeszitésem mar emberfeletti, de nem kétségbeesett. Fennsikra
érek, gabonatdbla sargaja, nyugalma, ameddig a szem ellat. Kocsiat szeli
ketté, zart kocsi halad rajta. Kidertl, hogy azutan |gfyekszem. Nekirugasz-
kodom, felemelkedem, s maris a leveg6ég magasabol lTatom a hullamzé ga-
bonatablat, mintha tengert néznék Kiall6 szirtfokrél. Repulok, egyenletes
csapasokkal. A kocsi megall, Kiszall bel6le valaki. Nem folotte repulok at,
hanem tisztelettudéan kissé balra letérek a kocsi nyomvonalarél, majd a lovak
el6tt Gjbol az at folé és szallok tovabb. Viszont mintha mellette allnék,
ugy latom és hallom, amint leveszi cilinderét — ugyetlentl all rajta, mint
homlokon a sarkantyu, és kézbevéve se igen tud mit kezdeni vele s most
fedetlen fével latszik, hogy egyszer( és csendes falusi ember — majd azt
mondja megfontolas utan: ,Jol temp6z”. Es ez a legnagyobb dicséret, amit
valaha kiejtett a szajan. Akkor mar tudom, hogy ez Arany. Boldog izgalom-
mal Uszom a leveg6ben, Gyarmat felé, a sz(igyi gabonatablak folott.

Fel hat!

Kijutni

Fel hat!

Hosszi még az at. volt-e mar félteni valébb Gtipoggyadszom?

Mi lényed két sarkkdve, Osszezarva, hordozhatéan.

Egyensuly.

Kedélyed ingamozgasa megszlntetve.

A hazklszobon tul — ezek hirmondéim.

Koédalkotas — elfajja az elmulas szele. Az enyészetb6l a Kkoltészet is
szivvildgod vajh mily ‘csekélyke részét menti ki. Ened zart egyéniségét hol
leled f6l? Melyikben inkabb? A koéltészetben-é vagy, a szonoklatban?

Téavol jutottdl magadtdl. Levés és enyészet kozt tett és md. Am egyik-
ben sem leled fol lényed, s amugy is déreség mindkettd.

Mégis.

A kozOnséges mindennaFi élet apré nydgei
tek, hogy mar-mar Kkorszellemk
tisztdbb szellemiség helyett.

hogy nagyra

befejezni, mig a masik sorsa el nem
hogy porosodik majd az Akadémia levél-
Mint a forradalom el6tt a Herkules és Deanére; vagy a Maria Kki-

mint rendesen szinmdveink.
teheti, egy helyes felfogas

_iparkodasomon, mid6én mégis
és valéban a penzt nem hasz-

l6szpartok, aka-
a kaptaté végén a

magambdl. Mikor szantam mostanadban ennyi id6t magamra?

olyannyira jelent6sekké let-
ént kinaltdk magokat. Dére foéldi gondok a



Szellemvoltunkban jelen lenni a vilagban.

lgy hinni magunkat a legmagasabbra is mélténak.

Igy kozeledni,

hogy megnyiljék el6ttink, ami eddig merev és kemény volt, hogy zava-
runk elmualjéek a vilagallapot Ilattdn, s ne essunk aldozatul a percnek;

Ir(mgy a “szellem proteuszi alakvaltasainak méltd kinalkozhas-
sunk.

lakhelyul

1.

Kimozdulni.

Uton lenni.

Az otthon Kkiszdbén
Megéaporodott 6nmagunk.

Mozgas. Eletzaj. Csillamlé mez&ség.

A lovak pruszkolése a felszallé6 harmattdl, horkanasaik a nedvesség érzetében,
a tavaszi nap igéretes 6zOne alatt.

Pitypang artatlan buzoganya. Kutyatej napmelegtél nyil6 ernyGje. Vad-
rézsa. = Bibicsirds. Az artér szarnyasoktél sodrozédo viztUkre. Saldtaboglar-
kék szivderit6 sargaja.

Héja az vagy karvaly? Ott szitdl a célpontja folott,
nyéka atlendul a szantok folé.

A tavasz csabos igéretorszaga folott, az otthonos kék ég alatt ott a
fenyegetés. A miforma szigori osszecsengése a val6sag két végpontja ko-
zott. A természet ritka egyuttérzése velUnk? Vagy rejtelmes péeldabeszéd?
Hiszen a zold ligetet vesszUk inkabb tudomasul, a flizek szeleverdi kikelet-
jét, az ébredés paradicsomi lugasat.

Ma mar tartézkodasod.

Tudéastdl fékezett rajongas, Mégis a tél
nedvddsulasa. Leréhatatlan hala visszafogott érzulete. Az ifja
lasi véPya ilyenkor. . i

A [élek ‘expanziéja: magam a vilag helyén. Mintha a magad teremtmé-
nye lenne minden, szétosztodvan a vilagban, egy vagy azzal, s nem tudod
még, hol vannak hataraid. A tét lanyka sirdsa és az ezt befoglalé élmé-
nyed lett volna az els6 figyelmeztetés?

Emlékezhetiink-e a mult allapotra?

A nem-tudasra?

Héanyszor (zettél ki, amig lelked e fennsikjara kijutottal?

Kezdetben még semmit sem tudsz. Ami faj, az faj,
kellemes. Pedig a fajdalomb6l és a kellemességb6l mar_gyanut kellene fog-
nod. Még nem, még semmit sem. Aztdn a szégyen. EIlGszor talan a szé-
gyen. A szégyen tudomasodra hozza a testedet. Felsejlenek a hataraid.

Ett6l kezdve masként fajlalsz, masként érzesz.

Els6 kilizetés: a hatarok kozé szoritott Iélek nosztalgidja.

Az emberi élet Ures ramai a hatartalansag utan.

A rad nehezedé komor érzelem: melancholia. Rad keményedik.

Erzéketlennek tartanak mar, s nagyon is romantikus vagyok; bajod, hogy
soha nem taldlod, ki megért.

Majd a masik test.

A né. A soévargasban visszatér§ nem-tudas.

Az a bal. A gyertydk remeg6 langja. Valamind eszme is a langrél, az
anyagtalanséagrol. Fel is jegyeztem.

.Nézze az ifjd Madachot! Orcai krétafehérek, de a szeme ég.”

»2Azt beszélik, kdnyvmoly. Rament a melle az 6rokdés gdérnyedésre.”

,2ugyan, kedvesem! Hova tette a szemét? Latszik, hogy a szezon elején
tartunk! Tuzet fogott az ifja! Biztosithatom, kedvesem, hogy a farsang alatt
keveset fog belélegezni a konyvtarszobak gyilkos porabol.”

»Ma chér! Ne mondja! Es ki a kicsike?”

Ki is? Ki is?

Emlékezhetiink-e a mult Aallapotra? Az atélt tapasztalat meghaladhatat-
lan homalyossaga.

A sovargas kéje. Fajdalom és kellem.

A hasonlithatatlan “édesség egész testedben. A test van. Test vagytok,
mondod kés6bb. Mire ezt megtanulni véled — hisz’ rossz tudas ez, mert a
lokalizalhatatlan édesség, amely az emlékekkel visszajar, meg az &lom, az
almok mast 6riznek —, felperzselédik a lugas.

Mésodik kilizetésed: apad és tet6zik a vagy. Telik és fogy a hold: ennyi
a masodik? Nem. Ebben tdbb &aldozat volt.

Orvosi rendeleteknél fogva — torkom gyakori gyengélkedése miatt —, al-
lapotom lekdszonni késztet... | L 3

Sréter dicsérete akkor mar oly tavoli. Becsulete és hazaszeretete a koresz-
méktél érintetlentl is dicséretet tolt volna a nyelvére. Onhittségemben nem
mértem vékaval az iranta valé becsulésem.

Pestet hoztam magamban. A zajgast. Koreszméket.

Gyarmaton helyette a téblabiréi pipafustdt felkavard oOnérdek. Vagy a
helyi termés(i cinizmus, amely ma ismét divd magatartdssa novekszik.

Ne vonultam volna ki a varmegyehazardl egy délibab igézetében? A Ilu-
gas csabképe magahoz vont. Valasztasnak hittem.

Oner6m demonstracidjanak. Nagykorusagomnak.

Mert folleltem. Valéban. Pedig akkor mar a forradalom szele. Mas érzékel-
te? Erzékelhette valaki akkor mar?

Tenyészni kis korddnek lagy o6lében.

Vesztegelni nincs id6nk, mert az id6 fejunkre né.

Iparegyesilet.

Honleanyok, csak honi kelmét viseljetek.

Méltéztassanak magokat alakitani.

Nyerstermékeink tomérdekek, gyartméanyokka alakitva a népesség na?y
részét fedezhetnénk kényelmi cikkekkel, s megszerzésiukre a feldolgozas kolt-
ségei altal médot nyudjthatnanak a szegényebbeknek is.

A tapasztalds meg hatra volt.

A ketség, mint felhé arnya a termd6fold folott, olykor atvonult a nyugal-
mon.

innen el6bb-utébb melankolikus gyaszgondolatok.

majd alattomos ar-

alatt prozaiva aszott lelkink
lélek azonosu-

ami kellemes, az

.

Két gyermek gyanutlanul egyutt, az 6nallésdg mamoraban. Az édes jelen-
ben egymés szemeben latni a dicsfényt.

Tukor és visszhang: a hatartalansag elvesztése.

De még nincs réla tudomasunk.
| 'dA vagyakozas teljessége utan kett6s meghatarozottsagban:
ajdon.
! De messze még az eszmélés. Még buszkeség és nagy tervek. Az er§ érzete.

Pedig csupan a boldogsag tagolatlansaga. Hisz’' csalad-e mar a telhetetle-
nul ajbdl és ujb6l megadjulo vagy zabolatlan csatangolasainak tere? Tulaj-
don-e, amelyben tapasztalt kasznarunk kedvinkre enged belekapni hol ebbe,
hol abba. mert latja, hogy passio az, s nem a gazda joszagot termdre bird
er6s keze, tudvan, hogy végul radmarad minden; jatékunk rendbe tenni is?

A halal sem ijeszt most. J6 lenne halni igy, kettés halalt; a halal bo-
rostyanjaban konzervalédna o6rok idékre boldogsagunk; mint a feny6gyanta-
ba ragadt rovarok.

csalad, s tu-

___A halalvagy, amelynek gondolatat még megosztom. Miné meglepetés:
kéjét, s kéjem szitom vele.
Els6 nyarunk utadn az 06sz. Les rank a lehangolas. Az emberi élet Ures

ramait mar kitapogattuk, de még nem tudjuk mit érintettek ujjaink.

Kora@szi esti sétank. Mintha gyereket vezetgetnék.

Mintha jéval id6sebb lennék.

Méar Lényayné is ezért. Menyus mas kedély. Koravén vagyok. Napjaink
szama nem szolgal ehhez mértékegységul. Alig huszonharom év.

O mellettem a tizennyolc évével. Megborzongott. En maéar tizennyolc éve-
sen is mint huszonhdrommal. Mar hazafelé a Messzelatd6 dombrol. harmat
lassidan épp a mezdére szallt. A volgybdl jobbagyaink életzaja az alkonyat-
t6l megszlrten hatolt fel hozzank. A dombhajlat eltakarta el6lunk gulibaikat.

Az ebek csaholasa, kései hazatér6k kaszapengése, gyermekével porolé anya
hangja jelezte csupan, hogy alant lathatatlanul, szent egyszer(iségben, bol-
dog kis vilag tenyész. A flzfavessz6b6l font kapuk mogott sés kenyeret vesz-
nek magukhoz és mazos bogrékbdél oltjAk szomjukat. A heg?/élr(’jl, kis temp-
lomunkbdl, harangsz6 Uszott felénk a voélgyon &at, majd elhalt, mintha az
alant megulé koddel terdlt volna szét. Tavolrél a mikléspusztai kévér juhnyaj
kolompszava szallt. Még kint legeltek volna? Rovid ideig tilink6é szélt, majd
gazdéja meggondolta magat. Az allatok tusszogése néha ugy hallatszott, mint-
a kozvetlenul a nyomunkban jarnanak. Mire a vén hars ala értink, ném
szoknydja a fodraig felszedte a fUvek nedvességét.

Ep? jott fol a hold.

Bef(ttettik, de nem siettink. A kdriadomb magasdban egyvonalban Aall-
tunk a Holddal. A kezd6d6 6szi szinpompa elenyészett korulunk. Arcunk
egyszerre emeltik az éjszakai égboltra titokzatosan feljové holdkoronggal.
Konnyebben o&ltéztem mint 6, csontomig hatolt a hlvosség. Mégsem vontam
magamhoz. Pedig kivantam, hogy kulonallasunkra ugy boruljon ra az est,
miként a vilag szineire, amelyek visszatérnek O&seredetik békéjébe, a sotét-
ségbe. Vallkend6jét a fejére tette, baljaval alla alatt 0Osszefogta, szabadon
maradt jobbjat a vallamra tette. Mint tukroket, forditottuk arcunkat a hold
felé, s ebben az egyduttlétben és mégis kuldnéallasban, azonos és mégis kettés
sejtésben lénylunk hataroltsaga csalokan olvadozni kezdett. A _hold ibolya-
szinnel ontotte el az eget. majd gyongyhéazfénylre valtozott. Ebredezett az
éjszaka, megelevenedni latszott a sotétség, s ekkor hirtelen ralattam ma-
gunkra hatulrél, amint felrajzolédunk az égre, a meggyotért adgazati vén hars-
sal egyutt, s sziluettiink élesen elvalik egymastél, mikézben a fogyasnak in-
dult hold jobb fel6li oldalan arnyék jelenik meg, majd a hold malyvaszinG-
re ég. Ott alltunk két vilag hataran, parhuzamos életek, hatunkon sotétség,
arcunkon homalylé holdfény.

Ekkor mar vacogtam. Megrémult. Még lefektetett, betakargatott. Aztan
erének erejével sem tudtam 0Osszeszoritani a szamat. Allam elszabadult, dob-
pergés gyorsasagaval kocolédott a fogam. Hasizmomba gérnyeszt6 rangas allt,
egesz testemen arra lett a hidegleles. Mar nem szamitott, hogy ott all, és
tagulé pupillakkal hatral, majd kezével és hataval az ajtéonak tapad és
sikolt, hisztérikusan sikolt, ahogy a torkan kifér; nem szamitott csak a ma-
am kuzdelme, amint akaratommal megprébaltam jelen lenni az ellenall-
atatlanul rang6 testben, amely az 6 szemében én voltam, de én nem hi-
hettem magamat magamnak, mig kudarcaim magamra nem ébresztettek, s
ett6l kezdve atadtam magam a remegésnek, rangatézasnak, némileg még meg
is békélve, hisz’ mar akaratom nem volt, csak a szégyen; s a szégyen a
tehetetlenség békéje.

Megnyugvasomat enyhe laz kovette, majd a megkivanas.

Kiszolgalt.

Tavoli volt, mint a hold.

Késébb is.

Mintha figyelt volna.

Végre, ismétl6d6 kudarcaim utan, egy éjjelen, felnevetetett és eltolt ma-
gatél. Az arcdba néztem: asszony volt, a tudas csalfa hitével.

V.

Voltam-e Kkifosztottabb? E takolmanyt,
mi foldindulas dontotte le ilyen kénnyen?

A mesterember 6nhittsége. A megmunkélandé anyagot az esztergalyos ma-
sindba fogjuk. Tudjuk, mit akarunk — mondjuk Dborstartét — ennek meg-
feleléen valasztottuk ki a fat. Nekilatunk, s a sajat Ugyességunkon kival
aligha akadalyozhat meg mas a megvalésitasban.

Az akaratot is ilyen esztergalyos masinanak hisszuk ifjan, amely alakit-
hatéan fogja kozre az életet. Az élet azonban kitér, meghatral, oldalra Iép,
s mi UGzzuk, hajtjuk megszallottan, mig egy napon ddbbenten &allunk meg
Iaz élet kode el6tt. Onhittségink megtoretve; Utunk sors mar és nem va-
asztas.

Es menhely sincs. Minden csupa dére konstrukcié, hogy élni tudjunk.
Sorra mind o6sszeomlik. Sokszor még miel6tt épitéallvanyunk felhtznank.

Utunk mentén emlékeztet6 romok, mint végvarak védvonala, csak azt
nem tudjuk, hol van birodalmunk.

Kedélyed orok ingazasa:

mit az élet cslcsanak nevezlnk,

a lugas-eszmény sz(k latkdrében

csok,

mamor,

viraglét,

menhely;
ura vagy vilagodnak, tiéd az er6, az ész, néd, gyermeked részérél

a szeretet;
majd a sejtés, hogy tobbre vagy hivatott, szellemed, e nyugtalan eré foly-
tonosan Ugy érzi magat az idevarazsolt Eden 6rém-bokrai kozott, mintha le-
fokoznadk. Szellemed beleszorul ebbe a gyamkodé enyelgésbe, térre vagyik,
szabad portyakra.

Héssé vagynal lenni?

Kiért? Kikért?

Es ez a rablélovag-1ét? Kicsapni id6rél id6ére a titkos menhelyrél, aratni
y6zelmet, megtérni zsakmannyal és sebekkel, nyugodni hosszi évszakokon
at, ugy élni az id6ben, ahogyan seblnk heggedése és gyomrunk megkivanja.

Hat ez a kdarias vilag, e tablabir6 nemzet nem igi el-e? Legfeljebb kivul-
beltl rom zordon fellegvarak helyett tarjagos falG kdridkban; tdlméretezett
kéjlakokban, mit parknak nevezett, ember altal bujava tett méasodtermészet
rejt a vilag el6l. i

Hat nem miattatok vonultam-e vissza? Sréter haladla utan
16ttem mast, mint leplezetlen 6nérdeket?

A torkom, persze, igen, a torkom. |

Ahogy Doktor Bajtner is ramparancsolt. Es a rudnéi csodaember (mint
a babonas, aligkeresztény jobbagyaim, én a tanult, egy ilyenhez, a tudo-
manyok koraban): ha vas egészséget akarok, tegyek le szellemem nyughatat-
lansagaradl.

ljedt Kkisfiaként,
a menhelyre, amit

lattam-e Korio-

mint akinek jatékat elrontottdk, menekllés rohanvast
Edes Mama
mar j6 el6re puhara bélelt.
Egészség vagy szellemem nyughatatlansaga.

Volt a szemében valami, ami Bajtnerék németes fontoskodasanal tobb-
r6l Gzent. Ismeretlen eredetld tudasrél. Megtanulhatatlan tudasrél. Foéld-ere-
detdi tudéasrol. Mintha minden tudomanyok nevetséges volta az orvosokba
szorult volna A&ltala. FUzold iriszében négerbarna rézsamagok Uszkaltak.

Athat6 pillantas.

Tokéletes bizalmam a kotyvaléka irant, amit szorgalmasan el is fogyasz-
tottam. Hiszen a nagy Kossuth is jart nala és nemzetink szamos jelese. En
tartottam volna be egyes-egyedil a legutolsé szdig az utasitasat?

Volt benne valami az drultb6l, ugyanakkor mintha a Szellem kozélte vol-
na magat altala. Zavarosan, tisztatalanul, mégis jelenvaléan.

Felkavart, elbizonytalanitott.

Tekintete el6tt eltorpultem.

Feleutro6l visszafordultam volna. Tudnia kell valamit, amirél eddig ne-
kem is sejtésem volt, és amir6l azt hittem, gyerekfével, hogy majd napvilag-
ra jut egyszer, de egyre kopott bennem, s mostanara teljesen elenyészett.

elém"latott?

Tudta, hogy ide jutottam?

Ezért javasolta a filiszterséget, mint gy6gymadot,

Lugas vagy szellemem nyughatatlansaga.

Megalazé volt. En — filiszter? Hernydo — onhitedben lepke? Aki gyermek-
ként radobbent kiszemeltségére, és beléjefészkelte magat a hit, hogy maga-
sabb szellemi hatalom tekintete alatt végzi legegylgylbb mozdulatat is, amely
ugyszintén kiérdemli a mindenttt jelenvald figyelmet, s ebben az elblj-
hatatlan allapotban tulsagig novekedett a hite kuldetését illetéen.
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Az emlékezet legtobbszér megcsufolé pontossaga.

Most: az artatlansadg légies képe — karacsony éjszakdja, nekem még
éjszaka, a templomba igyekvéknek ez mar a pasztorok hajnali miséje. Tu-
om, hog% megsziletett a Kisjézus; hozzad megyunk; csikorgé porhdg; atyam
arnya a havon; agyonoltoztetettségemben még az alom melege a b6réomon;
atyam arnya a havon el6ttem fekszik rézsat — jatékbél megtapodnam, de
elszokik el6lem, s én szaporan kapkodom bélelt csizmacskdmat. Nem lan-
kad6 igyekezetem egyre novekv6 vidamsagot fakaszt bennem. Valaki tarto-
san néz ram, tarkémon érzem a tekintetét: nem szigord, mosolyog. Fejb6-
rom bizserg6 pontja egy id6 utan meégis arra kényszerit, hogy elkapjam a
mosolyat. Mentemben, Thirtelen, meglepetésszertien = kapom hatra a fejem.
Senki. Ujbol atyam arnyékara figyelek. Most mar huncutabbul csinalom,
mint ritka jatszétarsammal, a tot varkocsossal a bujocskat, mégsem talalok
senkit mogdttem az éjszakaban, csak az égrefoszl6 pardallé leheletemet. Ered-
ménytelenségem és a rejté6zkodés elveszi a kedvemet.

Edes Mama mar hiaba vezet a betlehemi jaszolhoz, azok a festett ba-
ranykak, szines rongyu pasztorok, pompéas kiralyok, az angyal a csillaggal
az istallo folott, s a jaszolban a Gyermek viaszteste mar nem vidamit meg:
»,Nem itt van! Nem "itt van! En tudom!” — makacsul dobbantgatva csiz-
macskdmmal Edes Mama biztatasara, hogy nézzem csak, ott fekszik a Kis-
jézus, aki azt a sok mindenféle ajandékot hozta. Es mar tudom, hogy megint
megszomoritom Edes Mamat, sirva fakadok, a tarkémra iranyulé tekintet is
elkomorul — altala latom magamat, s azt is tudom, hogy megért. Atyam
elforditja a tekintetét. Ma is jobban emlékszem az arnyékara, rézsut elGttem
a fehérségen, mint a vonasaira.

Jatszotarsamma és tarsalkodomma novesztettem a Tekintetet.

A rajzolas ett6l kezdve nem firkdlas. Hanyszor igazitottam a lat6szogé-
hez Sztregova madartavlati képét, mig egyszer aztan sikerult ratalalnom a
Horizont és a Zenit kozott. Nem sokkal kés6bb mar azt is tudtam, hogy
ez az égi Egyenlitd, ahonnan a legnagyobb a belathat6 foldi vilag. Paranyi
emberi lényeket sem mertem a volgybe helyezni a rajzon. Ott allt a la-
pon a Kkastély, el6tte a park, rejtekhelyeimmel, meghitt zugaimmal, s nem
volt batorsdgom, hogy barkit is a koérnyezetembdl belerajzoljak. Este, ami-
kor lefekvés el6tt Gjbol el6vettem, megddébbenésemre élt a rajz. Legaldbb any-
nyira voltam én a t4j. mint O, Mindketten szétoszolva jelen voltunk min-
den részletben. Mégis, itt is, csend.

Visszhangtalan csend. |

Mint annak idején, amikor ébredésem utdn Edes Mama 06lét kerestem,
s futtomban megtorpantam a lépcs6 tetején: csend és gyermeki maganyom.

Figyelme hegye hogyan tompult el bennem?

Novekedésemmel hatralt t6lem. Az id6nek van ehhez legf6bb koze.
tatlansagom jutott kifejletre? Mit vétettem?

Onhittségnek szamithaté-e, ha a Tekintet 0rok érzetében élvén egyben
az Artatlansag és a Kuldetés biztonsdgaban hisszilk magunkat.

Mert vétkezhetnénk-e engedelem nélkul? Es vétek-e egydltalan az ellen-
6rzés szoros felugyelete alatt elkdvetett barmi cselekedetiink?

Mert miért komorodna szamonkérévé éveink soran a Tekintet,
lenne valamiféle rendeltetésiink?

Az a képtelen hit, f6leg Pesten, hogy mindent tudok, mégha masok bi-
zonyos targyakbdl eminensek is, én pedig csak 0tédik vagy hetedik ugyan-
abbol, &m az én tuddsom mégis tobb ezekbdl is, mert az én tudasom ~tar-
gyak folotti, az ismeret eredetét, rendeltetését, céljat is tudom.

Déreség.

A Tekintet valtozéasai is paralellek velunk.

A kérdés: mikor derult fény az O szemében a Genezis déreségére?

Mert fény derult.

A Genezis és a tudas mint egy Osszecsukott rokoké legyezd, amit nem
szokas balterembe, kozszemlére vinni: Osszecsukva is érzékeljuk finom meg-
formaltsagat, az elefantcsont nyél kecsességét, a selyem kulénlegességét, 0s--
szességében a tokéletességet, szétnyitva azonban a hajtogatds tagoltsagai el6-
tinnek, majd egy arcpirité dbrazolat tlnik elénk, miként a vilag kibomlasa-
ban, s nem a Genezisben. Miként a tudas sem bens6kben felgyGlve, hanem
a tapasztaldsban mutatja meg valddi természetét.

Mi mast lehetne tenni, mint menekidlni ennek a szégyenteljes képnek
a latasatol.

Kolcsbnds magany.

De egyik nem meérhet§ a masikhoz.

A Kiszolgaltatottsag két szélsé foka.

Ezért a rejt6zés.

Ki a szanandébb? Gyerekkori megmagyarazhatatlan elérzékenyuléseink, s
a kdénnyek elegendd Neki. Kés6bb: férfias maganyaink.

Pedig az indulas!

Sokaig: rajongas!

A rajongéds: teljesség. A rajongads a Kkiszolgaltatottsag tudata is. Korla-
tozottsagunké is. Gyakran az ifju melancholidja: a csalédas lehetéségével még
nem tud elszamolni. A rajongas tehat gyakorta megtorpan6é akarat. Az 1do
még mint az én-id6 rovidségenek ellenpont{)a jelenik meg: botrany. A ra-
jongas tartalmainak affirmacioja késdbb erik be.

A teljesség a gyermeké — a sejtelmek ellenére is.

A tudasbol meg a fiG nem lat ki —, de sejtelmeit mar szamon tartja.

Az ifj0 romantizal — valasz(t, de még a teljességen beltl. Vannak sze-
mélyek (legyenek bar aggastyanok), korok (legyenek bar a viragzas kor-

Mél-

ha nem

szakai), népek (legyenek bar a legmagasabbra jutottak), akik nem érnek
férfiva, nem jutnak ki az ifjakor labirintusabdl.
Egyedul a Szellem az,” amellyel arra lehetink a rajongas veszélyein. A

Szellem képes affirmalni hogy a torekedésben éljen
férfiva az ifja.

A férfikor a szabadsag kora.

A férfikor jelenidejd.

Mindig a jov6ben vagytam élni. Ténylegesen sohasem voltam jelenidejd.

Vagy volt ez? Vagy inkdbb az eminens szempontja a vilaghoz: ilyenek
voltunk, olyanok leszink — ez az atunk.

Es gyakran: leszink?

Lesznek.

Masok lesznek.

Ez korcs kor. Benne magunk.
A jelen nincs.

Igy éltem. Jelen nélkil.

A koreszmék is.

Volt valami a leveg6ben, ami mindent jovGidejuvé tett, és huazta, vonta
maga felé, el6re az ifjusagot. Mint kiderult, egész Eurépa igly élt elGérzetek-
kel eltelten, a vihar lehelletének pirosaval az orcakon, Velencétél Parizsig,
Parizst6l Berlinig, Berlint6l, Pragaig, Pragatél Bécsig. Bécstél Pestig, Pest-
t6l Varsoig. A Jovendd! Mint valami varazsige lebegett az ifju ajkakon.
»Magyarorszag nem volt, hanem lesz!”

Lesz Lanchid,

vasut, akar Fiaméig!
g6zhajozas,
ipa

a rajongas teljességét,

r,
kereskedelem;
lesz,
lesz,
LESZ!

Lattam a Lanchid munkalatainak kezdetét.

Félreértés, félreértés, ez motozott bennem.

Ezt nem lelkesul6 ifju inditotta el. A folyam sodrahoz aprélékos kiszami-
tottsag kell. Hév helyett torekedés.

Mint Sréter a varmegyénél. A jov6é fuvallata itt alig lengedezett.
z6d6 kétely.

Halmo-
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Elzarkoézas.
A napi politika komédiai;
billiék.

Ego homunci6!

Egbekialtéd kicsinységunk!

Mintha arculcsapasként érne: kineveznek megyei fébiztossa. Kitlné tobb-
séggel! Emim, a legjobb Gton vagy az alispansag felé!

Magamra o0Oltom a csorg6sipkat: én, a szalmakomiszar! Széna, zab, ke-
nyér, kvartély. Mert Ggy tetszik a csaszar 6felsége tabornokainak, hogy ka-
tonaik o6rokkeé uton legyenek.

dére fontoskodasok; még jé. ha nem ri-

Nyugtak.

L6 es gyertya éara.

Jutalompénzek kiosztasa a szokevény katondk — szegény pariak — el-
fogasaért.

Lassan maszé id6. Mar mjnden kimondatott,
de csak az ismétl6dé szénoklatok.

Kozteherviselés!

Tizenharom millié helyett csak Otszazezer!

Tizenharom millio: a Felseges Nép!

Fényes var — szlk gunyhd!

minden megfogalmaztatott,

A nemzet egyesulni tanul, oly erkélcsi hatalomma lesz, amellyel az 6s-
diak egyszer(i negéacidja szemben nem mehet.

Nous ne vivons jamais, nous attendous la vie.

Es az indulat kitorései: Palinak merem bevallani egyedul. Mar a hu-

szonnegyedik 6raban vagyunk.

Petofi tudta?

O akarhatta Euroépa er6szakos megrazkédasat. Nalam legfeljebb a ttrelem-
vesztés vértolulasai.

Edes Mama: Fejlunkre gyudjtod a tet6t, kedvesem. Kiféle a Kossuth Lajcsi
is? Fraterek fajtajabdl vald. Akinek nincs, kénnyen igér. Akinek van, adni
tud. Mi egyik sem vagyunk.

Palim, inkadbb er6s6dom régi hitemben, hogy csak a véres Ut vezetne
boldogsaghoz, és a francia forradalom alatt is csak azok voltak a legbe-
csluletesebb emberek, akik a legtobb vért ontottak.

Es a felséges nép, megaporodott idillunk alatt, a mély csesztvei volgy-
torokban mar erjed, mint tengermélye a szokdar el6tt, de err6l a mélység-
rél még nincs tudomasunk.

A lassan masz6 id6ben alutak, alistenek, hitetlenség, kdznapi okossag. Hol
itt az egyirdnyba favo szél?

Mikor jé el a tett pillanata?

Tavolra kell tenntink az id6ben, s élni rezignaltan?

Mit tudunk még a rezignaciérol?

A rezignéci6 tele kés6bb készént rank.

Mi slrgetne a cselekvésre? Az eszmék végul is farasztéak, s van hol.
s mivel kipihenni magam, pipa és bor mellett a dolgok tokéletlenségérdl vallott
nézeteimet kdnyveimmel alatamasztani.

Ot miféle életlaz hevitette? Miért taldlt r4& a napjara? Hol volt vajon har-
mincnyolc decemberében?

Madome

Anne de Madach, née de Majthényi

Véacz

Rétsa

per Szakal a Sztregova

,Pestnek bizonyos jovenddlések szerént holnap el kell sullyedni. Az utca-
szegleteken céduldk, vulgo hirdetések voltak kiragasztva, hogy e hirt ter-
jeszteni nem szabad, s tdbb cinkosok be is fogadtak érte, ha igaz.”

Istenem, mekkorat kacagtunk az eldljarésag baklovésén, mely a tilalmaban
leginkdbb maga a legnagyobb hirver6, s még nagyobbat, amikor hirét vet-
tuk a riadalomtél a nagy magyar Alféldnek nekiindult szekereknek. Azsia —
Eurdpa kozepén.

A tudas elhomalyositotta a szemiunk. Ha a chiliasztikus tanok jegyében
egy varosra raolvassdk blineit és kiszabott buntetését, ott készul valami.
Pet6fi akkor Pesten volt? Ha ott volt, jelnek vehette. A babonét leforditotta
a maga nyelvére. A hely mar akkor adott: Pest megjelol6dott. A varos ne-
kilédult, s mi sem allt t6le tavolabb, mint a Jelenések Konyvére figyelmez-
ni. Az id6re kellett tehat tekintenie.

Mivel kezd6dott hat? A Lanchiddal? Tehat épitéssel? Sréter alapjaban jo-
vidlis feddéseivel? Az én vén spectabilisokat megbotrankoztaté tudalékossa-
gommal? Vagy: honlednyok honi kelmét véasaroljatok?

Esetleg a Pest elstllyedésérél valo joslattal?

Mondanam, hogy mindegy, itt volt, kellett,
szecskényi tliztovabbitéként magam is.

Ehelyett mégis: a kimaradtam érzete.

Lelkem gvuelegye, mint beddglott agyulévedéké, felhasznalatlanul maradt.

Az Qvé robbant.

Az Ové, s nem az enyém.

. Ikercsillagunk koézal o6vé
kintet.

Mi maradt ram? Homousion-homoiusion-féle feladat: hatarozat vagy fel-
irat? Mert Iényegében ennyi az élet, a nagy pillanatokat leszamitva.

MG kézirata atitdAskamban, oOsszezarva a homousion-bomoiusion kérdé-
Isében elmondandé felszélaldasommal, amely hatarozott kiallas az egyik mel-
ett.

A Szellemek ez a tagozédasa:

Széchenyi

a hosszid kanécban egy ré-

lett a valasztott. Mert bennem kihdnyt a Te-

Kossuth
Pet6fi

stb.

Ahogy megiratodik egy mi és egv szonoklat.

Ez a’ szerepkiosztas. Ahogy &galunk, s nem

drama szovetében. Mind a fészerep hitében: az 6rtall6 is, a hirndk is. Am

felvonasrol felvonasra kiderdl, ha legérdal a figgdny, hogy kinek j6ve ut-
jaba a Férum, kinek Termopdula, s ki szallt sirjaba elfeledten.

is tudjuk, hol a helyunk a

V.

Ezek a maganegek folottink.

Kocsiztam at a végtelennek tlnd ronan, amelyre egyetlen roppant kupola-
ként borult Isten kék ege; nem is megrendité volt, hanem minden alkalom-
mal uGjra és Gjra — szorongtam. ljedt gyermekként bajtam meg a hatarban.
A forradalom utdn — mily szomorl iddszamitds, de mily hatalma is az ese-
ményeknek (cselekvésiinknek?): kettévalasztjia az id6 tengerarjat, mint Mobzes
a vizeket — sem volt masként. Az élmény frissesége. mintha akkor éIném
meg el6szor azt a tdjat. Es ezen még az emlék édessége sem homalyositott,
pedig az ujboli atélesben is kielemezhetetlentil jelen voltak az els6 utaza-
sok emlékel. Miért, ho?y a felelevenedé mult "az ismétléd6 benyomasban
nem kopott hozzam, s férfiként, mar hanyatléban, magan és kozCsapasok-
kal a hatam mogott, ismét érzékeny ifjaként hatott rdm a végtelenség. s az
azt leboritdé széditéen magas és megmérhetetlen fesztavolsagu boltozat?

Irigység, dbre dicsvagy nélkul bevallottam aztan magamnak, miért. A meg-
méretés miatt volt nehéz. Nem tudtam masénak nézni a hatartalan birtokot
— Onmagaban valé dolognak — melyet nem jeldlnek mezsgyék, mint az
enyémet —, mint az Ovének, csak a Koltéének, az O kizarélagos tulajdona-
nak.



Es ezen semmit sem Kkisebbitett, hogy hazatérvén, s glébuszomra nyom-
van mutatéujjamat, eltakarhattam véle ujjbegi]gyel a birodalméat, Tiszastul,
Dunastul, Hortobagyostul, mig &polt kérmdom holdja folétt hegyeim, vdlgye-
im latszottak, s kinézvén az ablakon, a dombok élén zarult az én magan-
egem, amely Sztregovar6l Gyarmatra, Csesztvér6l Losoncra utaztomban min-
dig elmozdul velem, a maga befoghaté otthonossagaval, hisz’ a koézeli hegy-
hatak megszeliditik a horizontot is és a leveg6eget is, hogy hordozhaté ma-
gankupolam alatt békén meghtdzzam magam.

Megporgettem a glébust, amely surrogva és egyenetlentl forgott ingatag
faallvanyan, mire egyuttmozdult az

Alféld Kicsinyke foltja,
a Karpatok 6vé koponyege,
Eurépa
s a tobbi kontinens,
a nagy vizekkel
egyutt.

Jaték, kisded jaték, melynek szabalyait érvényesulni latjuk, de érteni
alig, s nem mi jatszunk, hanem vellnk.

Osszebdjni, hogy embermeleggel enyhitsuk ezt a féldontali hidegséget,
ha mar a lazadas emberi tize csak magunkban tehet kart.

Nében, csaladban, s a nagycsaladban — a nemzetben — talalni fel az
enyhelyet, hogy kénnyed jatékka ne silanyodjunk.

Es bukni is mindben.

Csal6dni nében.

Korcsosulni utédban.

Veszni latni nemzetet.

Mert mindenik egyben korlat is — nemink igy esendé.

Alom van és sors.

Neki sorsa volt. Nekem almaim maradtak.

Neki sorsa volt meghalni ott a csatamez6n, hogy ne maradjon vissza ko-
zénk e meghasonlé korba.

Nekem ~almaim voltak arrél a sikrél, ahol majd hdési onfelaldozassal, Ud-
vozult lélekkel esem a patak ala. Azt is tudtam, hogy hol az a hely. Amint
atérunk Szakalynal az Ipolyon, s a foly6 Aartere tagas lapallya szélesul, le-
hetetlen nem gondolni a Nagysagos Fejedelemre, akinek satorai itt alltak
egykoron Szécsény alatt a nevezetes orszaggy(llés idején a Borjapaston: és
ha Szécsényt elhagyjuk, s a kocsiut elkanyarodik az Ipolytél, egy fennsikra
érunk, amelynek szélér6l még latszik alant a szivnek oly édes taj, hogy
nem nehéz ideképzelni azokbd6l a torténelmi id6kbdl az orszadg szinejavat,
kuléndsen, ha még gyerekfével tekintink széjjel, de mar eléttink ott a sik,
amin az ellen nagy er6kkel szétbontakozva torhet a Nagysagos Fejedelemre,
s mily szép haldl lett volna ott fedezni R&kéczi urunkat, mig koérnyezete
biztonsagba nem helyezi!

Valésaggal szerelmes voltam a fejedelembe, mar-mar megénekeltem, mire
lettem volna képes érte. lllett is ez 'hozzadm, akiben Zrinyi-vér is csordogal:
poeta és hadfi.

lgen, ezek a meganegek folottunk.

A nappal még elviselheté; a kornyezet, az ember teremtette targyak
megnyugtat6 berendezkedéstinkre emlékeztetnek folyton. Az éjszaka nem Ki-
nal fogodzokat, elénydket. Ezért is tartottam téle és vonzédtam hozza egy-
szerre.

Hatravetett fejjel, nyakmerevedésig a csillagos eget furkészni, keresni az
ekliptika mentén a bolygékat, tajékozédni az Oroszlan, a Skorpid, a Pegazus
vagy az Orion jegyében, de féleg az Orionéban, vagy ahogy a koznép sza-
jan forog, a Kaszaséban. Eljatszani azokkal az alapelemekkel, miket a csil-
lagaszat nevl tudomany — talan els6é minden tudomanyok kozott — az év-
ezredek soran felhalmozott.

Mérni a csillagok szogtavolsagat, megjévendéini a bolygék konjukcidjat,
s ellenérizni azon az éljszakén, tudni a csillagid6t, a meridianra vetett pil-
lantassal. E kisded foglalatossagban megszeliditeni a végtelen nagy eget. s

jatékszerként idetenni éggombként a konyvespolcunkra, tudasunk Trészeként,
legktilondsebb tudasunkként, mely rokon a koltészettel és a filozéfiaval,
hisz' felejtéstinket szolgalja. Hogy felejtsik a kort, melynek foglyai vagyunk
és mindent korulunk, mik rabsagunkra emlékeztetnek; segit tdllatnom raj-
tuk, hogy elfogalhassam mélté helyem a vilagban, valésaggal felmagasztosit,
hisz’ a Tesujtd, béklydzé kicsinységek torpe birodalmabél a magassagba emel,
egészen addig, mig kapraz6 szemem megnyugszik és eddig meg nem észlelt
jelenségekre is raakad az ezidaig egyértelmdnek ismert csillagképek kozott.
Akkor félnyilik el6ttem a végtelen (talan a hosszabb kintlét utan a véroxida-
ci6 ekkor all at az éjszakai viszonyokra), az égbolt nappalhoz hasonlé ott-

honossaga szétfoszlik, mert ez mar nem a nappali biztaté kékség, éltetd,
védé levegbburok, hanem a hatartalan (r sotétje és hide?e, amely belém
hatol, majd semmivé tesz a vilé?okra halmozott vildgok elmét megrepesztd
sokasagaval és belathatatlansagaval.

Mindezek ellenére a folottem tenyész6 csilla%(vilégok alél sosem mentem
be az otthon mennyezete ald kétségbeesve. Olykor mamorral, olykor meg-
nyugvassal, maskor kicsinységem j6zan elfogadasaval, de sosem keser(en.

Csak tan maganyom kezdeti honapjaiban, ahoPy a valasunk utani 6szén
Erzsi emléke kezdett kitrulni bel6lem, 's bucsuzéul "még felra?(yogott bennem,
hogy a téli csillagképek szemlélése idején még vissza is Kivanjam, de a
hidegrél bejéve csak gyermekeim fejét simogathattam, belulrél
gedhettem fel a bortél sem.

Pedig nincs kényszerit6bb 6sztoke, amely egy masik test melegéhez Uz, a
végtelen Grnél.

Az Ur, mely a maga elképzelhetetlenségével mar-mar matérian tdlinak td-
nik szemlunkben, s a masik test megnyugtaté valdésdgossaga, mely melegével
Uzen szolidaritasa fel6l.

Azon a télen, ha Aladar vagy Jolan felriadt almabdl, s athallatszott hoz-
zam nyoszorgésuk, alvasra biztattam a dadat, és magamhoz vettem amelyi-
kiUk éppen vigaszra szorult. Kis kezuket fogva, szuszogasuktol, lehelletik lég-
terében, én is megnyugodva elaludtam. Annyira megszoktak ezt a kényezte-
tést, hogy mar hangtalanul ébredtek, majd, szinte csukott szemmel attipeg-
tek hozzam, akit még rendszerint gyertyam fénykorében talaltak, a nagy filo-
z6fok és literatorok szobrainak nagyranott arnyékai alatt.

Egy ilyen éjjelen alighogy elfujtana a gyertyat, alighogy becsuktam az
ablaktablakat a szell6ztetés utan, mivelhogy a kandc felszallo fustje fojtogat,
nyilt az ajt6. A hangtalan nyitasbé6l, a gyors csukédasbél tudtam, hogy nem
valamelyik gyerek. Kérdésemre annyi volt a valasz, hogy csak én, csak: én.
j6 uram, mintha mindaz, ami torténik, magatél értet6dd lenne. Az éjszakai
csondben hallatszott, amint levetk6zik. Fdlhajtotta takaromat és mellém fe-
kudt. Megcselekszem veled, mert rossz nekem latnom, mint emészted ma-

nem mele-

ag.
gSzc’) nélkul elfogadtam.

Kés6bb is, mikor ernyedten raborultam, nem tudtam mondani neki egyet-
len sz6t sem. Mindez tdl volt a szavakon. Kés6 esti csillagszemlém foldon
tali, tudoméanyon tali jelentéseivel rokon, de ez mégsem emberen tuli volt.

Pihenj, j6 'uram, pihenj!

Faradtsag omlott el rajtam, az ilyen alkalmak férfifaradtsaganal is al-
mosabb, mely az eréfeszitéstél is fakadt, hogy elmémmel is utélérjem, vagy
legaldbb erkdlcsi érzékemmel, ami torténik. Verejték nélkul, szinte lucsok-
talanul fekudtunk, enyhe fajassal koldokomben. Zsigereim legmélyérél kua-
szott el6 a hala, szétolvasztva hatarainkat, egymasba mosva kett6sségunket.

Pihenj, pihenj!

Teste 06si melegséget idézett, azonosithatatlant, emlékezet el6ttit, majd
folfedeztem, hogy van ebben némi része az emlékezni nem akarasnak Iis,
szemérmes kitérésként egy eretnek gondolat elél, amely kozelitett felém,
aztdn megtorpant elharité ‘mozdulatom hatdsara, de tekintete tukrében meg-
lattam magam, a sorst6l megajandékozottat, aki ebben a felolvadasban a tel-
jes azonosulasba hulltam, s ezzel gyerekké lettem, az 6 gyerekévé, aki most
magéaba fogadott, s gondoskodott rélam. Ez az elharihatatlan gyermeki ér-
zés anyamat idézte, a hozzasimulas fajdalmat, hogy kulonalldé [ényként Ié-
tezink a vilagban, s mindhidba Kkinz6 szeretetem, amellyel egyre szorosab-
ban tapadok hozza, az érzés botranyos kudarca egyre nyilvanvalébb lesz, s
amint ruhajan at hozzam hatol testmelege, félszakad bel6lem a siras tehe-
tetlensége.

Pihenj, pihenj!

Erdes jobbjat  simogatéan végighUzta a hatamon, majd tarkémra tette. Fe-
jem igy, mintegy konyokbe zarva, fekudt mellén, fulemben zavartalan, nyu-
odt ritmusban dobogott a szive, mintha megbizhat6 g6z0ssel hajéoznék a

unan, amelynek masinaja alattam léleknyugtaté Kkiegyensulyozottsaggal do-
hog; orrom igy hoénalja kodzelébe jutott, amit a fejemet kdnyékhajlatba zaré
kar csak félig” fedett fo6l, bar asszonyosan dus szérzete, huvélyknyire a sze-
memt6l, igy Is kilatszott. Amint megrendultségem muléfélben volt, szaglasom
kitisztult és felfokozédott, mint az ebé az izgalomtél, s hoénalja rengetege
fel6l, mint az G6szi erd6 atdzott vastag avarjanak paraja, szallt felém a test-
szaga. Kitagult cimpakkal figyeltem, majd amikor érzékeim mar lanyhul-
tak, orromat a hoénaljaba fartam és elmertltem ebben az illatarban, amely
elébb frissen vasalt damasztok emlékét hozta, majd a kiszedésre var6 ke-
nyerek nyitott kemenceszajon kiomlé illatat, kaszalt mez6két, aratasok, csép-
lések izzadsagaét, istallok allatmelegét, az ell6 joszag felszallé vérparajat, az
atszdrt, habzo életmeleg tejét.

Ebben a tobzédasban “megéledtem, de minden kivanas nélkul, mégis be
akartam teljesiteni. Ebben az er6ltetés nélkuli hosszan tart6 akarasban kuldon-
valésagunk “hatarai helyredlltak, éppen a tartés egyuttlétben, mikézben gyer-
meki héalaérzetem egyre mualt, s eljutottam a tudomasulvételig, a jézan ité-
letnek eddig soha nem tapasztalt fokara, amely szintén szavak nélkili volt,
térélmény inkabb, amint a viladg elrendezédik bennem. Még nem fejeztem be,
elvonta magat télem. Igy, koltdietlenil mult az éjszaka nagyobb fele, egy-
mas testiségének megnyugvasaban, amely tdl van a prdzaisagon, mert maté-
ridn tali Uzeneteket hozott felém, masrészt a roppant materidlis irdny biztos
emlékeztetéje, kulondsen az azonossagaval. Ruth 6, a derék, az Urnak Aal-
dotta, kit folleltem, ki takarom ald jott, s reggel koran felkele, miel6tt va-
laki felismerhetné.

Mar nem alhattam.

Egyre nagyobb vilagossag gyult bennem.

Néztem annak a gyermeknek a megvalthatatlansagat, aki voltam, s aki
a tot ledanyka kukoricahegedii-ajandékaval nem tudott mit kezdeni, s legszi-
vesebben megsimogattam volna gyermekkori 6nmagam tarkéjat. Képtelendl
nagy volt a tavolsag akkori énem és Boaz-féle gazdagsagom kozott: a tudas
kisdedkorabdl a javakoraba ért bennem azéta. Hirtelen megértettem a pasz-
tor dontésének hebehurgyasagat: Helénét valasztani annyit jelent, mint elesni
Juno és Pallasz ajandékaitdl.

Dontéseink mind ilyenek. Viszont donteni kell.

K At pasztor kamasz volt még? Aligha érte meg benne a tudas az ifja-
orat.

De van javakorunk és aggkorunk.

Am dontéseink akkor is Kkikerulhetetlenek.

Olyan, mintha fol sem tdnt volna, hogy mindegyik mas és mas, emez
mar nem az, aki egy hdnapja volt. Formalisan persze vilagos a kulonbség,
de ha ez valéban megkulonbodztetés is lett volna, nem kovetkeznek oly gyor-
san egymas utan. Lényai Etelka, Cserny Maria, Dacs6é Lujza, Matkovich lda,
Frater Erzsébet; olykor ketten is szinte egyid6ben.
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Az érzés tokéletes egynem(isége a kultargy gyokeres eltérései ellenére.
Ez lenne a teljesség?

Es a tudéas?

Bizonyos fokig szerencsétlenség a feleségul vett nében raddébbenni az ér-
zésunktdl fuggetlendl létez6 1ény kilénvalésagara.

Amikor nekitltem festeni,” és fejformaja, vonasai flggetlen targykent,
onall6 létez6ként jelentek meg el6ttem, metll( elodaztam a felismerést.” Mert
akkor mar barmennyire is_igyekeztem, nem Kkizarélag mint szerelmem ult ott
el6ttem, hanem agy is, mint aki_a phrenolégia — én e tudomany igazsaga-
rél meg vagyok gyéz6dve — szemiivegén at szemlélhetd.

A kép nem tetszett neki. Pedig nem voltak rajta szembeétl6 Ugyetlen-
ségek. Arcbére és tekintete is élt.

En, az eminens, a legszemélyesebbek tudasara gyakran gyava, atengedtem
neki a felismerés pillanatat.

Attol kezdve leépulés és 6rokds ismétlédés.

Ezért tehat kijar néki a felmentés.

Felmentem &t.

Nem 6 hibazott, nem én vétettem.

Kénny( lenne megfogalmazni itéletiinket, miként Hugo Viktor utan —
ki azt allitja, hogy a nékre tobbnyire az jellemz6, hogy semmi jellemdk
nincsen — meg is tettem, mondvan, ho&y a leanykakrdél tartom én ezt csak
igaznak, mert amint a fékotét folteszik, a lanyi szendeség arcat leteszik,
s eléjonnek a valédi szinnel.

A n6 esztétikai, s koltéi vilagunknak mindig legkivalébb, s legjogosul-
tabb targya fog maradni, mert benne a csillagokkal szemben testet 6lt evilagi-
sagunk, s életink menetében egyre tisztultabb alakban, a legszemélyeseb-
ben érintve fogjuk felismerni nem csupan idébeli létezésuink botranyat, ha-
nem a vilagok ‘sokasagat, a teremtés valtozatossagat, a tér gazdagsagat, ami
el6tt teljessegigényuink mer6 abrand, a kultira mesterséges terméke.

Es ennyiben a n6 mar nem csupan esztétikai, koltoéi targy, hanem a leg-
teljesebb tudas is, mint a csillagaszat.

Vi

Nem kell, hogy bolcsességunket kilsé er6 6sszeomlassza. Elegendbéek va-
gyunk ehhez mi magunk is. A kiegyensulyozottsadg neklUnk lesz teher el6bb-

utébb. Elrendezett életiink szamarborként szarad rank, s ijedten menekul-
nénk filiszterségunkbd6l. Vedl6 Aallatok modjara kulszint cserélnénk — ez a
képességunk emel a tdrzsfejlédés csucsara bennunket: az alattunk levd al-

latok ugyanazok maradnak, ha testik burka meguajul is, ml viszont akar
szinrél szinre maésok lehetink. Ma radicalok, holnap pecsovicsok. Ma a de-
mokraciaval kokettirozék, holnap az arisztokraciaval. Ambar alapérziletiink
mit sem valtozik — rank vall.

Felkddlik ifjasadgunk ideje.

Nemzedéktunk ifjakori evangéliuma reinkarnalédik, hogﬁ kedélyunk koz-
napi hullamzéasai, ebbdl fakadé tévatjaink megcsufoltassanak. Nem kevés er6
kell, hogy ne mi rontsunk ra ebduhvel evangéliumunkra idémeghozta ku-
darcai miatt.

Mily kénnyd is lenne!

Mert Onitészi munkankat bolcsebb fejjel kdénnyebben végeznénk. A férfi
mar latja az ifju tévedését. Az ifjG még hihette, hogé/ a koreszmék levon-
tdk szemének balitélet szulte halyogat. A férfi mar tudja, hogy a latas ett6l
még aligha lett élesebb. A legmegtévesztébb optika valt sajatjavd — az esz-
mék okullaréja.

Virozsilnak mondott Igen magyar és igen szabadelvii buUcsUbeszédemet az
iskolatarsak  mily nagy tetszéssel fogadtak, nyakra-fére masoltak, egymas
kezébdl kikapkodva — vajon hanyuknak kerult a kezébe a sotét évek alatt?
és hogyan néztek azon szavakra? —, és Virozsil is igen szépen megkdszonte,
de hamar er6t vett meghatottsdgdn és pedagégusi Onelégedettségén,
nézett benninket, szétszéledni készulé tanitvanyait.

Lopva ratekintgettem.

Nem megvalni sajnalt télunk. Féltett benniinket.

Arcéarél az onvadat is leolvastam.

Akkor még nem tudhattam miért.

Onvad, mert veszélyhelyzetbe hozott benntnket.

Mert lehet-e vakka tevobb héIKog az eszméknél?

Ideal-redl miné elegye a leghasznosabb? Ez sosem az
hanem a Virozsiloké. Képtelenul nagy felel6sség.

O, ifjad Eurépa! Mennyi névtelen és mily kivalé mestereid valanak, hogy
még alig acélosodtal meg, s mar a vilag szinpadara léptél!

Talan mestereid meglepetése vala a legnagyobb latvdn megelevenedni azon
nemtbket, kiket kovetendd, elibétek allitottak.

Az eszmék lazalma.

Egy Kossuth figyelmeztetése (milyen paradox — éppen egy Kossuthé):

egzigenciak.

Az eszmék lazalma:

az emberiség szentsége;
a szent hon;
testvérekké lesznek a nemzetek;

s csak

ifijusag dillemaja,

ontudat;
cselekvés.
Hinni benne, hogy ami Napéleonban elkorcsosult, benntnk Gjult erével
éled. Eurdpa vénhedd izmaiban gyllekezett az er6, hogy 48 tavaszan Kipat-
tanjon.

S Eurdpa most a szamUzottek és titkosrendérok kontinense.

Persze nem szamolhatunk a bukassal, ha a gy6zelem a cél.

Pesten, bortondmbdél szabadulva, még rendori felligyelet alatt, végigjartam
Pet6fi nagy napjanak szinhelyeit, a forradalom datvonalat. Dicsé nap. Egy
ilyen pillanatért érdemes élni. Aztdn megalltam merengén a Duna partjan.
A" Lanchid alit.

A magam kozonséges pillanatainak sorozata — mint rendesen ezt nevezik
életnek.

Hol voltam azon a napon?

Mit csinalhattam?

Mire gondolhattam?

lgen, az egzigenciak. Azokat mindig a Peté6fi-féle nagy napok utan ta-
nulta az ifjd Eurépa. A nemtdk ruhéazata szakadozott lett, marvanyfehér bé-
ruk veszitett fényébdl, olykor mar utcalanynak latszottak.

Marcius, aprilis, majus. Mit is csindlhattam? A tél utévédharcat vivhatta
bennem, elmerilhettem betegségeimben, tal annyi egyéni vereségen, ismételten
legy6zve testi létemben, nyalogatva sebeimet, s aforizméakat gyartva esendo-
ségunkrél. Ugy mint: ismétl6dé egyéni vereségeink értetik meg vélunk egyé-
ni létunk természetét.

Edes mama kifakadasai az agyam mellett,
felé halad. Miért is értené meg?

Pedig csak kértunk.

A megyegvllések handabandéazasai.

Pozsony idémulatasa.

A kikényszeritett, hirtelen jott szabadsdg. A nagy tavaszi munkak, a
parlagon maradé foldek. A volgyekben megblvé négradi jobbagyfalvak folott
mar nem lehet eltekinteni szérakozott szemmel a kastélydombokrél, mintegy
a panoramat élvezve.

Tanulni kezd{'uk vé?re, ho?y mily mély tenger a nép.

Az id6 hirtelen felgyorsul, minden egymasra torlédik, a torténelem ele-
venedik meg el6ttem. Nylgeim levalnak rélam, mint a csoda folytdn gyo6-
gyulé leprasrél a rondasagok.

A szalmakomiszar f6ln6 szerepéhez.

Akkor mar latszott: ennyi lehet télem a legtébb.

A nemzet6rség nyari szervezésének kudarca.

VeszéIYben a hon! S a nép nem kap a kaszékhoz!

A tablabir6 uramék értetlensége a sorozasnal a rejt6z6k, meg nem jele-
nék miatt.

hogy az orszdg a végromlas-
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kl}lincs id6 rajukolvasni az elszalasztott éveket. A kihagasokat és tulkapa-
a

Katona kell!

Nemzet6r!

Szeptember elejére 8sszeall a zaszléalj.

Mib6l csinaltuk és hogyan? Ma is ezt kérdezem, ha az a nap Gyarmaton
eszembe o6tlik, amikor szabalyos rendben, felszerelve, Gtnak inditottuk a
honvédeket a vaci tdborba. A nhemzet testében gy(lt er6 nem egyetlen kiadds
étkezést6l halmozdédik fel.

Kimertltség az egybefoly6 tevékeny napoktél; de: addig még sohasem
olyan megelégedettség, mint akkor, amint a szedett-vedett fegyverekkel, de
megis valahogy ellatott, fehér tollas, nemzetiszinlG rézsas fovegl csapat el-
vonult el6ttunk, a fegyvereket leszamitva kiting felszereléssel.

Egzigenciak.

Egy dolmany, attila vagy ujjas mellény;

egy posztonadrag;

egy par csizma;

egy rovid szdr, képeny vagy csuha;

ket par fehérnemd;

egy nyakravalo;

egy foveg, nemzetiszin( rézséaval és fehér tollal;

egy vaszonzsak;

egy bortarisznya — minden emberinknek.

Kés6bb is: széna, zab, kenyér, el6fogatok, ruhanemd, pétlovazas.

A nemzet szeptember végére valéban 6sszefogni tanul.

A megye életképességének els6 igazolasa. Mégis tortént valami az el-
mult években. Helyi felemények nélkl kalandorvallakozasok a marcius
tizenotodikék. Az a masféel év most a torténelem s(ritménye.

Palota és gunyh¢ tarsalkodéasa.

Amig a nép korébe eszméink nem jutnak le, ott gydkeret nem ereszte-
nek, addig ne varja a hon, hogy szorultsagaban a témegek gyermekei se-
regestdl sietnek a Segitségére.

Az Ovatoskodas: félnek feltlizelni a népet. Pedig a nemzet Ugye nem
ugyes bajnokok egyéni bajvivasan, hanem a felkelt népek heviletén mualik.

Népgytléseket!

Valéban sz6székké a papok prédikaldhelyeit!

Ahogy az orszag egyseéges organizaciova valik a veszélyben.

Naponként némi csodalkozassal magam irant: azt hiszik, mindent végbe
birok vinni, jarnak hozzam mindenféle tgyben, s én eljarok mindegyik-
ben. *

A noégradi onkéntes honvéd zaszléaljjal lennék ott magam is mégis, Pa-
kozdnal es a Lajtanal, a tél kemény meneteléseiben, a dicséséges, vilagra-
sz6l6 (legaldbbis’ Europara) tavaszi hadjaratban. Es hat Vilagosnal. Vagy
inkabb Komaromban.



Vilagos érthetetlen. Voltak még tartalékaink. A talerével szemben ott volt
a népfelkelés eszmeéje, amelytél, ha elharapodzik, nem lehetett volna soha
nyugta az ellennek. Mindenképpen legy6zeténk, de mily szégyenletes megadas-
sal? Végighdboruztak Eurépat. Egy Napoleont legylrtek. Rank jottek a zsar-
nokok, vér- és dacszovetsége szerint, s reményunk se lehetet.

Medve és kétfejid koronas madar: foldon, égen radtaldlnak, szétmarcan-
golnak, kénnyl zsdkmany vagy, szinte csak jaték.

Hﬁsi_e_ssé%? .

Az ifjG Eurépa mar szétverve. Példa még lehettiink, reménység; de gyujté
lang, mely éatcsap orszaghatarokon!?

Az eszme, mely egy kontinensnyi ifjusagot taplalt, nevelt, az eszmének
egy formaja és foka ebben a népben valt nyilvanvaléva; az a kor, s ez a
nép a fejlédés élvonaldban tudhatta magéat, hogy elbukott torekvéseink ké-
s6bbi korok mas népeiben magasabb fokon taruljanak majd fel.

Ennek a népnek ekkora szerep adatott az egyetemes fejlédésben? Nem
igazan f6szerep, de nem is Fortimbrasé.

Ismétlédd vereségeink értetik meg velink nemzeti létink természetét. Mo-
hacsaink maig tarté sora. Mégis, mintha Vilagos maés lett volna. Vilagos ta-
lan Eurdépanak is mondott valamit: az emberiség Gtjardl lebbent fél a kod.
Felvilagosité erejl vereség: a jovendd folul fajta el a latszatokat.

Hon és evolucid!

Nekunk, egyik is elég teher. Sohase fogunk Kilatni magunkbdl: egyik ol-
dalrél az Uveghegyek, masik oldalrél a Réz- és Vashegyek. Be vagyunk ide
zarva. Elvarazsolt nép. Mikézben a féld nyikorogva forog vellunk.

Csoda-e, ha lazalmaink vannak?

Zrinyi haladldban is, Széchenyi végsé elszanasaban is latni véljuk a né-
met kezét. J6 hinni, hogy a német tette. Es jojjon hir Pet6fir6l a szibériai
6lombanyak mélyérél, ne a sebrél, amit a pikak ejtettek rajta! Ne a fel-
nyarsalt poétatestrél! Tulnjék fel Székelyféldon, az alféldi vadvizek nadasai-
ban, erdeink elvadult szegénylegényeivel! Csak pislakoljon a remény, tart-
son az arnyéktdl is az ellen!

Milyen id6ket éltunk, hany martirkezet szoritottam!

Milyen kivalék aldoztak fel magukat, s kicsinységemben megmaradtam
én, a valtoztathatatlan kedéllyemmel, belefaradva 6nmagamba, a multba, cse-
lekedeteimbe, itt ebben a hatarban, mikodzben Pest tele razatom magam,
taskdmban az olvasasra aldzatos kéréssel atadandé m(, osszezarva egy sz6-
noklattal, melyb6l a retorikat leszamitva egy NEM marad. Ebben a romlé
hangulatban, mely mindig er6t vesz rajtam, 6rdk multan, utazads koézben, is-
mét visszazuhands maganmeghatarozottsdgaimba: csak a test van. Es mar
percek 6ta minden olyannak tlnik, mint azel6tt; felfedezzik a nehézkedést,
mely valtozatlanul athat bennunket, s kuilszinre sem valtozott semmi, semmi
sem 0ltott mas format.

Mar-méar felmertl a kérdés: volt-e egyaltalan azel6tt?

Tényleg: tortént valami?

Nem almodtam mindezt?

Itt a tAskdmban velem a mU és a tett. Tapinthatom.

A magam endogenézise mélyen elrejtve a mdlben, az emberiség filo-
genézisének rajzaban: levetkdzhetetlen zarkézottsagom és lektizdott, am gyak-
ran felcsapd becsvagyam kulénoés kevercse.

Mindenképpen egyensuly: magammal és a gondolattal dsszevetve.

Mértékem szerint az univerzum egyensulya.

Mig magam itt a lélek 6rokds hullamverésében.

Noha, miéta dramammal kész vagyok, az ezernyolcszazhatvanas tél
6ta, a felszin zajgasa alatt, mélyen, nagy bels6 béke.

Hanyoédva-verédve a sokszempontu vilag kivanalmai ko6zott, mindig is
a megfelelést igyekeztem; igy élve, mikézben lelkem alapérzuletét véltem
mérvaddénak, holott a mélyben megbonthatatlan gombként a béke teljessége,
aminek a folfedezését az a nevezetes tél hozta meg.

Talan ezért is az idegenség gyakran mindentd8l ami kulsé. Az elmult ho-
napok surgés-forgasaban is, cselekedvén a ko6z javara, a megyei folbuzdulas
hangadéjaként jelen lévén mindenhol az érdemleges torténésekben, munkal-
kodvan az Uj kozigazgatasi rendszer kidolgozasara alakult bizottsagban, meg-
értetvén a néphez vald szolas ismételt id6szerliségét, beleértve a német es
tét nyelvbeni megértetéstinket is, O0sszegyljteni a csaszari kozigazgatasi hiva-
tal iratait, hogy arr6l az atkos rendszerr6l sajat kezenyomuk tarja fel az
igazsagot, onkényuket és erkdlcstelen korruptsagukat; dolgozvan még any-
nyiféle bizottsagban, és mégis, a buzgalom és megujult lelkestltség csucsain
varatlanul szédit6 meredély peremén latni magamat, s ett6l a nem Is rémisztd,
mint bénité latvanytél magamra figyelve mar; és az altalanos zajgas koze-
pette, amely tavaszi méhzsongassa oldédott és kornyezett, egyedul lenni meg-
oszthatatlanul.

Nem oly er6s bennem a hit, hogy ne kételkednék, s nem oly megin-
gathatatlan” bennem a bizonyossag, hogy hinnék magamban, magunkban. Fel-
riadni ebbdél a réviletb6l, s furkész6en, mar-mar alattomosan korbenézni, ész-
lelte-e valaki idegenségem, majd hangosabbnak lenni, mint annakel6tte.

Alnok is vagyok?

Az lennék?

S mi még?

Arny, mely minden fuvallamra elleng?

Olykor narcisztikus 0Onélvezet Kkett6sségem miatt,
hogy “futja télem a politikus alnoksagara is, a csinyre, mely Szontagh-
hoz illett volna inkdbb. Ismervén az urak lelkesulé hajlamat, majd a jéza-
nodasukat hazafelé szekerezés kozben, s a felébred6” odvatossagukat "mire
otthonukba térnek, valéban csel kellett, hogy a véalasztmany minden tagja
alairasaval véglegesitse felhevultségét a bécsi udvarral szemben: Nehogy valaki
azt mondhassa, hogy a kdévetkezend6 hatarozat a tobbséget megfélemlitd kisebb-
ség mive volt, nyissuk meg termiUnk ajtait, és mindazokat, kik a hatéaro-
zatért a felel6sséget elvallalni nem akarjak, tavozasra szélitsuk fel. Akik
pglgig a hatarozat hozataldba befolyni 6hajtanak, azt aldirdsukkal szentesit-
sék.

A perc Unnepélyességében hatarozottan érzékeltem a dobbenet csendjét
is. Hisz' a jelenlevé szaznegyvenkilenc férfii szaznegyvenkilenc egymastol ku-
16nb6z6 lény volt, kozottuk ingadozdk és meghunyaszkodok is, akik ki lettek
penderitve a megnyilatkozas sik terepére, s gyermeteg fogasomtél — min-
den nyilvanossagot™ érinté fogas Antonius Caesar folott elmondott gyasz-
beszédét6l kezdve ilyen naiv, s mégis hatasos — visszariadtak, hogy Kkinyil-
vanitsak lényeguket.

A Kkitart ajték betdltetlen drje, cselvetésem eredményességeként, a szar-
nyasoltarok UGnnepélyességével zaratott be.

A kirobbané 6néljenzésben a gyavasag is Unnepelte magat.

Ulve maradtam vereségem sulya alatt.

Mert vereség volt ez is: kiuszkddéseimmel
tem a honért felel6s feln6tt férfiak,
mindig a kulerd 4allit ide vagy oda, s akik mégis, kormany nélkuli ha-
nyoédasukban is sérulhetetlentl egészségesek, mig te magad konnyebb bot-
lastol is életveszéllyel jaré sebeket szerzel, ki naponta felépited lényed, csak
azért, hogy holnap elolr6l kezdhesd, csak azért, hogy annak tarthasd ma-
gad aki; mikozben elapadnak testi lehetéségeid, s anyagként minden egyre
rosszabb.

Mindez tehat miért?

A legszebb gesztusért talan: a teremtés gesztusaért, amelyet magunkkal
szemben_gyakorlunk.

mint marciusban s,

szemben itt vannak koralot-
s kozottuk szamosan olyanok, kiket

Az Ur is ekkor a legnagyobb, izgalomt6l felhevilt angyalokkal koril-
véve.

Széchenyi a Hiddal. o . .

Nekem mi ’ut? Eg){1 NEM marad, melyet alairasom hitelesit. . .

Onhittség lenne, ha teremtésértékiinek hinném? Hiszem mégis: valami

érvényes. Egy NEM

Altalanos erotlehség. A testé is, cselekedeteinkké is, a m(é is.

Mégis gyakorolni mindben a teremtés gesztusat: felépiteni magunkat
minden ébredéstink utan, latni szétolvadni cselekedeteinket a hatasban, s
szemlélni esend@séglinket a m{ formaadé onkényében.

Oly tdkéletlen minden emberi.

Takolmanyok.

VII.

Az id6 belathaté szakaszara rendelkezink vilagos célképzettel.
ott a végtelen, az utépidk képrazata.

Jelenbe-zartsdgunk felismerése megkisért mindenféle tévutakkal.

Végul, ha bolcselkedd hajlammal vagy aldva-verve, kiigazitasokat végzel
a jelenen, te ezen az életszeleten, 6 amazon, bar mindketten a magatokét
hiszitek egyedul udvézitének. Gyakran mégis, a latszélagos kulénbségek el-
lenére is, egy t6rél fakadnak elképzeléseink: hamot raknank az élet nya-
kaba, hogy megrendszabalyozzuk betéretlen csiko-természetét; szabalyoznank
mint folydinkat, abbdl a tévképzetbdl kiindulva, hogy ismerjuk partjait és
egyszerd mérndki munkan mulik a siker.

Naivak vagyunk, mint utépidink.

Mikor érik be végre szellemunk, hogy a valésag sokszer(iségében
suk meg nemunk lehetdségeit?

Hol ‘az a gondolkod6, aki nem a leegyszer(sitésbdl jelél célt nekink?

Készul-e Gj eszme Eurdépa poros féliansai kozott?

Most, utam végéhez kozeledvén, Pest el6tt, folkodlik ifjasagom ideje, eb-
ben az ifju, zajos varosban, Edesmama intelmei széban és levélben a varos
veszedelmeivel kapcsolatosan.

Mara latszik, ha még sok minden csupan sejtés is, mi indult el akkor,
a Dunapart kiépulésével, a g6zhajokkal, a palotasorral, a hajégyarral, a sza-
porodé munkassaggal, a forgalmas piacokkal, de még a setét varoszugokban
reggel follelt legyilkoltakkal is: Pest Kitiintetett pontja leend az orszagnak,
minden tekintetben, miként az él6 szervezet sem nélkuldzheti az egészséges
részek egy kozpont altali 6sszehangolasat; mi pedig kuridinkban egyre isten
hata mogottibbek. Pozsony egyetlen szarnylengetésre esik Bécstdl a koronas
madarnak. Pest a kozéppontja lesz az orszagnak. Itt, Kelet és Nyugat va-
lasztovizénél, a limesek mentén, honnan a magasra jutott Rdoma szemlélte
borzongva a szittya sikot, nekilédult egy varos, ahol zlg, fodrozédik, hab-
zik az élet arja, s ahol kimondtunk ifjan valamit, s ahol egy NEM-mel
leszink hiségesek hajdanvolt 6nmagunkhoz, mégha ezen a nemen Aatcsapni
készulnek is a hullamok, amit talan mi magunk is felkorbéacsoltunk.

Tudhatjuk-e, hol érnek partot, s milyen er6vel a tetteink nyoméan fod-
roz6dé hullamok?

Ne legylnk retorikusok mértéken folul.

Hisz’ becsomoéztattak-e mar a vexativus keresetek periratai
mal szemben?

Csalddom és tulajdonom ellenére cselekedtem —
vasta és nem tévedett. Nem lathatta be, meg

Azon tul

las-

birtokaim-

Edes mama ram ol-
sem Kkisérelhettem effelé te-

relni hisz’ az tiszteletlenség lett volna, ha a honvédelmet partolé6 tamo-
atasaval, karitativ hadikérhazaval 6 is ugyanazt cselekedte. A nép, mely
azat véd, jogot teremt maganak azon a folddarabon.

kEdes Mamanak az a szerep jutott, hogy védje az osztatlan csaladi bir-
tokot.

Az ellenkez6jét kuzdottem ki magamnak.

Mert miért emelnénk ki magunkat az id6 arjabdl, hasztalanul dacol
szirtként? Miért tulajdonitandnk nagyobb jelent6séget annak, ami velink
tkt'nigént, szemben az el6ttink megesettekkel és a hajdan bekoévetkezék-
el?

Ha mindezt nem tesszuk, ezenmdéd megévhatjuk magunkat a korillGzidk
elvesztése altal rankszakadd tehetetlenségtél.

Az egyéni lét kudarcai és a torténelem jégverései
az Osszegzésre. A kedély megbicsaklott ontudatunknal hamarabb elvégzi a
szikséges muveletet, elénk teszi a végeredményt: hidbavalésag. Az értelem
Ee(%ligta magéaénak tulajdonitja ezt a végs6é bolcsességet: farok csévalja a
utyat.

)(l) iffltsdgom varosa!

Latszolag ismétlédés.

Holott a gondolat tapasztalat nélkil még a képzelgés tartomanya.

Nem marad mas, mint felismeréseinkkel egyutt élni.

Olykor mar az események pontos kiszamitasaval.

Mégis mi teszi ezt a monoténiat oly édessé?

A Kopéas?

Hisz' kdézben minden egyre
kdszon a létezés.

Az ismétl6dés 6rome tehat?

A természet korforgdsa sem kecsegtet mar az id6tlen perpetuum mo-
bile illGzidjaval. Az élet is foléli lehetoségeit, ha az él6 és élettelen mogott
nincs 6rok mozgat6.

A betlehemi csillag szelid,
detleges eszkdzunktél.

késztetnek bennunket

rosszabb. Es az ismétlédésekben télink el-

6vé ege elreppent a legelsé artatlanul kez-
Az els6 pillanatban talAn meg sem hallattuk azt a

finom, pen?_(j hangot, amellyel kezdetét vette védettsegink szertefoszlasa.
Pedig az alig észlelhet6 nesz nyoman vilagok sokasagara robbant szét —
azzal a félelmetes némasaggal, amely az emberi tudas koérének tagulasat

mindig is kiséri — a betlehemi csillag ege.

Millibnnyl irany féléttink, amely mind sehova fut.

Rajtunk pedig a kettds térvény: nehézkedés és az (r vonzasa.
élni_segité utopia epul majd ebbdI?

dam-emberiségiink az o©ngyilkossag szirtszegélyén jart mindig is. mi-
Ota Kkilizetett. Miként magam is. Annyi csapas utan kovetkezetes tett az az
egyetlen kénny( |épés.

Vagy mégis inkdbb az a természetes, hogy a kozelmalt telein — hany
év 6ta mar? — fol sem merilt bennem a lehetdsége?

Ifjan, a megsejtésszert tudasok idején gyakran.

Most, a tapasztalat fényében nem. Draméamban az 0rokdés Osszeomlasok-
kal szembeni folytanos, makacs kieggensﬂlyozés az, ami mar nem is szin-
padi elem. A klasszikusok mértékével biztosan nem.

Magam fel6l nézve pedig hiteltelen az érett Adamnak a legvégsére is
elszant prébalkozasa.

Ebben megint: Endymion kegyeltje.

Aloméletem komolyan vétele nélkal megtaldltam volna-e a hitelesités
forméajat ehhez a kétségbeesett kisérlethez? Mert a drama jelenlegi allapota-
ban Addm nem megtapasztalja a torténelmet, hanem még csak megalmodta,
és igy az oOnfeladdsa az ifjué — csalédasai menetrendjét még csak sejti.

Ezzel felel az id6 tavolab6l a hiség rimjével énem a Virozsilnak esz-
ményérél szamot adé ifjunak.

Az 6 tragédiaja ez.

Miféle

Azé az ifjué, aki Virozsil tekintetébdl kiolvassa a maga és a korulotte
zajgé tarsak sorsat. Mi megvénulhetiink, de mert a mostani fiatalok vének
— blanirtsag, csémor, cinizmus —, a mi hilségunkén mulik az ajjaszule-

tés. Nekiink kell lelkesitenink és lelkesednunk.

En, Endymion kegyeltje.

Az ongyilkossdg a gondolat csapdaja. A gondolat mint
idegen elem. A tapasztalas,
csisz,olc_’)#’a.

O, ifjasdgom varosal!

Tapasztalasban aggként, Gjboél itt, aki mar a halalt is kédnnyen fogadna.
Ha elszamolnék éveimmel, hat mire is jutottunk?

Sokra és kevésre.

Az élet megvaltatlan, és/de visszavonhatatlannak tlnik. Esélyeink a két
min6ség kozds territériuméaban lehetségesek.

Sokra-semmire.

Semmire-sokra.

\ t lehetséges élet-
mint a kedély mederben tartéja és a gondolat
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