
75 éve született József Attila
Ha megérhette volna, most lenne 75 éves — nem elérhetetlen  

életkor, s szívszorító, hogy alkotóereje a mi viszonyaink között tel­
jesedhetett volna ki. Zsenije mégis itt munkált elmúlt 35 évünkben, 
és hat tovább a szocializmust építő nép körében. Nem jelképes, ha­
nem természetes, méltónak érezzük hozzá, hogy felszabadulásunk év­
fordulóját az ő humanizmusa jegyében köszöntjük. Az alább követ­
kező vallomások körkérdésünkre érkeztek be, melyben azt tudakol­

„A  kö ltő  a lk o t és ez n em  je le n t k ev eseb b e t, 
m in th o g y  a la k ít ja  a  v ilágo t, az em beri v ilágo t, az 
em b erség e t a z o k n ak  a seg ítségével, a k ik  a  tá r s a ­
da lm i m u n k am eg o sz tás  rév én  m ássa l lévén elfog ­
la lva , úgy  osz to zn ak  a kö ltő  tev ék en y ség éb en , hogy 
m ű v ét sz e re te tte l vesz ik  m ag u k h o z . M ert a  m ű 
nem  a n n y ira  a  m űvész, m in t in k á b b  azok  á lta l 
él, a k ik  sz e re tik  a  m űvészete t, s a z é r t sz e re tik , 
m e rt k e re s ik  az  em b erség e t. B izo n y á ra  so k a k  fü ­
léb en  » k en e tesen «  han g z ik , a m it i t t  író k . H ag y ju k  
ezek e t, — c in ik u sság u k  m ögö tt vag y  n y e rs  erő tő l, 
e rő sza k tó l va ló  c inkos félelem , vagy  a  b e lé je  v e ­
te tt  b izalom  lap p an g . Mi, m ai k ö ltő k , nem  te h e ­
tü n k  m ás t, m in th o g y  e lm o n d ju k  ö rö m ein k e t és b á ­
n a ta in k a t  egyfelő l, m ásfe lő l ped ig  k iá llu n k  a  sz a ­
b a d sá g é r t m in d en  fo rm á b a n  és m in d en ü tt, aho l a 
g azdaság i jó lé t je lsz av a iv a l és feg y v e resen  m eg k í­
sé rlik  a  k ö ltő k  ö rö k  ellen fe le i a  » töm egeket«  leg ­
jog o sab b  em b eri ig én y e ik tő l, a  szab ad sá g tó l és a 
sz a b a d sá g ra  való  tö re k v é sü k tő l lé lek b en  is e ltá n ­
to r íta n i .” (A m ai kö ltő  fe la d a ta i, 1937.).

„M arx is ta  az, a k i egyén ileg  az t gondo lja  el és 
í r ja  tu d a to sa n , am in ek  a  m eg té te lé re  a  tö rté n e lem  
a  p ro le tá riá tu s  egészét — egyes ta g ja ira  való  te ­
k in te t n é lk ü l — ráv eze ti és rá k é n y sz e ríti. A 
m a rx is ta  nem  m ás, végső  fokon , m in t a  tö r té ­
n e lm i p ro le ta r iá tu s  egésze k ics ib en . Az egész vég 
szövetbő l egy u jjn y i  m in ta , am ely b ő l ru h á t  c s i­
n á ln i nem  leh e t, de  am ely  m a g á n  v ise li m in d azo ­
k a t a  tu la jd o n sá g o k a t, a m e ly e k k e l az egész vég 
ren d e lk ez ik . A nem  m a rx is ta , a  nem  o sz tá ly tu d a to s  
p ro le tá r  egyén  ped ig  csak  egy ike  am a  sz á la k n a k , 
am ely ek b ő l a  szövet egészét a  tö rté n e lem  szövő­
gépe sző tte  és szövi. M int egyes szál, ő is h o z­
z á já ru l az egész m inőségéhez , de m á sk é p p e n : m ás 
a fo n á l és m ás a  szövet. A m in ta  azo n b an  m in ő ­
ségét nézve  csak  m é re te k b e n  kü lön b ö z ik  a vég tő l. 
(A m a g y a r  p ro le tá riro d a lo m  p la ttfo rm te rv eze te , 
1931.).

„A z u tó b b i id ő k  v itá ib a n  k ü lö n ö s h an g sú lly a l 
je le n tk e z e tt  az a  k é rd és , hogy  m ily en  v iszo n y b an  
á lln a k  eg y m ássa l p o litik a  és m űvészet. A k é rd é s t 
á lta lá n o ssá g b a n  p ró b á ltá k  m ego ld an i, m égpedig  
e lső so rb an  a  p o litik a  és a  m ű v észe t fo g a lm án ak  
tisz tázásáv a l. M egnyug ta tó  m eg o ld ást nem  k a p ­
tu n k . M agát a  k é rd é s t sem  k a p tu k  a  m ag a  tisz ta ­
sá g áb an . N y ilvánvaló , hogy a p o litik a  b efo ly áso lja  
a  m ű v észe te t. Ez nem  k é rd ése s . K érdéses az, hogy 
m ag á n a k  a  m ű v észe tn ek , a  szép iro d a lo m n ak  v an -e  
po litik a i h a tá sa . A p ro b lém áv a l fog lalkozó szocia­
lis ta  gond o lk o d ó k  a z o n b an  ezt sem  te k in te tté k  k é r ­
désesn ek . Mi m a ra d t h á t  a  p ro b lém áb ó l, h a  sem  
az egy ik , sem  a m ásik  o ld a la  nem  p ro b lem a tik u s?  
Az a  lá tsz a tp ro b lém a , hogy  a  sz ocia listák  k ö v e te l­
je n e k -e  szo c ia lis ta  p ro p a g a n d á t a  k ö ltő k tő l kö ltő i 
m ű v eik b en . Ez a  lá tszó lagos p ro b lém a ö nm agátó l 
e lesik , h a  fe le le te t a d u n k  a r ra  a  m ellőzö tt tu la j ­
d o n k ép p en i k é rd é sre , hogy  m ű a lk o tá sn a k  leh e t-e  
p o litik a i h a tá sa ?  E lőbb azo n b an  m ag áv a l a m ű ­
vészi tev ék en y ség g e l kell fo g la lk o zn u n k .”  (A m ű ­
v észe t k é rd é se  és a  p ro le tá rság , 1935.).

„A  tö r té n e lm e t egy  okból n em  sz ere te m . Mi 
tö r té n t?  — k é rd i a  tö r té n e tíró  s h a  a lapo sab b , 
m eg to ld ja  ezzel a  k é rd é sse l:  m ié rt tö r té n t?  Ám 
vég ü l is tö r té n e tk é n t a d ja  elő a  tö r té n ő t, a  tö r té ­
n e t fo rrá sá t  is , a la n y á t á llí tm á n n y á  tesz, s így 
vég ü l ép p en  a z t nem  tu d h a to m , hogy  m i (!) tö r ­
té n t  és m ié rt. Á lta láb an  az t é r t jü k  tö r té n e te n , am it 
n em  m i c s in á ltu n k . C selekvésnek  az igazságo t tu d ­
ju k , tö r té n e tn e k  a  va lóság o t. De h á t a k k o r  hogy 
írh a tn á n k  tö r té n e te t?  A tö r té n e le m  eg y ik  v ég ­
p o n tja  ad v a  v a n : a  s a já t  é n ü n k . Á m  tö r té n e tté  
m in d en  c se lek v ést azzal teszek , hogy  sa já t  m ag am ­
tól, cselekvő  én em tő l e lválasz tom , — a k k o r  v iszon t 
h o g y an  é r th e tn é m  m eg? T ö rté n e lm e t nem  is le h e t­
n e  m á sk é n t írn i, m in t íg y : É n ezt és ez t c s in á l­
tam . De h iszen  jó  tö r té n e tíró n a k  azt ta r t já k , ki 
»beleé li m ag á t«  a  k o rb a  s a  sz e rep lő k b e , — te h á t 
a  sz ín ész t.”  (K isebb tö re d é k e k , fe ljeg y zések .).

tuk, hogy a társadalom különböző rétegeiben és fiatal alkotók köré­
ben hogyan él tovább József Attila szellem i öröksége. A számos vá­
lasz közül egy csokorravalót bocsátunk olvasóink elé — későbbiek­
re tervezve mások közlését is. A vallomásokat József Attila elm é­
leti és egyéb írásaiból vett idézetek zárják közre, ezzel is rá kívánván 
irányítani a figyelm et életművének — bár nagy jelentőségű — ke­
vésbé feltárt és hasznosított részére. A szerk.

Tisztelt Szerkesztőség!
Nagyon megtisztelő, hogy egy régi cikkem  fejtegetéseiből 

k iindu lva tervezik  m egem lékezésüket József A ttila  születésének 
75. évforduló jára . M egvallom : nagyon nagy elm élyülésre lenne 
szükségem, hogy ú jra  végiggondoljam , s meg is ír jam  ez t a 
tém át, de e rre  m ost nincs m ódom ...

M indenesetre ú jra  elo lvastam  régi cikkem et (József A tti­
la  kő táb lája) és az az érzésem , hogy az abban  fog laltakat lé­
nyegében m ost is hasonlóan, legfeljebb árnyaltabban , tudnám  
csak m egfogalm azni; vagyis úgy vélem , az e tikai követelm é­
nyek a jelenben is változatlanul (talán még sürgetőbben) á ll­
nak  elő ttünk, te h á t továbbra is azon kell fáradoznunk, hogy 
m egvalósuljanak. K ülönösen érvényes és időszerű ez m ost a 
m unkáró l szóló „ té te l”-re  vonatkozóan.

K örkérdésükhöz sok sikert kívánok, figyelm üket ism ételen 
köszönöm.

Garai Gábor

GARAI GÁBOR:

József Attila kőtáblája
Sokan fö lpanaszolják m anapság, hogy a mi tá rsadalm unknak  

nincsen egyszerű szabályokba fog lalt erkölcstana, olyasféle, m in t a  
keresztény v ilágnézetre tám aszkodó európai osz tály társadalm aknak  
volt. És valóban : nem  h iányoznak-e az életünkbő l olyan, gyerek­
ésszel is beszajkózható tila lm ak , m in t: ne ölj, ne lopj, n e  p aráznál­
kodj?

E lvettétek a tízparancsolatot, de m it ad ta tok  helyette  — m ondo­
g a tják  azok, ak ik  úgy vélik, hogy a szocializmus, az atom rom bolás, 
az űrhajózás korának  em bere  is beérheti annyival, hogy prim itív  
tila lm ak k a l kicövekelt mezsgyék közt keresse az „egy igaz u ta t”.

H a rám  bíznák — hadd já tsszam  e l a gondolattal — , József 
A ttila  néhány  szállóigévé le tt sorából én, az t hiszem, össze tudnám  
állítan i a  mi tá rsadalm unk  eszm ényi em berének legfőbb m ag ata r­
tásszabályait. Nem olyan egyszerűeket és gépiesen a lkalm azhatókat 
persze, m in t a  bibliai tízparancsolatok, m elyeket ille tt m egtartan i, 
vagy ha nem  m ent, h á t az  e lkövete tt b ű n t k e lle tt sebtiben m egbánni. 
Ilyen könnyű feloldozásokkal és le lk iism eret-nyugtatókkal József 
A ttila  nem  kecsegtet. Nem is tila lm ak a t vésnék fel a  József A ttila- 
életm űből, inkább követelm ényeket, szelíd, de m egfellebbezhetetlen 
—, m ert az értelem ből ellenőrzö tt — követelm ényeket, m elyek a l ­
kalm azása egyálta lán  nem  egyszerű, még kevésbé m echanikus; csak 
az  é let a lapvető  d ia lek tiká já t vállaló, értelem m el b e ta rth a tó  köve­
telm ényeket, m elyek alkalm azása egyálta lán  nem  egyszerű, m ég k e­
vésbé m echanikus; csak az é le t alapvető  d ia lek tik á já t vállaló , é r te ­
lem m el be tartha tó  követelm ényeket, m elyek m ás-m ás helyzetben 
gyakran m ás-m ás cselekvést írn ak  elő, s az á lta luk  d ik tá lt erkölcs 
egyetlen p ró b ája  a  közösségnek elkö telezett egyén felelősségtudata.

Nem  volnának  könnyű tö rvények  ezek. Túlvilági boldogsággal 
senki sem fizetne értük , de még az evilági boldogság m értékét is 
kockázatos vo lna egyszerűen a  „Jó  em ber” takarékbetétkönyvének  
érték e  szerin t m egállapítani, inkább  csak azzal a  belső harm óniával 
volna m érhető  az, am it a  tu d a tb an  a  ko llektív  em berség korszerű  —, 
cseppet sem szentim entális, de an n á l kérle lhetetlenebb  — biztonsága 
te re m t meg.

József A ttila  k ő tá b lá já ra  ta lán  elsőnek az t vésném  föl, az t a  v a ­
lóban szállóigévé le tt néhány  sort. hogy: „Dolgozni csak pontosan, 
szépen, / ahogy a  csillag megy az  égen, / úgy érdem es”.

B árm ily  sokat hallo ttuk , érdem es m ég egyszer k icsit elm élyül­
tebben is odafigyelni rá. M ert kényesen pontos a  fogalm azás. Nem 
az t m ondja József A ttila, hogy úgy kell (m árm in t: pontosan, szé­
pen dolgozni), hanem  azt, hogy „úgy érdem es”. Ez ta lán  így, első 
hallásra  engedékenyebbnek tetszik, pedig a  ma —, s még inkább a 
holnap — felől nézve így szigorúbb a  törvény, m ert végképp k ijá tsz­
hatatlan . H a a  szocialista tá rsadalom  m egterem ti — és lehetőségé­
ben feltétlenü l m egterem ti — a  m unka  és az  öröm  harm óniájá t, 
m egszüntetvén az érte lm etlen  robotot, akko r végképp csak önm agát
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„S em m i kétség , h áb o rú s dolog és közönség te len  
veszteség  e lő á llan i o ly an k ép p en , hogy az a sz a ­
kasz gyönge ezért, ez a  so r jó  azé rt — ám  k r i ­
tik á t írn i m á sk é n t n em  leh e t, s a  tap a sz ta la t sz e ­
r in t m a g y a ru l n em  is írn a k . H iszen m ódszern ek  
o tt az az á ld o tt p sz iho lóg izm us, a  k ö zn ap i o sty a , 
am ely b e  k v a rc k r is tá ly o k a t, m a g y a ru l hom okot 
p ak o lu n k , s az t a  b e teg  le lk ek n ek  b ead v án , úgy 
v é ljü k , hogy k v a rc fén y k eze lé sb en  ré sze s ítjü k  
őket. V ezető fo ly ó ira ta in k , teszem  a  N y u g a t s 
a Színházi É let n em  esn ek  o ly ’ m essze eg y m ás­
tól a k k o r  sem , h a  am az A dy le lkén , ez pedig 
T őkés A n n a  b o k á já n  csüng-eseng , m e r t  tö b b ­
n y ire  m in d  e k é t  k iváló  fo ly ó ira tu n k  e g y e té rt 
ab b an , hogy  a  m űvész ily en -o ly a n  é rté k ű , de 
em b erte len  te lje s ítm én y é t, a m űvet, m ellékesen  
k ezelik  a n n a k  kü lső  vagy  belső, te rm észe tesen  
tö r té n e ti  e red e te  m e lle tt. (A dy-vízió . 1929.)

„H ogy  A dy so k szo r m űvész ie tlen  (tehete tlen ) 
so r t k a v a r t p o litik a i verse ib e , m ely ek b ő l elég c if ­
r á k a t  idéz K oszto lány i, ez a k o ru n k b e li po litika i 
k ö ltészet lé tjo g o su ltság á t a legkevésbé  sem  c sö k ­
k en ti, de A dy k ö ltő v o ltá t se m .” (A dy-vízió, 
1929.)

„ Ig n o tu s o k fe jté se  A dy m ele tt v ilágos, szabatos 
m égsem  h e ly ese lh e tem  iro d a lo m p o litik a i m eggon­
d o lása i m ia tt. H e ly tá lln i A d y ért á lta lán o sság  
b an  m a m á r  nem  kell s a m űvészettő l m erőben  
idegen  k isa já tító  tö re k v é se k re  való te k in te tte l 
nem  is tan ácso s. G ondos d a jk a  azo n b an  tisz tába  
teszi a  g y e rm ek e t a fé rg e k re  való  eszm élés n é l­
k ü l is és ép p en  Igno tus g o n d o la tm en e tén ek  é r te l ­
m ezésében  é rd em es A dy, hogy a sa lak tó l m eg ­
tisz títta ssék . H a ez félő, úgy  A dy nem  so k a t 
ér. De m ondom , so h a  ily en  szü k ség  és a lkalom , 
hogy v a la h á n y  A dy-vers v an , az v ég ig e lem eztes­
sé k , am ibő l n em csak  a m ost ha tó  és sa rjad ó  
nem zed ék ek  n y e rn é n e k  é rté si és eledd ig  p á ra tla n  
m ű vészetbö lcse le ti, v a la m in t k o n k ré t k r itik a i k í ­
sé rle ti p ra k tik u m o t, h an em  azok a száz év ek  is, 
am ely ek  u tá n  jö n  el m a jd  az igazi revízió . 
(A dy-vízió, 1929.)

„A  m ag y ar író  m ű v ein ek  olcsó k iad ása  nem  
hozza m eg a m ag a  k a m a ta it. A k árh a  jó t ir t, a k á r ­
ha  rosszat. M ert am íg  A dy E n dre  m üveit m eg ­
fize th e te tlen  á ra k  z á r já k  el a n ép  legszélesebb 
m ag y arság á tó l, az úg y n ev eze tt  »m ű v elt n y u g a t« 
teh e te tlen ü l ü res v acak ja iv a l ro m b o ljá k  n em ze­
tü n k  ízlését p é ld á n y o n k é n t egy  v illam o sjeg y  á rá n , 
a m in t az o r ru n k ra  k ö tte te tt  m indenfe lé . H uszon­
négy  fillé r, azaz h u szonnyo lc  fillé r  — elég  olcsó 
ahhoz, hogy m ég  a ta n y á k ra  is e lju sso n  belő le 
és elvégezze a  m ag a  jó l k isz ám íto tt é r ték ro h a sz tó  
h iv a tá sá t.”  (K u ltú rfő lén y ek  h a d itán ca . 1929.)

„N o v ellák  a  szó és a  m ű fa j e red e ti é rte lm éb en . 
K ülsőre , b e lső re  ú jd o n ság o k , e red e ti összeté te lek , 
le lem ényes k ido lgozások  és am i ezzel te rm é sz e t­
sz e rű e n  összefügg, az an y a g n a k , az á lta lán o s  e m ­
b e rin ek  és tá rsa d a lm in a k  önálló  m inősítése i, Ön ­
álló ság u k  azo n b an  nem  é r in ti  szoc ia lis ta  m iv o l­
tu k a t, m indössze  a n n y it je len t, hogy N agy L a ­
jo sn a k  nem  csu p án  az é r te lm e  m ozog a szocia­
lizm us g o n d o la tk ö réb en , am in t az m üvében  k i te t ­
sz ik , h an em  a  fo g a lm ak k a l nem  irá n y íth a tó  m ű ­
vésziség  is úgy  sz ab ja  m eg b en n e  tev ék en y ség e  
irá n y á t, hogy  a  szocializm us en n ek  in k áb b  u tó ­
lagos tu d a to s ítá sa . M ásfelől m eg önálló ság a  nem  
je le n t tö b b e t a n n á l, m in t hogy író tá rsa itó l k ü lö n ­
ü l el. M ert szem léle te  nem  egyén i, h an em  e g y e ­
tem es, v agy is v o ltak ép p en  N agy L ajos m ó d já ra  
kén e  sz em lé lő d n ü n k , ha  ad n á n k  v a lam it a tá rg y i­
lag o sság ra .” (N agy L a jo s : L e c k e , 1930.)

„A  m o n d a t így h a n g z ik : Éhes v agyok .
H a ezt eb éd időben  m ondom  odah aza , o ly asm it 

je le n t a szem lé le ten  á t az é r te lem  sz ám ára , az a 
ta r ta lm a , hogy  »m i lesz az eb éd d e l« . H a ko ldus 
m o n d ja  az u tcán , úgy o ly asm it je len t, az a t a r ­
ta lm a , hogy   »te ssék  ad n i n é h á n y  f illé r t« . Ezt a 
m o n d a to t te h á t m in d k é t ese tben  ép pen  a ta r ta l ­
m a, ad o tt je le n té se  u ta lja  m in t fo rm á t és m in t 
s tílu s t a  k özbeszéd  fo rm á já n a k  és s tílu sá n a k  k a ­
te g ó riá jáb a .

H a ezt a m o n d a to t, hogy  Éhes vag y o k , v e r s ­
b en  írom  le, e g y á lta láb an  nem  az t je len ti, hogy 
„ m ié r t nem  hozzá to k  m á r  az t az e b é d e t” ; és 
nem  is azt teszi , hogy „csa k  egy  f illé rt, k ö n y ö r­
g öm a lá ssa n « . M ert (e ltek in tv e  a ttó l a sz im bolikus 
ta r ta lo m tó l, hogy nem  v agyok  m egelégedve ez ­
zel a v ilággal) en n e k  a  m o n d a tn a k  v ersb en  m in ­
d e n e se tre  az a  ta r ta lm a , a  v a lóságos je le n té ­
se, hogy  éhség  eg y á lta lá b a n  v an  és hogy é h sé g ­
nek , v a la m in t az éhség  lé tén ek  tá rsa d a lm i je le n ­
tősége v an . M ár csak  a z é rt is, m e rt ha  ez a 
m o n d a t, hogy É hes v agyok , nem  b írn a  je len té sse l 
m in d en k i sz á m á ra  fü g g e tlen ü l a ttó l, hogy való ­
b an  éhes v ag y o k -e , vagy  sem , a k k o r  tá rsa d a lm i­
lag é r te lm e tle n  vo lna , — se n k i sem  vo lna  rá  k í­
v án csi. M ert m i é r te lm e  is vo lna  a n n a k , hogy o r ­
r á ra  k ö töm  az ism ere tlen  szeged i k u b ik u sn a k , ak i 
a  ny o m d a stb . közb e jö ttév e l úgy is csak  évek  
m ú ltán  tu d n á  m eg, hogy éhes vagyok . De k ü lö n ­
b en  is, h a  ebéd e lő tt v agyok  éhes, az se  nem  
m űvészi, se  nem  é rd ek es . Azaz nem  tá rsa d a lm i­
lag  é rd ek es . A m it te h á t v ersb en  íro k  le, an n a k  
tá rsa d a lm i és egye tem es je len tő sé g e  kell, hogy 
legyen , a n n a k  tá rsa d a lm i é r te lm e  van . Egyszóval 
a m űvészi fo rm a ta r ta lm a  m ind ig  egyetem es és 
tá rsad a lm i. És az ilyen  ta r ta lo m  fö lté te le  a  fo rm a  
m űv ész iség én ek .”  (Irodalom  és szocializm us, 1931.)

h ib áz ta th a tja  az olyan em ber, aki m unkájában  a  h ivatásteljesítés 
kielégülését nem  ta lá lja  meg —, s, ha nem  ta lá lja  meg, ennek — 
törvényszerűen — csakis tu la jdon  gyengesége, képességei fel nem  
ism erése, vagy az egyetem es közösségi célok e l nem  ism erése lehet 
az oka. Mondom, a  jelen  em berének szinte m ég tú l szigorú ez a  
szentencia, tú l magas a  m érce; de a m ércéket az em berben bízó 
törvényszerzők m indig a  jövőbe tek in tve szokták m egállapítani, tu d ­
ván, hogy a  tökéletesség egyelőre nyilván csak m egközelíthető; de 
azzal aláznánk  meg m agunkat, ha beérnénk kevesebbel.

„A m indenséggel m érd m agad” — ezt írnám  föl m ásodiknak a  
táb lára. E rről a  versm ondatró l órák hosszat lehetne beszélni. M ert 
benne fog laltatik  elsősorban az, hogy ne érd  be azzal, ha képessé­
geidet és tisztességedet úgy-ahogy p róbára teszed, hanem  a  legna­
gyobb teljesítm ényt próbáld meg kicsikarni m agadból, a  legnagyob­
bat, am ire  egyálta lán  képes vagy. De benne van ebben a  m ondat­
ban az is, hogy m unkád  —, bárm i legyen is az  — olyan h ib á tla ­
nul használható  legyen, m in t m aga a  világm indenség, és benne van 
az is, hogy cselekedeteidért nem csak a  család, vagy a  szűkebb k ö r­
nyezet, de egy nem zet, egy társadalom , s m indinkább  az egész em ­
beriség e lő tt kell felelősséggel helytállnod. Sőt, a  „m indenség”-be — 
ma, az űrhajózás korában  — egyre inkább beleértendő nem  csak a 
szomszédos népeknek, de a  szomszédos bolygóknak is a  m ú lt szá­
zadban még fan tasztikusnak  h itt, ám  m a egyre m egközelíthetőbb, 
egyre reálisabbá váló v ilága —, s ehhez a  k itágu lt világhoz, ennek 
a nagyvonalú m éreteihez és szinte em berfölö tti igényeihez kell m ér­
nie m agát annak, ak i a  jelenben, itt  és most, egy még oly kicsiny 
nem zet tag jakén t becsülettel helyt a k a r  állni.

„A lé t dadog, csak a  törvény a  tiszta beszéd” — m ondja m ásu tt 
József A ttila  —, s etikai síkon a r r a  ta n ítja  ezzel utódait, hogy ne 
érjék  be az egyszerivel és az esetlegessel, de próbálják  felfedezni 
az egyedi jelenségben az általánost, az egyéni élm ényben —, gond­
ban és öröm ben — azt, am i m ásokkal is közös, am i em bert em ber­
re l összefűz és m ai a  lé tet — a  tuda tban  — vak véletlenek össze­
visszaságából törvények m egvalósulásává em eli fel.

A következő parancso la t: „Az igazat m ondd, ne csak a valód it” 
— elsősorban a  költő a rs  poétikájá t fogalm azza meg, más költőknek 
is ú tm utatásu l, de erkölcsi követelm énynek sem  utolsó, a rra  serkenti 
m egértőjét, hogy igyekezzék az igazság m élyére hatolni, s m indig 
a  teljes igazságot ku tassa föl és vallja  meg.

József A ttilának  van joga hozzá, hogy ilyen követelm ényeket 
tám asszon, hiszen a  m aga elkötelezettségét é lete  vezérlő eszm éinek 
m inden külső fegyelem nél szigorúbb belső fegyelm ezettséggel és fe­
lelősségérzettel fogalm azza meg, m ondván: „Az én  vezérem  bensőm ­
ből vezérel”.

És ez a  benső vezérlet m egterem ti a  feltétlen  hazaszeretet és a 
cselekvő nem zetköziség szabatos kifejezését is. A hazájában  szám ­
k ive te tt költő v a llja : „csak itt  mosolyoghatsz, /  i t t  sírhatsz, /  m a­
gaddal is csak itt  bírhatsz, /  oh lélek! Ez a hazám ”.

S nem  á r t e rre  odafigyelniök azoknak az ú jabb  nem zedékeknek, 
am elyek m ár végleg o tthonra  ta lá ltak  e  hazában; m int, ahogy h a ­
sonlóképpen kifejezetten nekik — nekünk — szól az in te rnaciona­
lista világszem léletnek, a  szomszéd népekkel való testvéri együttélés 
óhajának  az a  m anifesztum a, m elyet oly sokat idézünk: Rendezni 
végre közös dolgainkat, / ez a  mi m unkánk, és nem  is kevés.

De m it ad  — a  m aga korában  — a  klasszikus tilalm ak, a  „ne 
ö lj”, „ne lop j”, tehá t az erőszak ellen  szóló tilalm ak helyett a  költő?

A nnyit em legete tt híres ifjúkori versében — sokak m eghökke­
nésére és m egbotránkozására —, m in tha épp az ellenkezőjét m on­
d aná : T iszta szívvel betörök, / ha kell, em bert is ölök.

Pedig nem  a  rab lás és öldöklés p rogram ja ez; a benne feszülő 
indu la t —, ha kevered ik  is ném i anarch ista  hetykélkedéssel — lé ­
nyegében az osztályharc hevületével, a  m indenéből kifosztott prole­
tá r  elszántságával egyenlő, hiszen egy igazságtalanul berendezett 
világban a  jogfosztottság szelíd eltű rése volt csak igazán a  bűn  — bűn  
a többség, az elnyom ottak ellen.

M ert bárm ily  fájdalm as, a  költő tud ja , hogy forradalm i erőszak 
nélkü l nem  jöhet el az igazságosság világa. Később — higgadtabban 
és in te llek tuálisabban  — szám unkra is érvényesen, így fogalm az: 
Lásd, harc az élet, /  ne tékozold bizalm adat.

M ert a  jövő ellenségeivel szemben nem  válla ln i a  harcot, az 
épp olyan vétek, m in t kifosztani és elpusztítani a  gyöngét és az e l­
nyom ottat, m ert h iába is csűrnénk-csavarnánk , József A ttila k iáb ­
rán d ítja  a  té továkat: ügyeskedhet, nem  fog a  m acska /  egyszerre 
kint, s ben t egeret.

Pedig egyébként végképp nem  erőszakos term észet ő. Nekünk, a 
„szelíd jövő” fiainak  az t üzeni: . . .n e m  tudok m ást, m in t szeretni, / 
görnyedve terhe im  alatt.

S bizony az igazi szeretet parancsá t csak az é rti meg az ő sza­
vaiból, aki a  jó  ügyért való harc kötelességét is m egértve vállalja.

De vajon m ilyen ú tm u ta tá st ad  nekünk ez a  nagy költő a  sze­
re te t paroxizm usában, a  szerelem ben való etikus m agatartásra?

Nem, p rim itív  aranyszabályokat és tila lm ak a t ebben a  vonatko­
zásban is h iába keresnénk  nála. A zt ad ja  tanácsul, am it ő m aga is 
átélt. K eserűen á llap ítja  meg koráról, hogy: „Zsoldos a  férfi, a  nő 
szajha” —, de a m aga szerelm ét a  legm agasabbra em eli. Így beszél 
ró la : . . .önm agam ba én se fértem , /  a  lelkem  azért közvagyon /  s 
azért szeretlek ily  nagyon.

És elíté lő  szava nem  a  polgári konvenciók és a  kötelező képm u­
ta tás m egsértőire vonatkozik, hanem  így szól: Te rongy, aki szeret­
ni gyáva vagy.
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S ekképp a  szerelem ben az egyetlen m egdönthetetlen  tö rvény t 
fogalm azza meg: nincs i t t  abszo lú t bűn és abszolút erény, csak az 
igazi szerelem  kölcsönös és feltétlen  válla lása  lehet m ércéje az  é r ­
zelmek erkö lcstanának; aki csak szeretne szeretni, de nem  mer, az 
hitvány, rongy em ber; s hallgatólag benne fog laltatik  ebben a  gon­
dolatban az is, hogy ak i az igazi szerelem  vállalása helyett ap ró ­
pénzre v á ltja  fel vágyait, az a ligha ju th a t el a  teljességig és a  h a r ­
móniáig.. .

F o ly tathatnám  még, de úgy gondolom, elég lesz egy lélegzetre 
ennyi. Végképp nem  titkolom , hogy József A ttila  ürügyén, de alig 
leplezetten a  kom m unista erkölcsről igyekeztem  szólni. S erkölcsről 
szólván elsősorban a  fiatalokra gondoltam , m ert a  fiatalokról, az 
„ifjúság erkölcséről” sokat — ta lán  tú l sokat is — beszélnek m a­
napság. V annak, ak ik  képm utatóan  m egbotránkoznak az ifjúság 
szabados erkölcsein, m ások — nem  kevésbé képm utatóan  — m in­
den, mégoly önpusztító gyöngeségüket is hajlandók  vo lnának m eg­
érteni.

De az ifjúságot sem megértő, sem m egbotránkozó képm utatással 
nevelni és felem elni nem  lehet.

E helyett én inkább a  kö ltő t m u ta tnám  fel nekik, József A ttilát, 
ak i — épp, m ert egy szikrányi képm utatás sincs benne — tu la jdon  
em beri gyöngéi m egm éretésére is kem ény törvényeket a lko t és kö­
veteléseket tám aszt; a  teljességet kéri szám on teljes odaadással, 
belső szám vetésre in d ít és ére tt, felnőtt em berséget parancsol, s 
szabadságot ígér, ha tá rta lan  szabadságot az egyénnek, annak , aki az 
„új nép, m ásfa jta  r a j” fia és m ár csak a közösség irán t érze tt m ély­
séges felelősségtudattal képes a  m aga szem élyes boldogságát is m eg­
tervezni és m egvalósítani.

„A semmi ágán ül szívem, /  kis teste hang talan  vacog, /  kö réje  
gyűlnek szelíden / s nézik, nézik a csillagok.”

A R em énytelenül párversének  első d arab járó l m ár sokan m eg­
ír tá k : útjelző, fo rdu la to t kijelölő vers 1933-ból, a  Téli éjszaka, A  
város perem én  és a m ítoszt oszlató Elégia közvetlen környezetében. 
A kései verseket előlegezve a költő először form álta  itt  ö n po rtré ­
já t úgy, hogy ennek k on tú rja i a sem m i létállapotából, az ű rbő l k a r ­
colódnak ki. A „homokos, szomorú, vizes sík” előképe a  K öltőnk és 
kora  lankáinak . Velük „a világ /  a táguló űrben lengve” —. m in t 
m indenség a sem m iségbe — „jövőjének nekivág”. A sem m i m etafi­
zikus tere ez; „az üres űrben tán torgó  v ilág” képzete em beriség­
vízió: a lélek p róbálja  helyét ta láln i benne.

Régóta, s Ignotus-m ód hordozom, dünnyögöm  m agam ban a fent 
idézett verset. É rthető, hogy a verszárás ku lcsm etafo rá ja  különös­
képp érdekelt. A vers elemzői nem  m ulaszto tták  el felhívni a fi­
gyelm et a rra , hogy e képzet bizonyosan József A ttila  kedves kö ltő ­
jétől, az épp-úgy-m agányos, tö rt életű  Csokonai V itéztől való. Az ő 
fizicoteológiába ágyazott kozm ológiája rögzíti így a létezés teljes 
bizonytalanságának á llapo tát: „L átod-e, m ely kicsiny i t t  a föld, fé l­
része v izekkel /  Béfoglalva setét zőldes, félrésze világos. /  S m in t 
félérésű citrom  h in tá lv a tu la jdon  / T erhe nyom ásától, lóg a nagy 
sem m inek ágán” (Dr. Főldiről egy töredék.)

M egpróbáltam  visszakeresni József A ttilánál a R em ényte lenü l 
m etafo rájának  előzm ényeit: földet, sem m it, ágat, világot. S eközben 
a  sor különös, nem  Csokonaitól eredeztethető  „m élyrétegére” a k a d ­
tam  — ősi, m itikus gondolatra. E képszerű, archaikus vízió a v ilá ­
got az ággal azonosítja, az em bert az ágon ülő m adárral.

A világ ágán ülő em ber képzete robbanó, hetyke életerővel 
1928-ban jelenik  meg először a költőnél. Erősödik című költem é­
nyében. A cím a vers cen trum ára , középrészére utal. V ilágot és 
ágat hasonlítva egymáshoz, konk ré t szituációt tág ít kozm ikussá: 
szeretkező fiatalok fölött ágon trónol az Ifjúság K öltője, s büszkén 
harsogja az ég tájak  felé: „Erősödik az ág alattam , erősödöm én is 
a világon”. A Téli éjszakában  m ár m egváltozott jelentéssel bukkan 
föl ugyanez a képzet. A m etam orfózis rendkívüli. A töm ör képpé 
sű rűsödö tt gondolat i t t  m á r  a  dehum anizálódás, a  sivárság, az ü res­
ség m etafo rája : az üres űrben „annyi mosoly, ölelés fönnakad / a 
világ ág-bogán. E lőreutal ez a Szürkü let jégbe derm edt v ilágára, ahol 
„Távol ta r  ágak szerkezetei /  ta rtjá k  keccsel az üres levegőt” ; e v i­
lágképzet terében feldereng a vizes sík és a tiszta  űr, a hazátlan  
lélek egyetlen valós világa. E világ negativ itással te líte tt, a van a 
n incset, a tá rg y -egyén a nem létet realizálja . A vers a ném aság felé 
tapogatódzik, úgy ahogy ez t a  R em ényte lenü l rögzíti: „a szó k ih ül”. 
A költői megszólalás a ném aságba fordul á t , a létező a nem létbe, a 
világ a semmibe. Szám om ra az 1933-as párvers ezért a fo rdu la t 
verse: a világ válik  itt önm aga tagadásává, a semmivé. S a világ 
ágán ülő em ber képzete értékelődik  á t : „A sem m i ágán ül szívem ”. 
József A ttila arca e tökéletes negativitásból rajzolódik  ki.

A gondolatok m eglelik költőiket, Szécsi M argit gyönyörű sora 
is e gondolatot használja  fel, am ikor — a képzet m itikus gyökereire 
egyértelm űen u ta lva  — m egfogalm azza: „a meggyalázott v ilágfa 
ágára k iü lök”. S jelenvalónak, érvényesnek érezte Szilágyi Domokos 
is. A Don Q uijote szerenádja  cím ű versből visszalátszik a  József 
A ttila-i léthelyzet, a szám vetés az üres ű r valóságával, a  „semmi 
ágán” állapotával. E sorok, m in t egy kézfogás, o lyanok : „ .  . .h itte l / 
csücsültem  én az ágon, / s nem  is sejtettem , hidd el. /  /  hogy m a­
gam  a la tt  vágom ; m it ér, ha fölfele /  száll, m íg le  én, v ilágom ?”

Szigeti Csaba 
irodalom történész

„ A »p a ra sz ts á g « k ép ze lt ideo lógusa i az »ősi fa ji 
k u l tú ra «, rö v id en  a  n ép m ű v észe t m e lle tt tö r te k  
lán d zsá t, — ezzel a k a r tá k  a halódó  p o lg ári m ű­
v észe te t fö lfriss íte n i. Így k e rü lt  szem be eg y m ás­
sa l fa ji és k o zm opo lita  m űvészet, m e rt ideo lógu­
sa ik  nem  v e tté k  tu d o m ásu l, hogy  a  n ép m ű v észe t 
é p p e n a n n y ira  in te r n ac ionális , m in t am e n n y ire  
tö rté n e lm i te rm é k . Sőt v o ltak , a k ik  célu l tű z ték  
k i »az igazi n ép i m űvészeti p ro d u k tu m o k  m eg ­
b ecsü léséve l és v á sá rlá sá v a l, v a la m in t m egfelelő  
p iac  b iz to sításáv a l a  m a g y a r  p a ra sz t e lő tt ú jra  
becsessé  és e g y ú tta l jövedelm ezővé ten n i az ez­
zel va ló  fog la lk o zást, s így fa jisá g á n a k  tisz ta  
m eg ő rzésé t« . Egy ily en  m o n d a tb an  b en n e fo g la l­
ta tik  az if jú ság i k u ltú rm o zg o ló d áso k  m inden  rö ­
v id lá tá sa  és reak c ió s m ivo lta . A »fa jiság  tisz ta  
m eg ő rzésé t« a ttó l v á r tá k , hogy  k a p ita liz á ljá k  a 
n ép m ű v észe te t, a m e ly e t ép p en  a k ap ita lizm u s te tt  
tö n k re . K isüzem i á ru te rm e lé s t a k a r ta k  c s in á ln i a 
n ép m ű v észe tb ő l, ho g y  v issz a k a p ja  rég i m ű v é­
szi b ecsé t a  p a ra sz t e lő tt. A »p a ra sz ts á g é r t« h ir ­
d e tté k  a  n ép m ű v észe te t, am ely  m á r  nem  kell a 
p a ra sz to k n a k . P á rh u zam o s ez a  sz án d ék  a k is ­
p o lg ári id eo ló g u so k n a k  am a tö rek v ésév e l, hogy a  
k ap ita lizm u s ro m lá sá t és ro m b o lá sá t a h a lá lra  
íté lt k isü zem i g azd á lk o d ás á llam i segélyezésével 
m en tsé k  m eg, jó lleh e t az á llam  — a nag y ü zem  
k a p ita liz m u sá n a k  á llam a.

A jövő  k u l tú rá já t  az az o sz tá ly  fog ja  m eg a l­
k o tn i, a m e ly  a  jö v ő t m eg te rem ti. Ez az o sz tá ly  a  
p ro le tá riá tu s . A n ép m ű v észe t a  m ú lté , a  po lgári 
m űv észe t a  je len é  és a  p ro le tá rm ű vészeté  a  jö ­
vő. A p ro le tá rm ű vészet a  je len é  és a  p ro le tá r-  
m ű v észe té  a jövő . A p ro le tá rm ű v észe t ő sé t a 
n ép m ű v észe tb en  lá tja , h iszen  a  n ép m ű v észe t h a ­
g y o m án y o san  ko llek tív . A n ép m ű v észe t a  fe lg y ü ­
lem le tt, je len lev ő  m últ, h a té k o n y  em lék , m ely  
ir á n y ítja  a  jö v ő t. De azét, a k in e k  v an  jövő je . A 
sa rló so k  is a  n ép m ű v észe tb ő l in d u lta k  ki, e l ju to t­
ta k  a  n ép h ez , a  dolgozó n ép h ez , — n em  m ú z e u ­
m ok sz á m á ra  szed ték  össze eleven  a n y a g u k a t. B e­
lá ttá k , hogy  a  dolgozó szegénység  k u ltú rá lis  fe l­
sz a b a d ítá sá n a k  ú tja  e lv á la sz th a ta tla n  a  gazdaság i 
fe lsz a b a d u lá sé r t folyó küzd e lem tő l, a szocia liz­
m ustó l. Ez az  ú t  n y itv a  áll a  m ag y aro rszág i é r ­
te lm iség i if jú sá g  e lő tt is .”  (F ia ta lság u n k  és a 
n ép m ű v észe t, 1932.)

„H ogy  é r té k re  nézve  v a jjo n  a  m ű -k ö lté sze t, vagy  
n ép k ö lté sze t n y o m -e  tö b b e t la tb a , an n a k  b á rm in ő  
irá n y b a n  való  e ldön tése , ső t an n a k  m eg k ísé rlése  
is b ad a rsá g , m á r  am i a m űvészi ö n é r té k e t ille ­
ti. T iszta  é r té k ü k b e n  kö ltő i m ű v ek e t is le h e te t­
lenség ö sszem érn ü n k , hogy  te h e tn ő k  h á t ezt k ö l­
tésze tek k e l?  Még b a d a ra b b n a k  tű n ik  föl ez a 
k ísé rle t az a d o tt ese tb en , a m ik o r  n ép k ö ltésze trő l 
és m ű k ö lté sze trő l, m in t u g y a n a n n a k  a  nem zetn ek  
»k é t k ö lté sz e té rő l« esik  b o tla tó  gond o la t. Egy 
n em ze tn ek  c sak  eg y  k ö ltésze te  v an  és a  m ű érték  
szem p o n tjá b ó l k ü lö n b en  is közöm bös, hogy a  cso ­
d á la to s tö k é ly ű  O dysseiá t va jjo n  egy H om éros 
nev eze tű  eg y én n ek  k ö sz ö n h e tjü k -e , vagy  a  b a ­
rango ló  k obzosok  sz áza in ak . T én y  az, hogy eg y ­
m ag áb an  eg y e tlen  m ű k ö ltő  sem  k e lh e t v e rsen y re  
a  n ép k ö lté sze tte l, am ely  é rték es  m o zzan a ta in a k  
eg y e tem éb en  a  tisz ta  v a ló ság ra  való  tisz ta  esz­
m é le t p á ra tla n  te ljesség é t éri el, h iszen  az é let 
k ü lö n b ö zőn em ű ek  fo ly am ato sság a , m árp ed ig  a 

n ép k ö lté sze t n em  sz ak ad  m eg egy  e m b er életével. 
K ülönböző  n em ű  a lk o tá sa i ped ig  o ly ’ nag y  sz ám ­
m al v a ló k , hogy  elv ileg  nem  is, de szem léle tileg  
á tm e n n e k  eg y m ásb a , o ly ask ép p en , m in t az egyes 
k ö ltem én y  egyes m o zzan a ta i. A fo ly am ato sság  
te h á t  n em csak  az idő v o n a lá b a n , kü lső leg , h anem  
belső leg  is fö lfedezhető . H ézagai n ag y o b ­
b a k  belső leg  és fo ly am ato sság a  sz ak ad o zo ttab b  
kü lső leg . De m á sk é n t á ll m in d já r t  a dolog, h a  a 
m ű k ö ltésze te t nem  v á la sz tju k  el a n ép itő l, h anem  
egy ség esn ek  te k in tjü k  ő k e t, am in th o g y  eg yek  is, 
va ló ság o san . M ert jó  m ű v ek rő l szó lván , azo k n ak  
fo rm á ja  az egye tem es h aso n m ása , s így k e v e ­
seb b  is b e n n ü k  a  szem ély i egyén iség . Így pl. 
B a lassa, C sokonai, A ran y , P ető fi, A dy a n é p k ö l­
té sze tte l szem ben  so k k a l k evésbé  egy én iek , m in t 
eg y m ássa l sz em b en .”  (M agyar m ű és labanc 
szem le, 1930.)

„A  m o d ern  reg é n y iro d a lo m b ó l a ro m a n tik a  
c sa k n em  e g é s z e n  k iv e sze tt , ú g y , h o g y  ha  fö l is 
b u k k a n  o ly k o r -o ly k o r , fö lé n y e s e n  le m o so ly o g ju k . 
P ed ig  a ro m a n tik á n a k  is  m e g v a n  a m aga  n a g y  
h iv a tá sa  és le g fő k é p p en  m o st, a h áb orú  le lk i  
d ö g v é sze  u tá n : s z ív e t- le lk e t  ra k n i azo k b a  a h ú s ­
ta r iszn y á k b a , a m ik et em b e r ek n e k  h ív u n k  és a  
h ív ő k  le r o n g y o ló d o tt  h itéb e  ú j b iza k o d á st a g g a t­
n i.” (R éti Ö dön : Z o rk a ; 1924.)
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„H a egy osz tá ly  a  m aga sa já to s  é le té rzésé t nem  
kép es tá rsad a lm ilag , azaz m űvészileg  k ife jezn i, a k ­
k o r  e rő tlen  ahhoz, hogy az egész em b eriség  n e ­
vében  lép jen  föl a  tö rté n e lem  d o b o g ó já ra .” (K isebb 
tö re d é k e k , fe ljegyzések .)

„A  fo rm ai sz em p o n to k tó l e ltek in tv e , m inden  
szoc ia lis ta  p re ten z ió v a l fe llépő  kö ltővel k ap c so ­
la tb a n  — é p p en  a  szocia lizm us é rd e k é b e n  — e l­
ső so rb a n  az t k e ll m egvizsgáln i, hog y  m en n y ib en  
é lte  á t  a  szoc ia lizm u st m in t kö ltésze te t, vagy  p o n ­
to sa b b a n  szó lván , eszm ei ta r ta lm á t m en n y ib en  s i­
k e rü lt  le lk ivé  v á ltan ia . Ez fon tos sz o c ia lis ta  szem ­
pon tbó l, m e rt a n é lk ü l m ég a m u n k ásság  o sz tá ly ­
h a rc a  is v á lh a t szo c ia lizm usellenessé , és fon tos 
nem  szoc ia lis ta  sz em pon tbó l, m e rt egy  töm egm oz­
galom  em b eri m é ly ség é t m éri.

M indezt e lő re  k e lle tt bocsá tan o m , m e rt sz o c ia ­
lis ta  v o ltu k k a l h ivalgó  k ö ltő tá rsa im  m u n k á ib an  
ezzel szem b en  csak  a  századvégi m árc iu s  15-i 
h azafias  ó d ák  a b sz tra k t le lk esed ésé t ta lá lo m , so k ­
szo r a  h á b o rú  u tá n  k o n s tru á lt , te h á t  m ég 
a b sz tra k ta b b  fo rm an y e lv v e l, n éh a  ped ig  h a n g u ­
la tos sz en tim e n ta liz m u ssa l, de  nem  egy szerű  és 
kom oly  á tfogó érzésse l, am ely  ( tu la jd o n k é p p e n  a 
k ö ltésze tb en  m indig) le lk i v ilág ren d e t je le n t.”  
(E gyszerű  én ek ek , 1928.)

„Az iro d a lo m  éppo ly  sok sz ín ű , m in t m ag a  a t á r ­
sadalom . E zért az iro d a lm a t sem  v ilág n éze ti h íd 
nem  k ap cso lh a tja  a  k o rm án y za th o z , sem  v ilág n éze­
ti sz ak ad ék  nem  v á la sz th a tja  el tő le. A k o rm á n y ­
zat po litik a i p á r to k k a l á ll k ap cso la tb an , a  p á r to k  
v á lasz tó ik k a l, a  v á la sz tó k  ped ig  — ez a  po lgári 
tá rsad a lo m  k e ttő sség e  — sa já t  tá rsa d a lm i h e ly ze­
tü k b e n  k ife jezésre  ju tó  em b eri m iv o ltu k k a l és e rre  
eszm élve, m in t o lv asó k  ta r ta n a k  k a p c so la to t az 
iro d a lo m m al. Az összefüggés o ly an  táv o li és k ö z­
v e te tt, hogy  az író  leh e t m ás tá rsa d a lm i osz tá ly  
a lko tó  m űvésze  és m ás tá rsa d a lm i osz tá ly  e lv e i­
n ek  p o litik a i h íve. (P é ld áu l B a lz ac )” . (Új szellem i 
fro n t. 1935.)

„M a nem  a p o lg ári tá rsa d a lo m  kezd e tén , h a ­
n em  a  v égén  s eg yben  a  p ro le tá r  tá rsa d a lo m  k ez­
d e tén  v ag y u n k  és ehhez  k ép es t a la k u lt a m ű v é ­
szi vá ltozó  is. M a csak  ehhez  k é p e s t a d ó d h a tik  
m eg a  m űvészi á llan d ó  v a ló ság a  és a  p ro le tá r  
tá rsa d a lo m  m iv o ltán ak  m o zzan a ta  n é lk ü l többé 
m ű  n e m  a lk o th a tó .

E gyszóval a  m ű a lk o tá ssa l szem b en  va ló  é r te l­
m es k ö v e te lm én y  n em  az, hogy  ú j  legyen , h a ­
nem , hogy  a  valóságos v ilág i (kozm ikus) ö ssze­
függésekbő l, tá rsa d a lm i e llen té tek b ő l a lk o tó d jék , 
m ég  ped ig  m in t r itm u so sa n  szem lé le ti végső 
egész, a  nem  szem léle ti, de  valóságos és sz in té n  
változó  világegész h e ly éb e . H ogy a  m űvészi á lla n ­
d ó n ak  m eg  legyen  a  v a ló ság a  és a  m űvészi v á lto ­
zó n ak  fe n n á lljo n  az é rv én y esség e . A ki a  m űvészi 
á llan d ó t, am e ly  a  m űvészi v á lto zó t é rv é n y e síti, 
m eg ta lá lja , ih le te tt em b er. Ih le te tt  e m b e r  a z o n ­
b an  m in d en k i leh e t, — a k im o n d o tt m űvész csak  a b ­
b an  k ü lönbözik  tő le, hogy ő sű rű b b e n  és töb b szö r 
ih le te tt. V iszont a  m ai és ez tán v a ló  m űvészi v á l­
tozó t, am ely b ő l a  m űvészi á llan d ó t m eg  k e llen e  
a lk o tn i:  a  m ai és ez tánvaló  szem lé le ti végsőt, 
am e ly n ek  é rte lm e  tu d o m án y o s szem léle tte l e llen ­
ő rizhető . — csak  o sz tá ly h arco s , szoc ia lis ta  ideo ló ­
g iával leh e t m eg ta lá ln i. V alóságos m űv et, am ely  
m a jd  fö n n  is m a ra d , m a  b á rk i csak  o sz tá ly h a r­
cos p ro le tá r  szem lé le tte l a lk o th a t. D e a n n a k  is, 
a k i m a  m ű a lk o tá s t a k a r  m eg érten i és m eg b írá ln i, 
s ak i nem  a k a r ja  D os P asso st C ourts M a h le rra l 
egy k a lap  a lá  v en n i, a n n a k  is sz o c ia lis ta  m ódon , 
de  v alóságos szocia lis ta  m ódon  k e ll sz em lé lő d n ie .” 
(Irodalom  és szocializm us, 1931.)

„V ilág n éze tek  cívódásához v ilág n éze t is illik , 
hogy  legyen , de ta r ta lo m b a n  k a p k o d ás , tá rg y i is ­
m ere t h ián y a , fog a lm ak  p u sz ta  összetévesztése , 
szellem i osz tá ly o k , tén y tu d o m án y i és é r té k e lm é le ­
ti  sz em p o n to k  k á s a k é n t va ló  h e b eh u rg y a , össze­
k a v a rá sa  és ro ty o g á sa  v ilág n éze tk én t, ta lá n  m ég­
sem  jö h e t sz á m ítá sb a .”  (M agyar m ű  és lab an c  
szem le, 1930.)

H eteken á t akkén t gyűrkőztem  e m egtisztelő m egbízatás (nem 
tagadom : rám  nehezedő) gondjával, hogy költészetéről kell szólnom, 
a  bennem  viliódzó hatásokat csokorba szedni, m ások vélem ényével 
szem besíteni. Szólítgattam  h á t élm ényeim et, a kényszerűeket és az 
iskolán tú liakat, a  véletlen  és az egyre szaporodó tudatos ta lá lko ­
zások em lékeit. F rissebb im pulzusok okán felidéztem  az eddig is 
kedvelt verseket, m egism ertem , m egszerettem  ú jab b ak a t és belebor­
zongtam  a gondolatba: még negyvenen innen — hellyel-közzel f ia ­
talon — m áris évekkel éltem  többet nála, aki m indezt hátrahagyta.

Továbblapozva — m ost m ár az őt idéző könyvtárnyi irodalom ­
ban — ism ét beleolvastam  Bóka László szenvedélyes, szép vallom á­
sába, Révay József, Szabolcsi Miklós, G yertyán Ervin tanu lm ányai­
ba, Simon István  m agyar irodalm i olvasókönyvébe, átnéztem  S tephan 
H erm lin m agyarul m ost m egjelen t esszékötetét. S a készülődés so­
rán  fokozatosan tudatosodott bennem , hogy ezú tta l m ásfa jta  fel­
ad a tra  kell indítson az  évforduló: egy sokadik elemzési, érte lm ezé­
si k ísé rle t helyett azt kell próbálnom  m egítélni, hogy hol ta rtu n k , 
m eddig ju to ttu n k  életelvekké nem esedett gondolatainak „érvényesü- 
lésében-érvényesítésében”, személyes sorsokat keretező m indennapi 
valóságunk, szocialista lé tünk  hogyan igazolja: „a k ö ltő ...  (az adott 
világ varázsainak  m érnöke) tudatos jövőbe lá t”. M éltóbb, de egy­
szersm ind felelősségteljesebb vállalkozás ez. M éltóbb, m ert é le t­
m űvét nem csak em lékeztető tanúságkén t idézi meg a  közel egy 
em beröltőnyi messzeségből, hanem  tö rténelm i kü lde tésünket m egva­
lósításra ösztönző, „belülrő l” segítő gondolatrendszerként, m integy 
világnézetként tételezi. Felelősségteljesebb, m ert örökségéhez való 
viszonyunkat az im m ár három  és fél évtizede form álódó „gyönyörű 
képességünk, a ren d ” m inősíti. A rend, am elynek táv la tában  összeg­
ződött kivételes ado ttságának  m inden igazsága, bizonyítván, hogy 
indu la ta i m élyből fak ad tak : „a föld dübörgését” visszhangzották.

A szocializmus em berközpontú társadalom , m ércéi is em berre 
szabottak. É rték rend je  a  m unka-közösség-kultúra kölcsönös fe lté te ­
lezettségére épül, erkölcsi norm áiban  a  kiteljesedő személyiség, az 
évezredes béklyóktól szabaduló, a v ilágot — s benne önm agát — 
m egváltoztató em ber hang ja szól, tö rekvéseit az „Ehess, ihass, ölel­
hess, alhass! /  A m indenséggel m érd m agad!” to ta litás eszm éje v e­
zérli. S nem  is hasztalan. M ert nem  kevesebbet, m in t biztos a lap ­
ja it te rem te ttük  m ár meg annak , hogy a többnyire teljesülő elemi 
szükségletek nyom án reális társadalm i perspek tívakén t fogalm azód­
hassék meg az „Ars poetica” üzenete. A m egvalósulásnak já rh a tó  
ú tja  van, ko rlá ta in  jó részt önm agunkban kell tú lhaladnunk.

M egszabadulni az előítéletektől, az ösztönök, a megszokás íra t­
lan  törvényeitől, m egakadályozni gondolkodásunkban, m ag a ta rtá ­
sunkban  a régi gyomok ú jra sa rjad á sá t (és még inkább  az ú jak  e lbu r­
jánzását), cselekedni, de tudatosan  tenn i a dolgunk — ez most a 
kívánalom . A hatalm on, a jogon egyenlőn osztozunk, a felelősség is 
közös kell legyen. D em okráciánk fejlettségi sz in tjé t je lzi, szabadsá­
gunk fokm érője, ha a figyelő szemek kon tro llja  nélkü l is, belső 
meggyőződésből, h ittel, a k a ra tta l te ljesü lnek  v á lla lt kötelezettsége­
ink. A szellem ta rta lék  energ iáit kell m ost m ozgósítanunk, az é r te ­
lem, a tudás, az alkotás nevében apellá lunk  rangra, m éltóságra. 
Ezért ak tu á lis  igazán — s nem csak erény, szükséglet is — a „Légy 
fegyelm ezett!” parancsa, kórusban  ha llanánk  szívesen „Az én vezé­
rem  bensőm ből vezérel!” dallam át.

De érte lm et mégis mi á lta l nyer m inden egyéni cselekvés, am ­
bíció? A   „...h iába  fürösztöd  önm agadban,  csak  m ásban   m oshatod
meg arcodat” — válaszban ugyancsak máig szóló in te lem  feszül. Hisz 
a  jólét, a siker m it sem  é r  m agában, boldogságot, beteljesü lést csak 
az együtt végzett m unka, a közösségnek is hasznos erőfeszítés, a 
m ások á lta l is m éltányolt eredm ény, a progresszív érdekek szolgá­
la ta  jelent. E gym ásrautaltságunk nem  kényszer csupán, az öröm  
fo rrása  is. A józan ész h a tá ra  tágul az érzelem  m elegétől: „K ettős 
teher, s kettős kincs, hogy szeretni kell”.

Nem könnyű persze belátn i — és különösen be lá tta tn i — em ­
berlé tünk  valós értékeit. „M ért legyek én tisztességes?” — kérdezte 
ak k o r a  költő, s bizony fe l-feltesszük, még m a  is. „K iterítenek úgy­
is!” — kiálto tta, s reflexeink  h a jlan ak  u tán a  m ondani, pedig a 
„M ért ne legyeik é n  tisztességes?” hangsú lyát kell m ost inkább  k i­
hallanunk . M ert h iába fejeződik be azonos szöveggel a „m ásodik 
hexam eter”, a kijelentéssé szelídült — „K iterítenek úgyis.” — vers­
vég azt sugallja, hogy élni m indenkoron csak így érdem es.

K öltőt köszöntünk, ezért ünnepron tásnak  tetszhet, ha m egkoc­
kázta tom : József A ttila  em berkén t vo lt nagyszerű m indenekfelett. 
Érző, gondolkodó, tevékeny lényként. „Ha nem  le tt volna nagy kö l­
tő, akkor is az em beriség legnagyobbjai közt lenne a helye, ha é r ­
dem  az érte lem  m elle tt k ita r ta n i” — ír ta  nagyon ta lálóan  Bóka 
László. Nem pap ír fö lö tt kim ódolt erkölcsi kódex, am it rím be sze­
dett, „m indössze” sa já t em berségéhez igazíto tta lép te it és ezzel 
messze m eghalad ta a valóságot, m elyben élni kényszerült. Jogos re ­
m ényei szerin t — „Rám  tek in t pártfogón e század” — sokan olvas­
sák, értik  verseit, többen még csak hallom ásból ism erik, de azok is 
öröklik  hagyom ányát, akiknek  sejtelm ük sincs a rró l, hogy értük , ró ­
luk, helyettük  is beszélt. Ezért szükségszerű je len lé te  a mi v ilágunk­
ban, közeli és távoli jövendőnk példaadóként tiszte lheti életelveit.

6

Csongrády Béla
pártm unkás



Á tforgatva barátom  József Attila-^kötetét, szégyen fog el, 
zsibbasztó átváltozás, am ely hajna li álm okon is á tü t: egyes v e r­
sek, strófák, m ondatok, szavak m elle tt nehéz-vastag ceruzajelek. 
M ert városból városba em igrálásaim  közepette m ás-m ás József 
A ttila-kö tetekbe lapoztam /lapozok bele, tudom , ism erem  rokonaim  
dédelgetett verseit. K eserű érzésem  — am ikor a könyvek lap jain  a 
belső világok azonosító-azonosulni szándékozó je le it m eglátom  — 
csak fokozódik, hiszen a  hasonlóságokra, a lényegi egyenlőségekre, 
ki nem  m ondott párhuzam okra egyazon írások m elle tti személyes 
jelek  u talnak.

E külsődlegesnek m ondható élm énysoron kívül m ás (önm agam at 
értelm ező) m eghatározottságú felfedezéseim, ráébredéseim  lehetnek/ 
vannak ; annak  ellenére, hogy annak  az egyetem nek a  hallgató ja 
voltam , am ely József A ttila  nevét viseli, abban  a kom pvárosban 
éltem , ahol ő is é lt valam ikor és egyik m estere az é le té t is „e lher­
d á lta” — de ezek sem  ad tak  összetettebb, pontosabb élm ényt 
(élm énytudatot), m int, am ilyen t egy irodalm i — k ih e ré lt — szem el­
vénygyűjtem ény adhat.

M ár az ok ta tásban  is (m in tha a  legkonzervatívabb tá rsadalm i szfé­
rában) fennen h irdetik , bárm ely  m ű — egyetem es érvényességi 
köre m elle tt is — csak ak k o r értelm ezhető  az a lk o tó ja  szándékát 
megközelítő módon, h a  azokat a  törvényszerű  és esetleges k iváltó  
okokat is körbejárjuk , am elyek a lé trehoza ta lá t indukálták . vagy 
m agyarázzák. És ezek a  fe lfe jte tt okok önm agukat (a m űtől visz­
szanézve) értelm ezik, szükségtelen és tilos a p illanatny i társadalm i 
form ációk szerin ti m esterséges m egközelítés, különösen, ha így az 
egyébként is e lfedett valóság még inkább  a  föld a lá  szorul.

József A ttila  m a is re jtv e  él —, még akkor is, ha ko runk  m u­
ta tja  föl eddigi legpontosabban m egrajzolt arcát. Ez a kép h iába 
szolgálja e kor szükségletét, önm aga ellen létezik, m ert nem  tűn ik  
ki: a költészet nincs elkötelezve a  világ rétegekre h asad t m egnyil­
vánu lása inak ; m aga a világ, a lét a költészet elkötelezettje. Csak a 
költészet tud ja  a konkrét-egyszerit egy-egészbe összeállítani, csak a 
költészet tu d ja  az em ber szám ára a pontos egészt felm utatn i.

Ha nem  ism erjük  azt a kort, am ely József A ttilá t és költésze­
tét m egterem tette, ha nem  ism erhetjük  azokat az élettényeket, le ­
gyenek bár leélve (átélve), meg sem ism erhető az igazi József A t­
tila. Rá kell fek te tn i a C urriculom  v itae-re  a m egjelent dokum en­
tum okat, é letrajzokat, visszaem lékezéseket — a rések között k ísé r­
tetiesen im bolyognak a gyertyák.

G éczi János
költő

Az én korosztályom  az első világháború  végnapjai a la tt született. 
M egérte az őszirózsás forradalm at, a  Tanácsköztársaságot, a tr ian o ­
ni békét, ifjúsága idején a H orthy-időszak nyom orúságát élte meg. 
N agy-nagy lem ondás, m ezítlábas ruhátlanság  vo lt ekkor az á ra  
m indennek, tu d a ta  ébredésétő l a „Nem, nem  soha” kísérte. Tömény 
szomszédgyűlölet oltódott bele, oly felfokozottan, hogy bárm ely  pil­
lanatban  kész volt rá ron tan i az „ellenségre”, am ely m egszállta az 
országot, annak  hetvenöt százalékát. M élyen tuda tu n k b a  vésték, 
hogy ezért az eszm éért, a haza eszm éjéért é lnünk és halnunk  kell.

Ilyen lelki felkészítés u tán  é r t  bennünket a m ásodik v ilágháború  
vihara. V ágyaink beteljesülésének kezdetét lá ttu k  abban, hogy visz­
szakaptuk a  Felvidék egy részét és — b árh a  hitszegés á rán  — m eg­
indultunk  Jugoszlávia ellen (bár, am ikor a h itleri N ém etország ol­
dalán  belép tünk  a Szovjetunió elleni háborúba, m ár mi sem é r te t­
tük, hogy m iért).

No, de nem  akarok a tapasz talati tö rténetírás te rü le té re  téve­
lyegni, pusztán az t az időszakot óhajto ttam  felidézni, am elyet mi 
gyerekfejjel é ltünk  át, sodródva, célta lan  eszközeként az akkori po­
litikai mozgásnak. V ilágnézetünket az akkori tö rténelem tanítás, h it- 
és erkölcstan, valam in t a m agyar irodalom  volt h ivatva a lak ítan i (a 
tö rténelem  ta n ítá sá ra  nem  té rek  ki, hiszen bevezetőm ben szóltam  
m ár róla). A h it-  és erkö lcstannak  főleg a  felebaráti szeretetre vo­
natkozó része csak szűk körre  értelm eződött, de szélesebbre tá rva  a 
kapukat; inkább  felebaráti gyűlöletté vált. Az irodalom nak a ta n í­
tása a nyelvtöredékektől Adyig terjed t. Bár Adyt m ár nagyon m eg­
szűrve; beteg elm éjű, vérbajos em bernek á llíto tták  be, aki a szim ­
bolizm us m agyar m egtestesítője. „F u to ttak  még” m egem lítve: Kosz­
tolányi, Babits, Á prily Lajos — meg az első v ilágháborúban e l­
pusztu lt Gyóni Géza Csak egy é jszakára cím ű verse. József A ttilá ­
ról, R adnótiró l viszont azt sem tud tuk , hogy léteznek-e.

József A ttilával 1946-ban „ talá lkoztam ” hadifogságban, abban a 
lágerben, m elyben tízezernyi m eghajszolt, fizikailag és lelkileg m eg­
rokkan t em bert gyűjtö ttek  egybe. M ilyen ú tja i lehetnek ilyen hely­
zetben a „regenerálódásnak” ?! Ám Lengyel Dénes, aki irodalom - 
történész, Szilágyi János, a Szépm űvészeti M úzeum m unkatársa , 
F reud Dezső, S tern  János, az O peraház zenekarának  első hegedűse, 
H orváth  F erenc színm űvész (aki később, az ötvenes években gyak­
ran  szerepelt Salgó tarjánban , az ipartestü le tnek  titu lá lt akkori k u l­
tú rházban), s jóm agam , a  „festő” m egkeresték m indazokat, ak ik re  
életépülés dolgában szám ítani lehet. E lein te húszan-harm incan  á ll­

„T essék  a v e rsé r t egy k ic s it m egszenvedn i — 
ú g y  lá tom , k e rü ln e  m ás is, jo b b  is. C sak k e v e ­
sebb  m ázsás tö lgyből k észü lt k e re sz te t, jó sá g ­
csillago t és »M ost fé rf i é n e k e l« - t k é rü n k  — v a ló ­
já b a n  a  k ö ltész e t csak  c su rra n -c sö p p e n , s csu p án  
a k k o r  á ra d , h a  m á r  m eg ír tu k , de  se m m iese tre  
sem  írá s  k ö zb en . É s  m i a c su d á t a k a rn a k  a  sz a ­
b ad  v e rstő l?  Egy kis k ö tö ttsé g  isk o lán a k , m ű ­
h e ly g y a k o rla tn a k , vag y  eg y szerű en  csak  ren d es, 
tisz tességes v e rsn e k  sem  á r ta n a .” (Új m ag y ar föld 
és — n é p te le n  szav ak , 1929.)

„M ű a lk o tá so n  k ív ü l egészet so h a  nem  sz em lé ­
lü n k . Az ih le t te h á t  a  sze llem n ek  az a m inősítő  
e re je , am ely  az a n y a g o t végessé  teszi. Ezek sz e ­
r in t  a  m ű k ö zv e tlen  egyetem esség , vagy  szem  
elő tt ta r tv a , hogy  b e lse jéb en  k im e ríth e te tle n , h a ­
tá ro lt  v ég te len ség n ek  is m o n d h a tju k .”  (Az is te ­
n ek  h a ln a k , az e m b er él, 1930.)

„ D eh á t a  tu d o m án y  — te ssék  rá b ó lin ta n i — 
sző rszá lh aso g a tá sb ó l áll. H ol vo lna  en é lk ü l a k á r  
S zo k ra tesz, a k á r  N ew ton , a k á r  E in s te in , vag y  pl. 
v a lam ely  tö rté n ész?  A m ű k r itik u s  pedig k ö lté sz e t­
tudós. S   h a    m in d en    g y a k o rla ti   szak em b ertő l,
m érn ö k tő l, k a to n á tó l, szü lésznő tő l, pék tő l, b o r ­
bély tó l is szabatos, tisz ta  m u n k á t k ö v e te lü n k , a 
kö ltővel k iv é te lt teg y ü n k ?  H iszen a  kö ltő  ép pen  
az    a lk o tó     szellem     tisz ta sá g á n a k  n a g y m e s te re !”
(Az is te n e k  h a ln a k , az em b er él, 1930.)

„M aga a  k u ltú ra  sz e llem ü n k n ek  az erkö lcs,
gon d o la t és a lk o tá s  eszközeivel való  e rő v é te le  az
an y ag o n . Az em b eri fo rm á t ád  az a n y a g n a k , s
m in th o g y  m in d en  em b er ta g ja  v a lam ifé le  n e m ­
ze tn ek , ez a  fo rm a  m in d en  ese tb en  nem zeti. 
M ert az e m b e r  so k fa jta  közösségben  él, s van  
o ly an  közössége  is, am e ly n ek  a la k ja  a n y e lv  és 
ta r ta lm a  a nem zet, am ely  n y e lv a lk o tó  s így lé­
n y eg éb en  k ö ltő i tev ék en y ség . A n y e lv  szem lélet, 
ső t szem léle ti fo rm a, sz e llem ü n k n ek  te h á t lé n y e ­
gi m o zzan a ta . C supán  m eg zav aro d o tt é r te lem  á l­
líth a tn á , hogy a m ívelődés, m in t v a lam i a k á c  a 
k e ríté s  fölé, tú ln ő h e t a szellem i fo rm ák o n . M ár­
ped ig  a  m íveltség  közös szem lé le ti ren d , am e ly e t 
a szem lé le ti fo rm á k , te h á t a  n em zet, a  nye lv  is 
h a tá ro ln a k .”  (M agyar m ű  és lab an c  szem le, 1930.)

„A z írók , a  teh e tség esek , egy k ic s it ö n m ag u k a t 
is m eg v izsg á lh a tn ák , hogy  m ié r t nem  kap ó s az 
á ru ju k . Az iro d a lo m  is te rm elés, tá rsa d a lm i sz ü k ­
ség le t k ie lég íté sé re  szo lgál s az m a m á r nem  e le ­
gendő , hogy  egyesek  te tsz é sé t m eg n y eri a  m u n k a .

A szóban  fo rgó író k  k iv o n tá k  m a g u k a t az é le t­
ből. V alóban  n y o m o ro g n ak  és m égis á ln y o m o rb an  
é ln ek . K áv éh á zb an  fek e tézn ek , ah e ly e tt , hogy k i­
főzésben  eb éd e ln én e k . N em  v eszn ek  tu d o m ást a r ­
ró l, hogy a közönség  szegénysége nem  ily en  c ifra  
n y o m o rú ság . A k özönség  levest és főzeléket ebédel 
fek e tek áv é  h e ly e tt és k ö rü lm é n y e in e k  fo rm a n y e l­
v én  u g y an o ly an  érzelm i, le lk i p ro b lé m á k a t ad  föl 
m ag án ak , m in t S h a k e sp e a re  k irá ly a i, vagy H am ­
su n  és R ey m o n t p a ra sz tja i, csav arg ó i. Ez a  k ö ­
zönség k e resi — m in t m in d en k i — a m űvészi fe le ­
le te t érze lm i p ro b lé m á ira  és h á lá sa n  fogad ja  a k ­
k o r is, h a  tu d ja , hogy ez a  (m űvészi) fe le le t il­
lúzió, s csak  p illa n a tn y ila g  é lh e t vele. Író in k  tö b b ­
sége azo n b an  nem  k ép es v á laszo ln i, e lszak ad t az 
éle ttő l, n in c se n e k  a  közönséggel közös élm ényei, 
m e ly ek e t m e g fo rm á lh a tn a . S ajá t, an a ló g  érze lm ei, 
p ro b lém ái e lvon t k é rd é se k k é  v á ln a k . N em  te rm e l­
h e tn e k  a va lóságos sz ü k ség le tn ek  m egfelelően , 
m e rt nem  ism erik  a  va lóságos sz ü k ség le tek e t.” 
(M u n k an é lk ü li író k  táp p én ze , 1935.)

„N em ze tü n k  m ind ig  m eg h o z ta  a m ag a  re t te n e ­
tes , véres á ld o za tá t, a  legszen tebb  em b eri jó , 
a szab ad ság  é rd e k é b e n . De h án y szo r v é rz e tt h i­
bás cé lok  h a szo n ta lan  eszközéü l. S n ézzü n k  k ö ­
rü l!  H án y  d ia d a ln á l é r ték ese b b  győ ze lm ek e t a r a ­
to tt  sz á m u n k ra  az egész v ilág  ism erte  legendás 
P e tő fin k , s alig  p á r  éve e lh a lt A dy E n d rén k . S 
k é rd em , v a jo n  k i v o lt eg y k o r ezek  is táp o ló ja?  
O lykor ta lá n  sz án ak o zó  egyesek , de a n ag y k ö zö n ­
ség  a lig -a lig  ju t ta to t t  m a rk u k b a  p á r  v érte len  
g a ra s t is.

V agy nem  úg y ?  T én y , hogy  az o ltá rk é p p é  m a ­
g asz to su lt n a g y sá g o k a t c sak n em  té rd e n  á llva  
im á d ta  m in d e n k i. S az t is m o n d ják , hogy a  z se ­
n i n em  ism er m ag a  e lő tt a k a d á ly o k a t. S ha  így 
len n e  is, v a jo n  azok  a sz e re n cse  m o stohái, k i­
ket h a lá lu k  u tá n  »fed ez tek  fe l« , m ily en  sz ínben  
lá th a ttá k  az igazságo t?

P edig  a  közönség  dolga k ö n n y ű , de an n á l n e ­
h ezeb b  a  m ien k , Örv én y lő  in d u la ta in k  m á r  fö l­
sz á n to ttá k  a  fö ldet, s te lt m a ro k k a l sz ó rju k  sz í­
v ü n k  m ag ja it. De v a n -e  v em h es ugar, m ely  fö ­
lö tt ne  lesk e lő d n én ek  o tro m b a  v a r ja k , k ik  nem  
rem élv e  a  k ésőbb i dögöt, c s irá já b a n  sz e re tn é k  
k ip u sz tita n i a s a rja d ó  é le te t. N em  fé lü n k  ezek tő l.” 
(V asat a ra n y é r t. . . 1923.)
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„S zo c ia lis ták  lévén , a lap e lv ü n k  é rte lm éb en  tu d ­
ju k  a z t is, hogy a  m űv észe t m in d en  k ö rb e n  m ás 
és m ás  ső t, ho g y  egyes k o rszak o k o n  belü l is e l­
len té tes m űvésze ti in d u la to k  k ü zd en ek  egym ás ellen , 
am ely ek  k ü zd e lm ü k k e l a k a ra tla n u l is a  m ű v é­
szet á lta lá n o s  h a la d á sá t, av agy  v isszafe jlő d ésé t 
szo lg á lják . A zonban  észre  kell v en n ü n k , hogy 
ezek a  k o ro k a t je le n tő  és k o rsz a k o k o n  belü li m ű ­
vészeti irá n y z a to k  e g y ü tt te sz ik  a  m ű v észe te t, — 
azaz m in d en b en  v an  egy a  több ivel lényeg éb en  
közös m ozzanat, am i m ia tt  m ű v észe tn ek  h ív ju k  
és e lk ü lö n ítjü k  m in d ezek e t az irá n y z a to k a t a  n e m ­
m ű vészettő l. T e h á t a  m ű v észe tn ek  m in d en  v á lto ­
zása  és e llen té tes  m eg n y ilv án u lás d a c á ra  v an  egy 
á lta lán o s  és á llan d ó  m o zzan a ta , a  m űvésziség , — 
m in th o g y  a  tá rsa d a lm i és tö r té n e lm i é le tnek  
m in d en  v á lto zása  és belső  e llen té te  d a c á ra  v an  
egy á llan d ó  m o zzan a ta , m ag a  a  tá rsa d a lm isá g .” 
(Irodalom  és szocializm us, 1931.)

„A  m u n k á ssá g  egységét „ h e ly re á llíta n i” nem  le ­
het, h iszen  a  m u n k ásság  egységes nem  v o lt soha . 
Ne e ssü n k  á ld o za tu l a n n a k  a b a lh ied e lem n ek , 
am ely  sz e rin t a  III. In te rn a c io n á lé  m egszü le tése  
e lő tt a  m u n k á ssá g  egységes volt. H a így le tt volna, 
a III. In te rn a c io n á lé  nem  jö tt  vo ln a  lé tre . Ehhez 
v eg y ü k  hozzá, hogy  a  II. In te rn ac io n á lé  a k k o r  is 
legfö ljebb  c sak  név leg esen  k ép v ise lh e tte  az egész 
m u n k áso sz tá ly  é rd ek e it, h a  belső  e llen té te itő l e l­
te k in tü n k , h iszen  a  v a ló ság b an  csak  m ag a  a m u n ­
k áso sz tá ly  á llh a t h e ly t a  m u n k áso sz tá ly  é rd e k e i­
é rt. (Meg k e lle tt v o ln a  m á r  ta n u ln u n k , hogy a 
m u n k á so sz tá ly t csak  m ag u k  a  m u n k áso k  sz a b a d ít­
h a t já k  fel, te h á t n em  a  rev iz io n is ta  p o litik u so k  és 
nem  a  h iv a táso s fo rra d a lm á ro k .)  A m u n k ásság  
egészére k ite r je d ő  eg y ség e t nem  ism e r ez ideig  a 
m un k ásm o zg a lo m  tö r té n e te  s m i töb b , ilyen  e g y ­
ség lé tre  sem  jö h e t a végső küzdelem  dön tő  p il­
lan a tá ig . P illa n a to n  o ly an  h e ly ze t é rten d ő , am ely  
az összes tá rsa d a lm i e rő k b ő l e red , am e ly b en  te h á t 
tev ék en y  ré sz t veszn ek  m in d  a  p ro le tá r , m in d  a  
nem  p ro le tá r  (k isp o lg ár, b u rzso á , e lle n fo rra d a lm á r  
stb .) e rő k . A m u n k ásság  egysége  így nem  a m u n ­
k á sp á rto k o n  és fra k c ió k o n  m ú lik  —, a  jo b b - és 
ba lo ld a l eg y m ás t v ád o lv a  csak  a rró l tesz  ta n ú s á ­
got, hogy  nem  é r te tte  m eg, vagy  nem  a lk a lm azza  
a tu d o m án y o s szocia lizm ust, vagy is m ég m ind ig  
nem  v a ló su lt m eg a  tu d o m án y o s szocializm us e l­
m é le tén ek  és a  m un k ásm o zg a lo m  g y a k o rla tá n a k  
egysége .”  (Az eg y ség fro n t k ö rü l, 1933.)

„A  tá rsa d a lm i fo rrad a lo m  k o rsz a k á b a n  a  p usz ta  
tá rsa d a lm i tá rg y a k , ille tve  a lan y o k  vag y  fo rra d a l­
m áro k , vag y  n e u ro tik u so k . N eurózis és fo rra d a l­
m árság  igen  sű rű n  össze is szövődik . A k ü lö n b ség  
m égis az, hogy  a  fo rra d a lm á r  tev ék en y ség e  tu ­
datos , az ő tá rsa d a lm a s íta n d ó  tá rg y a i tech n ik a i 
an y ag i va lóság , e rk ö lc si v o n a tk o zás n é lk ü l; a 
n e u ro tik u s  tev ék en y ség e  ped ig  tu d a tta la n  és t á r ­
gya nem  az a n y a g i va lóság , h an em  az a n y ag i v a ­
lóság tó l m egfoszto tt, b á r  tő le  p ro d u k á lt e rkö lcsi 
vo n a tk o zás . A n e u ro tik u s  g y ó g y ítá sa  ép p en  nem  
egyéb , m in t tá rsa d a lm i v a ló ság n ak  a tu d a tb a h o ­
za ta la .   A  neu ró z is    és    fo rrad a lm ársás :        ö sszefonó­
d á sa it te k in tv e  fig y e lem re  m éltó  k ö rü lm é n y , hogy 
a fo rra d a lm i h a rco t a k tív a n  vívó töm eg  eg y én e i­
b en  a  h a rc  g y a k o rla ti- te c h n ik a i k iv ite le  m eg sem ­
m isíti eg y sze rre  egy tá rsa d a lm i le lk iv ilág  erkö lcsi 
v o n a tk o zása it is, h a  a  h a rc  győzelem m el végző­
dik . De az t nem  szab ad  szám on  k ív ü l h ag y n i, 
hogy a valóságos fo rra d a lm á r  m eg a n e u ro tik u s  
közö tt lén y egében  a n n á l nag y o b b  a  k o n k ré t k ü ­
lönbség , m en n é l több  az  á lta lán o s  m egegyező v o ­
n á s .”  (E gyéniség  és va lóság , 1932.)

„A zt is id e írom , ho g y  egészséges em b ern é l a 
k épzele t a  va lóságos é le te t szo lgálja , te h á t nem  
a k épzele t gazdagabb  és nem  a v alóság  szegé­
nyebb . De T otis nem  is á llíth a t egyebet, m e rt az 
a vé lem én y e , hogy  a  nem i ösz tön  d u rv a . »H a m a 
az é le t egyenesen  a  nem i v á g y n ak  tisz tá n  tes ti 
m eg n y ila tk o zása ira  nevel, a k k o r  a  f ia ta lság  k ö te ­
lessége, hogy s a já t  egyén i k u ltú rá já v a l a  tes ti 
vágy  fö lé az t az ép ü le te t em elje , am i a  d u rv a  
nem i ösz tön t em b eriv é  és sz em élyessé  a la k ít ja « 
— ír ja . M inden szav a  h am is. A m ai »élet«  a  n e ­
m i vág y  te s ti m e g n y ila tk o zása in ak  az e lfo jtá sá ra  
nevel. És g o n d o la tta lan  k isp o lg ári beá llítás , hogy 
az if jú ság  sa já t  egyén i k u ltú rá já v a l fö lszab ad u ­
lá s ra  te h e t sz e rt. Az if jú i és egyén i k u ltú ra  
az á lta lán o s  k u ltu rá lis  fö lép ítm én y  része , a m e ­
ly e t m eg v á lto z ta tn i csak  a  gazdaság i a lap  m eg ­
sem m isítésév e l és ú j gazd aság i a lap  te rem tésév e l 
leh e t. T o tisn ak  n in cs o ly an  szava . am ely  a 
m a rx izm u ssa l és a  p sz ichoanalíz isse l ne  e llen k ez­
n ék . S zerin te  »a le lk i é re ttség  b ír á já t  a  leg k e ­
vésbé a  m ai tá rsad a lo m  erk ö lcséb en  k e resh e te d , 
de  seho l m á su tt sem  k eresh e te d , csak  sa já t m a ­
g a d b a n « . Ezzel szem ben  ú g y  a tu d o m án y o s szo­
cia lizm us, m in t a  p sz ichoanalíz is az t ta n ítja , hogy 
az egyén  sz ám ára  az e rk ö lcsö k  a  tá rsad a lo m m al 
e g y ü tt a d o tta k , az egy én  ezeke t az e rk ö lcsö k e t 
m ég g y e rm e k k o rá b a n , am ik o r tu d a tá v a l feldo lgoz­
ni m ég  nem  tu d ja , a  m ag áév á  teszi. In n e n  az, 
hogy  az egy én  » idegessé«  válik , s a já t  m agával 
m egh aso n lik , m e rt am i e llen  tá rsa d a lm i m é re te k ­
ben küzd , az m egvan  b e n n e  is, an n a k  ő is részé t 
a lk o tja .”  (Az if jú ság  nem i p rob lém ái, 1932?)

tunk össze, hogy m egpróbáljunk  bárm it is csinálni —, s ebben nagy 
segítségünkre vo lt a  szovjet főhadnagy, K ánya János, aki a szibé­
riai bankok főrevizora volt. Szűk kis szobában zajló éjszakai beszél­
getések, v iták  során k erü lt szóba József A ttila  neve, s elevenedtek 
meg — főként Lengyel Dénes jóvoltából — m aguk a versek (ő 
ugyanis „fejből” d ik tá lta  le szám unkra a  költő sorait). Színpadi prog­
ram unkban , m elynek alakító i főként az előbb em líte ttek  voltak, Jó ­
zsef A ttila  versei m elle tt a ku ruc költészet rem ekei, Gounod F aust­
ja, á lta lunk  rögtönzött szövegváltozattal operaegyvelegek hangzot­
tak  el.

H ittel és hitelesen m ondatja  velem  a visszaemlékezés, hogy ak ­
kori kiszolgáltato ttságunkban, elkeseredettségünkben József A ttila 
döbbentett rá  bennünket korábbi életünk  sem m irevalóságára, a fe­
lelősségre, ő fogta kezünket, hogy együtt indulhassunk  el m ú ltunk ­
tól egy ú jabb  élet felé.

Iván y i Ödön
képzőm űvész

E néhány em lékező sor cím éül József A ttila  Önéletrajzának  
egyik kevéssé idézett sorát vá lasz thatnám : „Csodagyereknek ta r to t­
tak, pedig csak á rv a  vo ltam ”. T ehettem  ez t k é t okból is: egyrészt
m ert ez a  m ondat több, mélyebb, m eghatározóbb inform ációt 
ad a  költő sorsáról, m in t bárm ely  é le tra jz i regény. M ásrészt azt k í­
vánom  jelezni e választással, hogy sa já t József A ttila-képem  —, 
anélkül, hogy ez hibám , vagy erényem  lenne — m eglehetősen re n d ­
hagyó.

Rendhagyó m ár abban  is, hogy jóval a kam aszkori „m enet- 
rendszerű” rajongás korszakán  túl, keserű  és keserves tapasz ta la­
tokban, s költőinasi kudarcokban  bővelkedve le ttem  verseinek v a ­
lam elyest értő  olvasója.

„A szépség és szeretet ko ldusa” — ezzel az önkényesen kibőví­
te tt köteteim m el tudom  leginkább érzékeltetni, ille tve összefoglal­
ni, m it je len t szám om ra József A ttila. Je len ti azt az em bert, aki 
nem  ham is kegyességből, vallási doktrínák tó l vezérelve h ird e ti-v a ll­
ja  a  szeretet és m egértés törvényét. Je len ti a  m ásoknak já téko t 
áruló, m ár anyja életében is A nyátlan t, aki magányos, otthont, csa­
ládot végképp csak m ásoknak rem élő fe lnő ttkén t csodákkal teli, 
gyengéd, apás A lta tó t tud  m ondani egy kisfiúnak, de je len ti azt a 
férfit is, ak i h alá la  évében, a m agán- és közösségi lét kérdéseivel 
küszködve, egyik legem lékezetesebb versében a m esevárás gyerm eki 
gesztusával köszönti, s ap jakén t fogadja a háborúellenes k örú tján  
M agyarországra látogató Thom as M annt.

Á rvaság és gyerm ekség: két m indvégig összefonódó fogalom e 
szeretetért, törődésért perlekedő költészetben.

S hogy a legvilágosabb, legtevékenyebb elm ét is micsoda külső 
sötétségbe tasz íth a tja  a közöny, a h iábavalóság érzése, a r ra  éppen 
József A ttila  betegsége és h alá la  a legbeszédesebb példa.

Kegyetlen, de sokszor, sokak esetében ism étlődő fin to ra  a sors­
nak, hogy m indaz, am ire életében vágyakozott, h a lá la  u tán  m egada­
to tt neki: a hónapos szobák lakójának  egy ország, a „m eglelt haza”, 
a  gyerm ektelennek légiónyi — im m ár k é t generáció t je len tő  — 
költőutód, a  p ártjáb ó l k itasz íto ttnak  az elvhű harcost m egillető 
tisztelet.

S végül, de elsősorban — h a  m egkésve is — az anny ira  só­
várgott „szilaj szerete t”, a hetvenöt éve született József A ttila el 
nem  évülő, örök szókapcsolata, a  legm aradandóbb, m ert m egélt és 
m egszenvedett nem es jelm ondat.

Petrőczi Éva
költő

Felkérésük — hogy értelm ezzem  József A ttila  költészetének 
életelveit, s v a lljak  é lettapaszta latom  a lap ján  arró l, hogyan érvé­
nyesülnek tá rsadalm unkban  — nagyon m eglepett. M eglepett az a 
szokatlan szerkesztőségi elképzelés, m ely szerin t — József A ttilá ra  
em lékezvén — különösebb irodalm i já rtassággal nem  rendelkező 
em berek vélem ényére is kíváncsiak. M ert, m it is tehetünk  mi hozzá 
a  költő  életm űvének  elem zéséhez? D ilettáns igyekezetünkben nem  
sé rtjük -e  a ró la em lékezés illő kom olyságát? Nem  tiszteletlenség-e 
egy gyakorló orvos részéről az ava to tt to llúak em lékező írásainak  
elolvasása, az értő  em lékbeszédek (vagy az ez idő tá jt  sűrűbben 
hangzó József A ttila-versek) m eghallgatása helyett, vagy m ellett 
ak á r k ísérle té t is tenn i annak  fejtegetésére, m ilyen ú tm u tatásokat 
fedezhetünk fel ebben a költészetben?

Legfőbb ú tm u ta tásnak  ta rtom  az egységes életm űvet m agát. Azt 
az életm űvet, am ely fé lreé rthe te tlenü l sugározza, hogyan szövőd­
nek — és kell, hogy szövődjenek — m inden em berben az egyéni 
p roblém ák a társadalm iakkal, a  haza szeretete a szerelem m el, az 
öröm  a bánatta l, a  le lkesült életszakaszok a fásu ltakkal, a csalódás­
teliekkel. Nem hagy kétséget affelő l sem, hogy az em ber életének 
harm óniája , vagy kiegyensúlyozatlansága (boldogsága, vagy boldog­
talansága) determ iná lt a  génjei által, de befolyásolják azt az egyéni 
sors a laku lásai és a  tá rsadalm i viszonyok is. V eleszületett tu la jdon ­
ságaink k ia laku lásába nincs m ódunk beleszólni. A pánk, anyák e l­
vesztése sem  tő lünk  függ, szerelm ünk, tá rskeresésünk  viszonzottsá­
ga, vagy viszonzatlansága is csak részben. A tá rsadalm i viszonyok 
m egváltoztatása érdekében azonban m indannyian  tehetünk, s ez
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nem csak lehetőség, hanem  kötelesség! Csak a költő  szám ára kötele­
ző az „ars poetica” ? Nemes értelm ében — m eglehet; de nem  fo r­
d íth a tju k -e     le    m indannyiunk    életelvévé   e     so rokat:              „Ehess,      ihass,
ölelhess, alhass! /  A m indenséggel m érd m agad”.

Hiszem, hogy a szocialista társadalom ban  élő em ber szám ára 
m a is sokat m ondanak e sorok. A nnál is inkább, m ert tapasz ta la­
tunk  van arról, hogy a szocialista term elési viszonyok önm agukban 
nem  je len tenek  szocialista életm ódot. Az em beri h ibák  ellen m a is 
fel kell lépni (m ert vannak) és nem csak a mások, hanem  a m agunk 
hibái ellen is. A m indenséggel összevetve kell m egm érni m agunkat 
külön-külön, hogy együtt boldogabbak lehessünk. Ne ehessen, ihas­
son, ölelhessen és alhasson nyugodtan az, aki többet k íván  elvenni 
a társadalom  asztaláról, m in t am ennyit a r ra  rátesz. Ne lehessen elé­
gedett önm agával, ak i csak dolgozgat és nem  dolgozik, aki ügyeske­
désből és nem  becsületes m unkából ak a r  jó l élni, aki a  közösség 
vagyonát herdálja , aki önm agáért és a tá rsadalom ért nem  n y ú jtja  
a  tőle telhetőt. S orolhatnám  még a jelenségeket, am elyek az eljö tt 
szabadság m elle tt is gáto lják  a költő á lta l joggal v á r t „rend” és 
„harm ónia” még erőteljesebb kibontakozását.

„Légy fegyelm ezett!”, ír ja  József A ttila. És ír ják  m a is az ú j­
ságok vezércikkei, m ondjuk  egym ásnak a  m unkahelyi értekez lete­
ken, a szocialista dem okrácia különböző fórum ain. A zért m ondjuk, 
m ert m a is időszerű, s ta lán  éppen azért, m ert ko rábban  nem  m ond­
tuk sehogy, vagy nem  elég meggyőzően. Vagy a  példam utatás h e­
lyett is csak m ondtuk? Nem könnyű ezt utólag kideríteni. Erősza­
kolt lenne m ost a rra  hivatkozni, hogy m ár József A ttila  is m eg­
m ondta, az azonban m egengedhető, hogy m egerősítsük m agunkban: 
József A ttila  gondolatai, m in t a költőgéniuszoké általában , a  jö ­
vőbe is m utatnak , az em beri m agatartásfo rm ák  k ia lak ításánál alig­
ha lesznek valaha is nélkülözhetők.

„H iába fürösztöd önm agadban, /  Csak m ásban m oshatod meg a rco­
d a t”. L ehet-e ennél szebben kifejezni az em beri egym ásrau ta ltsá­
got? A zt az egym ásrautaltságot, am ely a szocialista társadalom ban  
—, m in t a legm agasabbrendűben —, m inden korábbinál erő te ljeseb­
ben je len ik  meg. Az em beri konflik tusok gyökere legtöbbször mégis, 
vagy éppen ezért, ebben rejlik . T ársta lanu l élni nem  lehet, de egy­
m ást elviselnünk sem  m indig könnyű. („Kettős teher, s kettős kincs, 
hogy szeretni kell”.) József A ttila  ezekben és az ehhez hasonló so­
rokban zseniálisan töm örítette  azokat az egyre inkább feszítő je ­
lenségeket, am elyekkel szembe kell néznünk. A m agas vérnyom ás, 
a  neurózis (m ily’ sokat szenvedett m iatta!), az in fark tus, a  40—50 
évesek halálozási arányának  roham os növekedése, az öngyilkossá­
gok és az e rre  irányuló  k ísérletek  ijesztő m értékű  felszaporodása, 
az alkoholizm us terjedése, a felbom ló családi és házastársi kapcso­
latok m ind a rra  u ta lnak , hogy m a sem sim ára kövezettek az együ tt­
élés útjai. A filogenezis során (hiszen ehhez évm illiók álltak  ren ­
delkezésre) jobban m eg tanu lt alkalm azkodni biológiai lényünk a 
term észeti környezethez, m in t a társadalm ihoz. Úgy tűnik , a tá rsa ­
dalm i viszonyok felgyorsuló változásait adaptációs képességünk 
nem  tu d ja  nyom on követni. Szabad-e teh á t a változásokat csupán 
önm agukért s ie tte tnünk? Betegségek sora vezethető vissza az é le t­
ritm us elvesztésére, a hely telenül k ije lö lt tá rsadalm i szerepkörökre, 
az ebből adódó súrlódásokra, csalódásokra. A rra, hogy nem  becsül­
jü k  eléggé egym ásban a m agunk értékeit. M ásoktól elvárjuk , am it 
m agunk nem  adunk.

A mi tá rsadalm unk  konflik tusai ugyan nem  felo ldhatatlanok, 
de m aguktól — főleg, h a  m egkerü ljük  őket — nem  oldódnak meg. 
Ezeket az ellentm ondásokat m indannyian  m agunkban is hordozzuk, 
súlyuk viselésébe olykor belefáradunk, fásu lttá , kedvszegetté válunk.

„Mért. legyek én tisztességes? K iterítenek  úgyis! /  M ért ne le ­
gyek tisztességes? K iterítenek  úgyis!” Van, akinél ez a felfogás 
tartós és állandó cinizm ust jelent. Ők a pályán kívül állók, vagy 
vívódásainkat a já ték té ren  belülről szemlélők. M ostanában m in tha 
többen lennének. K önnyen összekeverhetők azokkal, akiknél csak 
átm eneti csalódottság jele, akik ú jra  és ú jra  ta lp ra  tudnak  állni, 
akik  m egtorpanásának oka, legyen az egyéni, családi, vagy tá rsa ­
dalm i, nagyobb figyelm et érdem el. Az egym ással törődésnek nagyon 
szép példái ism eretesek, de sokszor leplezhetetlen a m ögötte m eg­
búvó lá tszatra tö rekvés: virágcsokorral kedveskedünk az idős, segít­
ségre szorulónak, de az aktushoz a fo tó ripo rte rt is m eghívjuk; m i­
nél szélesebb körben tudatjuk , hogy elvállaljuk  valam inek  az el­
végzését, m ajd  szép csendben elfeledkezünk róla. A meggyőződés 
nélküli cselekvés, a form alizm us kísértése még nem  szűnt meg. J e ­
lentést teszünk még m a is elvégzetlen m unkákról, beszám olóinkat 
alkalom hoz illővé kozm etikázzuk, fe lavatunk  te rm elésre  m ég nem  
kész üzem eket, m ert az  ünnep  úgy k íván ja. Szívesen te rem tünk  m a­
gunknak  vélt, vagy valós előnyöket m ások rovására . H ajlam osak 
vagyunk m egfeledkezni arró l, hogy a tá rsadalom  ta lán  a világ leg­
bonyolultabb szervezete. Egyedekből, érző és gondolkodó, hangu la­
toktól és vágyaktól m otivált alkotó  és k ritizáló , jó ra  és rosszra 
fogékony, gyengébb és erősebb em berek sokaságából, m in t se jtek ­
ből szerveződik. És a  sok m illió se jt m indegyikére érvényes az idé­
zet: „Az én vezérem  bensőm ből vezérel! / Em berek, nem  vadak  — / 
Elmék vagyunk! Szívünk még vágyat érlel, /  Nem  karto ték  ad a t”.

Még akkor sem, h a  szem élyi szám m al lá ttak  el bennünket.

Fancsik János
orvos

„ H á t m u sz á j é ln i?  M uszáj gond o lk o d n i?  N y il­
ván v a ló , hog y  n e k e m  nem  és n ek ed  sem . De az 
é le tn ek  m u sz á j, de  az e lm én ek  m u szá j, k ü lö n b en  
nem  v o ln a  sem m i az, am i. N em  szükség es , hogy 
én  ír ja k  v e rse t, de ú g y  lá tsz ik , szükség es , hogy 
v ers  íra ssé k , k ü lö n b e n  m eg g ö rb ü ln e  a  v ilág  g y é ­
m á n tte n g e ly e .”  (Iro d a lo m  és szocia lizm us, 1931.)

„D e a  közép o sz tá ly  fogalm ábó l k ö v e tk ez ik , hogy 
önálló  p o litik á t nem  fo ly ta th a t. P o litik á ja  — a k á r  
jo b b ra , a k á r  b a lra  — csak  a  tő k e  és a  m u n k a  h a r ­
c á n a k  fü g g v én y e  leh e t. M égis, vag y  ép p en  ezért, 
sa já to sa n  közép o sz tá ly i id eo ló g ián ak  te k in th e tő  m a 
a  bék és h a la d á s  g o n d o la tk ö re . A k ö zép o sz tá ly b e li­
ek  ideo lóg iai sz em p o n tb ó l m ég  a  fasizm u sh o z  is 
a z é r t c sa tlak o zn ak , m e rt a  fasizm u s az o sz tá ly h a rc . 
ső t az o sz tá ly e lle n té tek  m eg szü n te té sé t íg é ri és 
az t, hogy  a  fo rra d a lm i e lem et h a lad ássa l h e ly e tte ­
síti. M ásokat u g yanez  a  sz em p o n t visz a szociá l­
d em o k rác ia  és a  szo c iá llib e ra lizm u s táb o ráb a .

Meg k e ll jeg y ezn em , hogy  a  középo sz tá ly b e liek  
p o litik a i sz e re p e  eg y re  nag y o b b  je len tő sé g ű . A k ö ­
zéposz tá ly  fu n k c ió ja  n é lk ü l n em  g o n d o lh a tó  el egy 
szocia lis ta  á ta la k u lá s  sem . Az a  zá to n y , m e ly en  a 
szocializm us h a jó ja  — az t h iszem , csak  egyelő re  — 
K ö zép -E u ró p áb an  m eg fen ek le tt, a  középosztá ly  
fu n k c ió já t föl nem  ism erő  szoc ia lis ta  p o litik a i e l­
m é le tb en  leli m a g y a rá z a tá t. (M arx a  K ap ita l h a r ­
m ad ik  k ö te té n e k  végén  csak  odáig  ju to t t  el, hogy 
ép p en  fö lv e te tte  a  k é rd é s t:  m i a lk o th a t  o sz tá ly t?  
M ire v á la sz o lh a to tt v o lna , a  to ll k ie se tt kezéből.) 
A jo b b  és ba lo ld a li p o litik áb an  m a e g y a rá n t a  k ö ­
zép o sz tá ly  ta g ja in a k  a  m e g n y e ré sé é rt fo ly ik  a  k ü z ­
d e lem .” (A közép o sz tá ly  és a  v a jú d ó  világ , 1935.)

„M ik o r já rn é k  sz ín h ázb a?  III. R ich á rd  ezt k iá l t ja :  
»O rszágom at egy  ló é r t!« E m elle tt igen  n ev e tség e ­
sen  h an g zan é k , h a  a  m ai szerző  tö r té n e te se n  ezt 
a d n á  egy h ő se  sz á já b a , a k i tö r té n e te se n  k ö n y v e lő : 
»Á lláso m at egy  ta x ié r t !«  Nos, h a  egy m ai S h a k e s­
p e a re  k ita lá ln á , hogy  egy  ily e n  fe lk iá ltá s  h o g y an  
n e  v á ljé k  n evetségessé , de  h o g y an  sz o rítsa  el az 
em b er sz ívét, ö rö m m el á ld o zn ék  m ég  az in d o k o ­
la tla n u l m ag as á ra k a t  k é rő  r u h a tá r r a  is .”  (M iért 
n em  já ro k  sz ín h ázb a?  1937.)

„M ert idealizm us az t k ív á n n i a  m u n k áso k tó l, a 
tö m eg ek tő l, hogy  v á lja n a k  a szocializm us tu d ó ­
sa iv á  —, tö m e g m é re tb e n  leg fe ljeb b  ö n tu d a to sság ró l 
és tu d a to ssá g ró l b eszé lh e tü n k . T ö m eg m ére tb en  
a z o n b an  csak  az a  tö rté n e lm i fo ly am at tu d a to s íth a ­
tó, am ely  ép p en  végbem egy , de  az m á r  kevésbé , 
am ely  csak  végbe fog m en n i. Egy ilyen , jö v ő b en  
beálló  fo ly am at tu d a tá t  a k á r  v a llják , a k á r  ta g a d ­
já k , lén y eg éb en  eszm én y n ek , id e á ln a k  v esz ik  a  tu ­
d o m án y o san  nem  k ép ze tt m u n k á so k  és ép p en  ezért 
té rn e k  el tő le , hol jo b b ra , hol b a lra , ezért ta p a sz ­
ta ln a k  ö n m ag u k o n  is an n y i be  n em  v a llo tt in g a ­
dozást, kom oly , h a rco s m u n k á so k  is. A m a rx iz ­
m us o ly an  neh éz  tu d o m á n y  és filozófia (pl. L enin  
sz e rin t m ég  a  T ő k é t is csak  az é r th e ti  m eg egé­
szen , a k i á tta n u lm á n y o z ta  H egel L o g ik á já t, ped ig  
az a z tá n  k em én y  d ió), hogy  a  m u n k á so k  csak  a n y ­
n y it tu d n a k  v a ló b an  (és nem  név legesen) fö lfog­
ni belő le, a m e n n y ire  a m in d en n ap i g y a k o rla t a l­
k a lm a ssá  teszi, s m itöbb  k én y sze ríti ő k e t. »Az e sz­
m ény i tén y ező t, hogy h a tn i tu d jo n  a  tá rsad a lo m  
fe jlő d é sé re « e lőbb  m ag án ak  a  fe jlő d ésn ek  kell 
m eg te rem ten ie . (P lechanov . . .)”  (Az eg y ség fro n t 
k ö rü l, 1933.)

„A z ó h a jto tt  és k ik e rü lh e te tle n , m ert végü l is tu ­
da to s k ö v e te lm én n y é  váló , szo c ia lis ta  és tá rsa d a lm i 
fo rra d a lo m n a k  az em b erek  közt és az em b erek en  
belü l egym ástó l e lv á la sz th a ta tla n u l eg y sze rre  kell 
le já tsz ó d n ia , m ásszóval a  tá rsa d a lm a t n em  a la k ít­
h a tja  m ás, m in t m ag a  a  tá rsa d a lo m . Az em beri 
tá rsa d a lo m  a la k u lá sa  n em  is függ  m ástó l, m in t 
m ag á tó l a  tá rsa d a lo m tó l és a  te rm észe ttő l, a m e ly ­
n ek  része . Ám  ah ogy  az em b er ré sze  a te rm é sz e t­
nek , úgy  a k ö rn y ező  te rm é sz e t is tá rsa d a lm iv á  
le t t ;  szo c ia lizá lta  az em ber, a  szociális lény . N incs 
is m ás h ib a , m in t hogy az em b eriség  m ég nem  éb ­
red t, m e rt nem  é b re d h e te tt  ö n tu d a tra , vagy is a n ­
n a k  tu d a tá ra , hogy  lén y eg é t ép p en  tá rsa d a lm i m i­
vo lta  teszi, hogy  v ágyai, cé lja i, tö rek v ése i és á l ta ­
láb an  cse lek ed e te i tá rsa d a lm i lé tébő l fa k a d n a k . 
M ásszóval m ég  nem  lé p e tt  a  g azdaság i k a teg ó riák  
sz e rin t m egoszló , de  e g y a rá n t tá rsa d a lm i e red e tű  
tu d a to k  h e ly éb e  m ag á n a k  a  tá rsa d a lm i e re d e tn e k  
a  tu d a ta , am e ly  végül is az  em b eri közösség  tu ­
d a táh o z , azaz ö n tu d a to s  em b eriség h ez  vezére lne . A 
m u n k áso sz tá ly  sz e re p e  eb ben  a  tö rté n e lm i ö n tu d a ­
tosodási fo ly a m a tb a n  ép p en  az, hogy  m a g a s ra  t a r t ­
ja  és el nem  e jth e ti az t a  zászló t, a m e ly re  m in ­
den  em b eri lé n y n ek  tá rsa d a lm i e red e te  v an  írv a . 
Így  te h á t  é p p en  azok  a  m u n k á se m b e re k  ö n tu d a ­
to sa k , a k ik n e k  » o sz tá ly ö n tu d a ta «- az em beriség  
tá rsa d a lm i lén y eg én ek  tu d a tá b ó l táp lá lk o z ik , vagy is 
m ag áb ó l az em beri ö n tu d a tb ó l, a h e ly e tt, hogy az 
» o sz tá ly ö n tu d a t« a  k iir to t t  em b eri ö n tu d a t helyén  
h a jta n a  k i .”  (A szocia lizm us b ö lc se le te , 1934.)

V á lo g a tta  és sz e rk e sz te t te :
Laczkó Pál
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