
A nyolcadik emeleten Öregasszony, 
az Öregasszony a szobában üldögél.
Az Öregasszony kimegy a beépített konyhába, 
az Öregasszony a beépített konyhában üldögél.
Az Öregasszony bemegy az erkélyes szobába, 
nézi a szőnyegpadlót, kapcsolókat, radiátort.

Az Öregasszonynak van saját szobája is, 
az Öregasszony bemegy a saját szobájába, 
öltözik sötét ünneplőbe, hosszú haját megfésüli.
Az Öregasszony egyedül még nem ment le az utcára, 
nehogy elinduljon, Mama, még elüti egy autó, 
minden szerdán feljön az orvos, megfizetjük, 
majd nyáron elvisszük a Balatonhoz világot látni.
De az Öregasszony egyedül akar lemenni az utcára, 
titkolta szándékát, mint lányságát a katonák elől.

Az Öregasszony a korlátba kapaszkodik, 
az Öregasszony megáll a lépcsőfordulóknál, 
mert hiába zümmög a lift, az Öregasszony 
nem szeret idegen kutyákat símogatni.
Az Öregasszony a kapuban pihen, lassan elindul, 
nézi a virágokat: négy forint, hat forint, tizenöt forint.
Az Öregasszony nézi a kicsi játszóteret, 
az ötágú csemetefákat, a dudvás szemétkupacot.
Az Öregasszony most is csodálkozik, mert a távoli Városban 
utcák voltak, macskakő, hetipiac és kirakatok.

Az Öregaszonynak eszébe jut Jancsi és Juliska meséje, 
akik az erdőben kenyérmorzsát szórtak maguk után, 
és ekkor az Öregasszony félni kezd, megjegyzi a virágboltot, 
a kőpadokat, a fekete-fehér kockás kőasztalt, a buszmegállót, 
és az Öregasszony újra elindul, megy, mendegél: 
az Öregasszony keresi a templomot.

A néni arca imakönyvben margaréta,
öleli hideg holdudvara: fehér haj
és csipkegallér. Mintha ibolyakék
paplanon járna, a háttér csúszik
télbe, nyárba: KÉREK TEJET, FRISS
KENYERET, HOLNAP PATIKÁBA MEGYEK:
vékony-mozdulatát a ruha elnyeli,
de fénylik a szeme, ha megjön az
esteli csönd, a találkozás ideje:
illegális nyugalom, mert évek óta
este tízkor besötétít, fény hervad
az ablakon, a csészében forró tea,
megissza a csöppeket, hallgatózik
egy keveset a hűvös előszobában,
és fél tizenegykor hajlik a Rádió
mellett: híreket hallgat, a fia
mond híreket. A mondatok értelmét
már régen nem figyeli, a hangokat
átszűri: TEGNAP SOKKAL TISZTÁBBAN
BESZÉLT, BIZTOSAN MEGHŰLT SZEGÉNY,
a hangsúlyokból arcot csiszolgat,
kedvet, de JAJ, a hangok mellett
zaj szivárog: s oldalról jönnek a
Zenék, szünetjelekkel ölelkeznek,
zörejek zavaró repülésben, zizegő
celofánok: katapult-hangszilánkok
erősödnek, csillapodnak, és a néni
fölriad: MEGINT ELMEGY A HANG, JAJ
MEGINT ELMENT A HANG!

Tiszta arca
imakönyvben margaréta, öleli hideg 
holdudvara: fehér haj és csipke­
gallér. Mintha ibolyakék paplanon 
járna, a háttér csúszik télbe, 
nyárba: az Isten is csak médium.
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Csendélet‚  II.

O ld a lró l jönnek a Zenék


