
NEM

MI NEM VAGYUNK CSOPORT

NEM VAGYUNK IRODALMI ALKOTÓKÖR

NEM ÉLÜNK EGYMÁSSAL SZIM BIÓ ZISBAN

MÁR NEM LEHETÜNK KÜLÖN

N em  leh e t csoport az a  tá rsa sá g , m e ly n ek  eg y e tlen  ta g ja  sincs.

N em  leh e t cso p o rt az a  tá rsa sá g , m ely n ek  elv ileg  k o r lá tla n  szám ú  tag ja  
v an  (lehet).

Az a lk o tó k ö rö k e t és cso p o rto k a t a  k o llek tív  sz a rrá g á s  m eleg  m ítosza 
ta r t ja  egybe.

KI K E LL ett LÉPN Ü N K  EBBŐL

! ADJA TO K  VISSZA MAGÁNYÁT A P A P ÍR  FÖLÉ HAJLÓ
ALKOTÓNAK!

― ― az övé — —

C sü tö rtö k  e s té n k é n t v e rsek k e l te le ir t p a p ír la p o k  v e rd e sn e k  a h íres 
New Y ork k áv éh áz  (m a h írh e d t H u n g ária  b isz tró ) m á rv á n y a sz ta lá n . A 
T ársasá g  in k a rn á ló d ik .

P á r  p illa n a t ez, keveseb b , m in t m íg  a p in cé rn ő  az asz ta lhoz  lebeg a  
sö rö k k e l. E zekben  a  p illa n a to k b a n  m in d en k i ta g ja  (lehet) a  T á rsa sá g ­
n ak , ak i opussa l, s nem  szem élyes vag y  p o litik a i ü rü g g y e l a k a r  o tt 
lenn i.

a  MINŐSÉG

kell legyen , leh e t a  m a  a lk o tó  ú j (u jj) kö ltő  véd jegye, 
a  p o litik u m o t (a p o litik á t) és az e sz té tik u m o t (a m űvészi erő t) sz é tv á ­
lasz tan i nem  bű n, de  h ib a  és gyengeség , n ek ü n k  ped ig , sz á n d é k u n k  
sz e rin t e rő sn ek  kell le n n ü n k , (m e rt g y a n ít ju k :  b ű n  m a gyen g én ek  le n ­
ni)
A b á to rság  (m ely e se te n k é n t a  civil k u rázs i kérd ése ) h iá n y á t m i nem  
tá m o g a th a tju k  a lk o tó i (és/vagy szem élyes) g y ávasággal

a  K ÍSÉRLET

MA az eg y e tlen  lehetséges lé tm ó d ja

a  k ö ltésze tn ek . Nem  az a lk o tá s ra  vágyó  k ísé rle trő l v an  itt  szó, h an em  
az a lk o tó  k ísé rle té rő l (önm eg értése  is) az a lk o tá sn á l. N em  az  eddigi 
kö ltészeti u ta k a t  a k a r ju k  ú jra já rn i ,  fe lszen te lt m e s te re in k rő l (IME) ü n ­
n ep é ly esen  lem o n d u n k  (ez nem  ú j, d e  fo n to s!), id ő n k  ta n ú i a k a ru n k  
len n i, n em  (csak) a  h írm o n d ó i.
A C sü tö rtö k  Esti T á rsasá g  h á t  p illa n a to k ra  je len  v an , s n y o m b an  k i is 
a lsz ik . De a b en n e  — á lta la  — m an ifesz tá ló d ó  m inőség  szé tszó ródva 
té rb e n

TÖBBET LÁ SSon TÖBBET É L Jen

á llan d ó su ln i lá tsz ik . Kell, hogy  sz ám o lja n ak  (s ne  leszám o ljan ak ) vele

A havasi gyopárok szemével 
ha sokáig lehetne az egyetlent nézni, 
a legelső sugárban megnyugodni, 
ahogy múlt századi nők összeroskadnak 
könyvekbe préselt virágok alatt, 
ahogy lassan belehalnak a szelídségbe 
a futóhomok-hajú tájak, 
vagy ordítani egy utolsót a legnagyobb

magasba,
a sötét csillagok arcát megérinteni 
Hölderlin toronyszobájába, 
vagy a csillagtalan ég alatt 
egy szirénás autó száguldana velem, 
a ruháimból, a hajamból kéne

elköltözni,
az emlékeimből elutazni,
egy sosemlátott folyó, hegy
talán téged is eltakarna,
kihajózni az agyamból,
egy Nap nélküli és víz nélküli óceánra,
emberiség nélküli Párizsba,
csilloghatna a szemem egy teremtés

előtti tájra,
akár Csontváry tejfehér lámpája, 
de addig csak a vér nézelődik 
a valamikori szemfehéren, 
csak a múlt jön el értem, 
kullog mellettem mint egy félszemű

kutya,
és körül rózsa dögök, május-romok 
mutatják az utat,
és mint egy visszautasított ajándék 
szomorúan ballag elém a Tisza.

(N agy L ászló  tem etése  u tán)

Térzene szól: a félelem himnusza
harsog,

s a szív behódol, kiegyezik a zsarnok, 
ítélkező szelekkel, föladja, amit 
az agy viselt: a hit fájdalmait.

(És előállanak a nincs kufárai 
fájdalmat mérnek és könyvelnek hiányt 
s újra felosztják a lecsonkolt jövőt 
elméjük megannyi képzelt gyarmatát)
(És tódulnak ájtatos spekulánsok 
örökét hogy majd tagosítanák 
s cégérezvén kiadni árendába 
és bólintani hozzá hogy: nohát!)

(És csődülnek majd felkészült Mukik 
nyomába nem, helyébe csak tolulni 
és masíroznak gyalogverebek — 
ki nem repült, nem is tud úgy lehullni)

Itt nem lehet mást, csak nagyon
szeretni.

Nem lehet mást, sírva egymást temetni. 
És megurazni nagyon a halált, 
ha hidegvérrel újra eltalált.

(És jöhetnek a pálcás döntnökök.
És jöhetnek a késes versítészek.)
De meglesznek a megcsodált csodák — 
ki hinni mert, arra nem száll enyészet.
Mert Ő nem félte, tudta a szabályt, 
és most Ő az, ki énekelős 
kedvében dalra fogja a halált,
Ifjúsága miáltal jogerős.

a csámpás nyárutó elázik 
torlaszolt ég alatt tarlók 
kialudt városok kódorognak 
füstös fejű alvadt hegyek 
óvják a hervadt éjszakát 
szűztelenített álmaink 
mezítelen szagokat követelnek 
bennünk a megkorbácsolt 
évszak ünneppé vetkezett

ISZUNK

a szerelem mihozzánk 
túl fiatal-tisztátalan a város 
holtában is szűzeivel 
szajhálkodik méltatlan 
mámorunkhoz

ISZUNK

már látható

hajnalodhatatlan vágyak 
igézetében viszketeg 
sebeink fölfakadnak 
mibennünk maradandót romlás 
művelni nem fog

ISZUNK

kegyes

alkalmi párzásból is kikopottan

ISZUNK

statáriális reggel érkezik 
osztogat magányos pofont 
másnapos árva halált

Tóth Erzsébet Szervác József
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