
M O L N Á R  E M M A :

SZABADSÁGOS KATONÁK

Lüktet, zakatol a vonat. Siet. Bársony a sötétség odakint, du rva a beszéd 
idebent. A hőség gyöngyözted az ablakot, az em berek hom lokát. A sűrű, 

kínzó füst, az izzadt testek  kapkodó párolgása, a  felböfögött italszag fojtogat. J á r 
j a  a hangos beszéd, vörösek az arcok. Isznak. Nem pohárból, üvegből. A sárga kato
n aru h ák  között csak itt-o tt lá tn i egy-egy fekete foltot — öregasszony, egy-egy szürke 
foltot — m agános férfi.

Ülök az ab lak  m ellett, k ifelé nézek az éjszakába. Fáj a hangoskodás, a durva 
beszéd. A fények felv illanását várom . O tt a távolban m in th a . . .

— A jegyeket kérem ! — A kalauz a hóna alá szorítja  a  lám pát.
Csattanás, csörrenés. Mi volt ez?
— Egy sörös üveg tö rö tt csak el, nem kell b e ije d n i. . .
— E lvtársak, i t t  nem  lehet így ordítozni! — m élta tlankodik  a kalauz.
— Hol a  parancsnokuk?
— Nincs parancsnok, szabadságra m együnk és m enjen m áshová, ha nem  b írja  

a  füle az ordítozást. É rti?
A kalauz sapkája  elvész a katonafejek  közt, siet kifelé, becsapja az ajtót.
— A zt énekeljük, hogy . . .
Na, m ég csak ez hiányzik, az ének. Sem m i m ás. Nincs kegyelem, rákezdik. 

.„Itt hagyom  a  falu tokat n em so k ára . . . ”
Ki halkabban, ki hangosabban, teli torokból. Fáj a fejem , lü k te t a halántékom . 

Szédülök a  szagtól, az  ordítozástól, a köpdöséstől. E lhallgatnak-e? Nem.
Jobb lenne elm enni a m ásik kocsika. Hogy birom  én ezt száz k ilom éteren ke

resztül. Gondolkodni sem lehet! A nnyi külső inger éri az em bert, hogy a rra  kény
te len  figyelni.

H át figyeljünk! A legelnyúzottabb m űdalokat harsogják, de az arcuk  magához 
vonzza a  tekin tetet. A sok pálinka, bor-vörösség m ögött ott ül az arcokon az öröm.

— I tt  van, igyatok! Jó bor, pecsételt! Mi az? Nem iszol, bort pá linkára?  M ilyen 
katona vagy? Egy nagy rakás s z . . .  vagy.

K iabálás kerekedik, m ajdnem  összevesznek.
Nem  birom  nézni mégsem. A tekintetem  kim enekül az éjszakába. Világosság 

Sehol. R itm ikussá válik  a  sötét odakinn.
Ha m egállna ez a lüktető  za k a to lá s . . .  Csak állom ás jönne m ár, állomás.
— Ö — felkapom  a lábam  — így rálépni!
— Ne haragudjon, ide tolakodik erre  az üres helyre. — Leül velem  szemben. 

Megnézem. Egész fiatal, 22 éves lehet. A szeme csillog (vagy bor, vagy sör, vagy 
pálinka.)

Észreveszi, hogy figyelem, begom bolja a zubbony nyakát.
— T udja ez szabály — mondja.
Bólintók.
M ellettem  a padon gyűlnek az üres üvegek, ez a rak tár. A hangu lat egyre m a

gasabbra csap, egyik csoport m ár összeölelkezve énekel. M indenki a m agáét mondja.
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— Tudod, a hadnagy rám kiálto tt. Nem szólhattam  vissza. A civil életben szét
vertem  volna a pofájá t ,azt a keserves m indenit! 

Összerezzenek.
— Ugye m agának ezt szörnyű hallani? — a szemközti szomszédom a té rdére 

könyököl. — Nincs ilyesmihez hozzászokva, látom  bán tja  a részegség, a károm ko
dás.

— Nehéz elviselni, bevallom  őszintén.
— Gondolt-e a rra  m iért ilyenek? Örülnek.
— No, de m ásképp nem  lehet? — m éltatlankodom .
— K atonáéknál ez a szokás. T udja kit ta rtan ak  a legbelevalóbb em bernek? Aki 

a legcsúnyábban, legocsm ányabbul tud  károm kodni. Tisztán, rendesen beszélni egy
más között? Ugyan. A trág á r a  példakép.

— Kell, hogy legyenek kivételek!
— Vannak. Azokat kiröhögjük. M ire m ennek a finom ságukkal. Katona, katona. 

M indegyik az, nincs rá írv a  a foglalkozása. G yakorlaton egyform án kúszik a sárban 
m indenki, egyform án fagy rá  a vizes ruha.

— No, ez nem  ok a r r a . . .
— H át hallgasson ide, ha m ár szóba á llt velem  — m ert ez is nagy szó — meg- 

törli a hom lokát. Az illum ináltságnak abban a szakában van, am ikor m eré
szen józan az em ber.

— V annak, akik  szégyenlik, ha katona megszólítja őket, vagy beszélgetni akar. 
Ugy félnek!

— Talán azért, m ert felrúgják  a civil élet szabályait — vágok közbe.
— Nem! A zért rúgják  fel, m ert fáj nekünk, ha szégyellnek m inket. Csoporto

san, úgy igen. Mi vagyunk a néphadsereg, a katonaság. Egyébként csak kis ka
tonák.

A közvetlen körü löttünk ülők, ketten, hárm an figyelik a beszélgetést.
— Pedig a  kedves szó nekünk  is kell — szól közbe az egyik.
— Nem baj bajtárs, m ajd lesz kedvesség, vár otthon a szeretőd, m ajd  le s z . . .
— Ne disznókodjatok — szól a szomszédom. — Ne haragudjon rá juk  — for

dul ism ét felém  és beszél tovább.
— Szerettem  én is egy lányt, az tán  m ióta katona vagyok, nem  kellek neki. 

— Egy boros üveget nyú jtanak  felé, de elhárítja , nem iszik. Elréved, aztán rám 
szegezi tek in te tét. — T ud ja  mi az, h inn i valakiben és csalódni?

Az arcán ráncok futnak, szenved a szeme.
Nem akarok sem m it m ondani, de kérle lhetetlenül v árja  a választ.
— Hinni, c sa ló d n i. . .  — az ism étléssel időt akarok  nyerni. Form át kap a gon

dolat és ú trakel. Ó a szerelem  . . .
Robog a  vonat, énekelnek a katonák, a bőrünket m arja  a fü st, az o rru n k a t fa

csarja a bűz.
A választ még m indig v á rja  a kérdező.
Lassan bólintok önmaga m nak. Csalódni a  szerelem ben? — Hogyne tu d n á m ..
— H át az a  lány szerete tt engem — szaggatott lesz a hang ja — szeretett en

gem.
— Tudja, é rti ú g y . . .  úgy is. A szeretőm  volt. Nagyon tud tunk  mi örülni egy

m ásnak, nem volt szégyenkezés.
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Á rad, á rad  belőle a szó. T alán  m ár józan és nem  részeg. K avarognak a  gon
dolataim , de v ilágért sem szakítanám  félbe.

Lassan, puhán m egáll a  vonat. Á llomás. A vizes ablakon keresztül torz a 
külvilág, az em beri arcok  elferd ülnek, a  végtagok m egnyulnak  és m erész há
rom és négyszögekből felép íte tt absztrak t kép lesz az épület.

K ereszthuzat, rem ek fr iss levegő áram lik  be.
Lassan elcsendesednek a katonák, megy tovább a vonat.
— H a meg nem  sé rte n é m . . .  — m egfordulok. — Ebből a cukorkából tessék 

venni. N incs felbontva, nem  akarom  a piszkos kezem m el — Szőke, vékony kis ka
tona, nem  is tud ja , hol fogja a cukroszacskót.

Veszek belőle. Mosolyog. A többiek is előszednek mogyorót, csokoládét és 
k ínálnak. Nem  ak a r senki kim aradni. M ár többel beszélgetünk erről, arról. Egé
szen részegek, vagy egészen józanok — gondolom.

Nem tolakodóak, udvariasak, ahogy felsegítik a kabátom , leveszik a  bőrön
döm. Sőt, ketten  kiviszik a perronra.

— Ne haragudjon, hogy enny it össze-vissza beszéltünk — m ondja az egyik.
— Ó, dehogy, jól u taztunk  együtt — bólintok, mosolyognak. M egérkeztünk. 

Az egyik leugrik, n y ú jtja  a kezét, a m ásik  leem eli a bőröndöt. I jed ten  nézek 
körül az állom áson .Jaj, csak ism erős m eg n e  lásson, m it gondolna, hogy ké 
katonával is segíttetek m agam nak. M ozdulatlanul állok, aztán h irte len  felemelem 
a kezem, hogy búcsút intsek, de a vonat elm ent.

— Elkéstem .


