M ai torténetek

GERELYES ENDRE:
VAKACIO

UGY ERZEM, HOGY EGYRE SZUKULO kérben és egyre gyorsabban
haladok egy riaszté centrum felé. Hallatlan energidaval vetem magam a tantestileti
intrikakba, szakfeligyel6im jésagos tandcsait fanatikus hittel és halaval fogadom.
Jézan pillanataimban felhaborodottan tdprengek, kutatom az okot miért lettem a
nagyobb rutin, a precizebb, latvanyosabb Oravezetés ellenére rosszabb tanar, mint
a kezdés korszakdban? Kisérletez6 kedvem felszivédott és elapadt.

Aki keveset mozog, elpetyhiidik. Lehet, hogy — remélem, csak esetemben, —
a mozdulatlan életforma meglagyitja az agyat? Ez tény, s az ellene vivott kizde-
lem nem destruktuv fantazialds, csupan ma még — megoldhatatlan. Es méas baj

is lehet. Tanarnak lenni: szazszazalékos hivatastudatot, s tokéletes koncentraciot
kivano foglalkozas. Azokat az eréket, melyek egy tanart igazadn jo tanarra tesz-
nek, masutt vetem be, az irdsra tartogatom Oket, ezért keletkezhetett rdvidzarlat,
Nagyon elterjedt, s azt hiszem veszélyes hiedelem, hogy a tanari és ir6i palya ro-
konszakma. Egy irénak végs6é soron felderitének, pionirnak, hdéditénak kell lennie,
a tanar pedig kolonizator. S egy hatorszagban mi az 0rdogot deritsen fel az
ember?

Szeretek — szeretnék még — tanitani. Keresem a menekilés modjat, véde-
kezni akarok, s megvédeni a fitkat is — ennek a lasst elbutulasnak, ambiciétlan-
sagnak a kovetkezményeit6l.

Otthon félénken pengetem a gondolatot. Anyamék meglep6en engedékenyek,
csupan az egyre gorcsos6d6-hidegedd id6 és a borvidék veszélyeire figyelmeztet-
nek. Nagyapa bosszlUsan lengeti fehér hajat.

— Bolond vagy te, déregem! Egyaltalan sejted, miféle munkara készilsz? A
nyelved 16g majd miatta. Kényelmes, fltott helyed volt, te meg mész az &szbe!
llyesfélét csak t6ddttek tesznek.

Vitdnak helye nincs. Kildnben is tudom, hogy az dreglrnak, a maga méadjan
igaza van. AKi hetvendt esztendejébdl hatvanotot kalapacs, kasza, csakdny mellett
toltott, mert nem tolthette masutt, aki belerokkant a munkaba, mert kénytelen
belerokkani, joggal nevez utéddéttnek. Nagymama sopénkodva sirég koraldttunk.

— Jaj, fiam, hat elmész mégis?

— Nem olyan nagy lgy ez. Ott toltok egy honapot, azutan megyek mashova.

— Csak akkor, legaldbb, ha itthon vagy, ne nagyon emlegesd!
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— Jaj, te. Hat, ha megtudjak, hogy nem vagy mar tanar, hanem ... ilyen
kébanyasz vagy mi ... hat mit szélnak majd ehhez a népek?

AKI A ,SZAKMABAN” HALLOTT ERROL az alapjaban jelentéktelen
dologrol — egy-két kivételtdl eltekintve — kételkedik, vagy sunyi szenzacidhaj-
haszasra, oOnrekldmozasra gyanakszik. Torvényszerli. A Belvarosi Kavéhaz néni-
kéinek és oregurainak délutani tereferéje aszkéta szerzetesek lakonikus eszme-
cseréje az irodalmi élet hangyabolyadhoz képest. Minden szandék és vélemény,
minden kimondott, vagy leirt sz6 mas akusztikat kap, minden gesztus torzul abban
a kiscserkészek jatékat idéz6 riaddlancban, abban a fililbeduruzsolé ajtatossagban,

amely szerteszét folyik. »Szall az ének szajrol szajra . . « Két példa a kétmillio
kozil.

A fiatal kolt6k pécsi tanacskozasan, egy pillanatra késébb, hogy Gy. I. a mik-
rofonhoz lépett, Cs. I. feldult arccal felemelkedett és kiment. Ki kellett mennie.

Nyomaban kajan suttogas fakadt, s hangos megjegyzések is ropilltek utdna, mert
mindenki tudta, hogy vannak bizonyos vitds kérdések kett6juk kozott. Amikor
Cs. két perc mulva kisimult arccal visszatért, s lelkében megnyugodva letelepedett
a helyére, sokan csaknem gy(lolkodve nézegették. Dehat hogyne? Lerombolt egy
oly szépen bontakoz6 sztorit. Az Elet és lrodalom egyik ezévi szamaban Cs. T.
cikket irt, melynek egyik passzusa igy kezd6dik: »Mondjidk, hogy a tehetséges
fiatal prézair6 .. « sth. Kovetkezik a fejreolvasas, tudnillik az, hogy az illetd
prozaird szerint itt az ideje az id6sek és egy kicsit kevéshé idések radikalis félre-
rugdosasanak, s a fiataloknak kell az irodalom becsiiletét visszavivniok. Mivel a
dolognak el6zményei voltak, tudom, hogy a bekezdés ream céloz. En azonban azt
is tudom, — és a cikkiro is tudta, — hogy ilyen korlatolt ostobasagot sehol, soha
nem mondtam és nem irtam. A cikk ennek ellenére, bonckés alad veszi ezt az el-
nemhangzott véleményt, miszlikbe apritja, hdésileg zlGzza széjjel. Elgondolkodtato
arnyékbokszolds. Miért ez az egész durva félrefogas, ha gyanakvdé vagyok, rossz-
indulat? Hat istenem. »Mondjak, hogy mondta.«

——

AZ UJ BADACSONYI| ETTEREM ridegen &zik a szemerkélé novemberi
es6ben, hatalmas udvegfala reménytelenll csillog, mint egy Uvegszem. A sétanyo-
kon néhany esGkopenyes, roppant Ovatossdggal sétalgaté nénike, talan a furedi
korhazbol jottek. Néha befut egy néptelen vonat, lehangoltan all egy darabig és
elégedetlen(l, komoran ered uUtnak. A szappanszirke vizen fekete madarak buk-
dacsolnak, csapatostdl sodrédnak a t6 kozepe felé. Messze, mint egy tengerészfil-
men, a para és kod mogott elhGz egy kései vontatd. A szemkdzti part lathatatlan,
a szirke viz, mintha folkanyarodnék a felh6k ko&zé. Az ember nehezen igazodik
ki benyomasai, hangulatai kozott. Az esG, a néptelen part, a parttalan viz lehan-
gol, maganyt sugall, szinte szorongast kelt. Nem j6 sokaig ténferegni a parton,
mert a vizbedobalt kévek maganyos csobbandsa konnyld szomorlsagot fakaszt. A
megsargult nad azonban izgatottan zizeg-mozog, a ritkan indulé réven csuklyas
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matrézok veszekszenek, s otthonosan hajitjak a csikket a vizbe. Szepezd felé, me-
lyen benn a téban, halaszbarkak alljak az es6t. A madarak sértéseket kialtoznak
a part felé.

Nyaron ez a t6 — pancsold és vitorlazd emberfiizéreivel, a part neonbadltdéz
tetett presszdival, szeszélyes, otthonos, der(is. Most csdondes és méltésagos. Tétova
felel6sség kél az emberben, ha latja. Most 6 a Balaton.

KOVERSZEMU, HIDEG ESO HULL, s a felhg, ide, a hegy labahoz is
lejott. Alldogalok a szakadékos vizmosasban zuhogé piszkossadrga csermely part-
jan, keresem a banyahoz vezetd utat. Sehol semmi nyoma, tanacstalandl azom.

— Tessék csak mindenitt velem jonni, én majdhogynem a banyaig megyek.
Merthogy mi a koléniaban lakunk.

— Dehat hol menjink, tessék mondani?

A Kkis, kovérkés, vidam asszony furcsdlkodva néz, gumicsizmaja mellett pezseg
a viz.

— Hat hol mennénk? Itt az Gton, ahol mindenki megy.

Ahogy fdljebb-foljebb ériink, az es6b6l lassacskdn ho lesz, s a szél besodorja
még a kabat ald is. A cslcstol mar nem tulsdgosan messze, rendszertelenil épitett,
fehérfalu hazcsoport mosakszik az es6ben-, héban. Hosszl, alacsony, apréablakos
épiletek, fonott vesszOkerités, vagy kukoricaszar-sovény Ovezi valamennyit.

— Ez a kol6nia?

— Ez, hogy az isten rogyassza ra az eget! Most mar ugyan tirhet6bb, mert-
hogy a koz6s konyhakat megszintették. Tudja mi volt itt azel6tt? Az asszonyok
a tésztaszaggatéval verekedtek, a tobbiek meg odagy(ltek és biztattdk O6ket. —
Panaszkodom a hidegre, mert szeretnék bejutni a lakdsdba. — Nalunk éppenség-
gel megmelegedhet, hacsak nem zavarja, hogy sokan vagyunk.

Végtelenll Kkicsi, tiszta konyha. A falnak sziirke kredenc tamaszkodik, mellet-
te asztal, két szék. Két apré gyerek tanul az asztalnal, ha a fia figyelmetlen, a
kislany oldalba boki. Az asztal és szekrény kozott oldaltfordulva, dévatosan egész
jol el lehet csusszanni. A csiko6tlizhely és a szék kozott is remekil elfér egy em-
ber. Egyebitt hely nincs.

— Hanyan élnek ebben a lakasban?

— Hatan, kedves elvtars. Most tessék velem jonni! — Kinyitja a szobaajtét,
int, hogy nézzek be. A szoba is kicsi, négy nagy agy terpeszkedik benne, egyéb bu-
tor nincs, nem is férne sehovd. — Ez a helyzet, latja. A két kicsi, aztdn a tizen-
nyolc éves fiam meg a lanyom, az uram. Ok harman, most is a banyaban vannak.
Pedig jobban szeretjik, ha kilén mi(szakba jarnak.

— Miért?

— Merthogy akkor jobban tudunk enni. Két banddban eszink, s amig az
egyik fele eszik, a masik all és nézi.

— Az Uzem nem tud segiteni?

Gyanakodva nézeget, fontolgatja, mit mondjon?

— A kedves elvtars ellen6r? Ha pedig olyan Gjsagird féle, akkor abbdl nekem
kellemetlenségem lehet, ha kiirja a nevem.

72 -



— Ha nem akarja, nem irom ki a nevét.

— Semmiképpen sem akarnam, kedves elvtars.

— Az Uzem nem épit lakasokat?

— Epit is, kap is. Uzsan osztjak széjjel, de én bizony elégedetlen vagyok ve-
lik. Nem gondolnak eleget velink. Nézze csak, itt lakom ebben a lukban, hatod-
magammal, igaz? Mellettiink meg, a masik hazban heten vannak, az egyik tébé-
césgyanus. Hat igy aztan nem nagyon lehet jél élni, igaz?

— Epiteni kellene. Harom keresetre ...

— Hat, kellene. Csak ugye, ez a harom kereset hatfelé megyen. Es nem is sok
a pénz. Es6, hideg, fagyszabadsag, meg minden. llyenkor er6sen cs6kken a keres-
mény.

— Nem igérnek lakast?

Tirelmetlendl int, hatrataszigalja a kisfiut, s a tlizhely ala kergeti a macskat.

— lgérnek. S mi most ebben az igéretben lakunk. Mert ha protekcio lenne,
lakas is lenne. EImondhatni, hogy ilyen rosszul kevés csalad lakik, mint a kol6nia-
béliek. Mert ezek nagyon régi, rossz hazak. Széval igértek egy kétszobasat. Elsus-
musoltdk, sogor adta komanak, nem nekiink. Hat persze, azutdn én se hagytam

magam, s legalabb jél megvertem azt az asszonyt, aki kapta. — Elégedett a ha-
tassal, elmosolyodik. — Bizony, nagyon nagy harc volt, kedves elvtars. Mert Ugye,
gondolhatni, hogy az se hagyta magat. Azért persze, ha nagyon akarnak, lehetne
itt segiteni.

— Hogyan?

— Amit én mondok, megtandcskoztdk mar az itteni népek. Itt vannak ezek az
O0reg hazak. Lakni még sokaig lehetne benniik, de kicsik. Nohat, azt kellene csele-
kedni, hogy a népek esettebbjeinek lakast adni, s régi lakasokat meg eladni, kis
részletre annak, aki meg tudja venni. Erti, kedves elvtars? Es két lak&sbo6l csinal-
hatnank egy jé nagyot.

e Szedel6zkdddém. Még egyszer elmagyardzza merre kell mennem. A konyha
liveges ajtaja — ez az egyetlen fényforras is — a vizben(szo6, apré udvarra nyilik.
Bevag a szél és meglebbenti a piroshimzésli falvéd6t, melyen harom d&sszekapasz-
kodé kis matrézgyerek menetel. A kozéps6é harmonikazik, korben felirat:

»— Mi a gondot nem ismerjik,

Csak dalolunk és viddman élink.«

—

— A LEGORIASABB HULYESEG, MEGMONDANI, hogy ki vagy tu-
lajdonképpen. Teljes inkognito. Odamész, dolgozol, behatolsz a bizalmukba és
garmadaval hull 6ledbe a téma.

Ezt a tanadcsot vagy harman a fllembe duruzsoltdk. A fert6zottség jellemzé
tlinete. Hisz ez igy val6sdgos spionkodas, — barmennyire joszandékl( is — és er-
kdlcstelen. Taptalaja az a miszticizmus, amely az zemi kdrnyezetet, a munkas-
hést, bizonyos mivészi berkekben korilveszi. Szocialista sznobizmus. Olyan em-
berek altal szitott, korlatolt hangulat, akik még ma is romantikat, kuri6zumot
latnak a munkasokban, akik annyit tudnak réluk csupan, hogy 6k az élcsapat,
és hogy roluk irni, ez holtbiztosan szocialista irodalom.
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Tizenhat-tizenhét éves koromban mindenaron »szabalyos« munk&snovellat
akartam irni, s kerestem azt a sémat, melyet az akkori irodalom egynéhany »al-
kotasabél« harmatgyenge filmekbdl és hazug festményekbdl Kkitlinéen ismertem.
Tervemrdl kétségbeesetten mondtam le, mert egyetlen ilyen modellt sem taldltam.
En csak Koérnyei Lacit, meg Csongradit, meg az oreg Gubant ismertem, s mit
kezdhettem volna vellk, hisz a fiatalabbak a »haverjaim« az id6sebbek az isme-
r6seim voltak, s minddssze annyi kilonbség volt kozottink, hogy reggel én Tar-
ianba utaztam iskolaba, 6k pedig az Uveggyarba mentek.

A sematizmus abszurd és sért6 egzotikuma még ma is kisért. Ma is hd@sként
Gnneplik — jobboldalon korlatoltnak tartjak — aki Gzembe, banyaba vagy téeszbe
megy, s beleszimatolvan a leveg6be, s egy két zamatos szdlast feljegyezve a no-
teszbe, megtér » hddité« uatjarél. »Abszoldt inkognito, Oregem« tehat alcadzzam
magam, s megtévesztvén a bennszilotteket, férk6zzem bizalmukba, lessem el
nyelviket és szokdasaikat, s az anyaggal térjek vissza a civilizacié boldog kebelére.
Lehetséges, hogy halantékomon &sz tincsek hirdetik majd vallalkozdsom roppant
veszélyességét.

Ez azonban — eltekintve att6l, hogy az embert két masodperc multan el-
aruljak a tenyerei, — az ott dolgozé emberek pofatlan és urbanus félrevezetése,
megsértése. Feltétlentl eljon — talan itt is van az a politikai, irodalmi pilla-

nat, amikor nem a Munkésrél és Parasztrél kell irni, hanem emberekrél, akiknek
kilsejét, mozgasat és pszicholdgidjat persze nagymértékben alakitja kornyezetik.
De emberek és nem a szdzadvég naturalista vadallatai, nem a sematizmus ma-
terialista félistenei. S a megkoOzelitésnek ugyanazt a humanumat, tiszteletét var-
jak, mint akarki mas. Ma, amikor a munkasosztaly, vagy parasztsag életformaja,
gazdasagi lehet6ségei, politikai pozicidja alapvetéen megvaltozott, nem lehet a
régi eszkozokkel és irodalom szemlélettel kdzeledni — még balrol sem — hozzajuk.
Ugy gondolom, ma az a m sz6l igazdn a munkésokrél és nekik, amely elsdsorban
az embert keresi, emberi hibaikra, értékeikre mutat. Es ezekben a mivekben le-
kopik roluk a romantika megalazé bohocfestéke, s nevetségessé valnak azok a to-

rekvések, melyek olajfoltokkal, revolveresztergaval, vagy fejt6kalapaccsal — és
csak ezekkel — akarnak életet injekciozni fafeji homunkuluszokba.
—{—

KIBEKITHETETLEN IDO. A szirke égb6l szakad a havases§, a sziklas,
foldes Osvény orrabuktatéan meredek. Akik a badacsonytomaji k&banyaban dol-
goznak, Tordemicrél, Gulacsrol, Korkovanbdl naponként ilyen 0Osvényeken kapasz-
kodnak fel, vagy topognak lefelé. Az at, korilbelil o6t-hét kilométer. Szallitéesz-
kdz nincs, sokan tizendt, hisz éve tapossadk ezeket a koveket.

A négyes brigad, s slr hé miatt, a melegedében il. Bazaltfalu, pala tetés épu-
let, az emberek elhitetik magukkal, hogy a kis dobkalyha fel tudja flteni. Csak-
nem a hegy tetején lapul, korilotte brummog a szél. Korbejarok a padok el6tt,
lekezeliink, bemutatkozunk. ElIny(tt, vagy lebirhatatlan energiajd arcok. Vidaman,
kicsit lekezel6en, kicsit megilletédve nézegetnek, suta csodabogarnak tartanak.

— Az elvtars itt akar dolgozni egy kicsit — mondja a banyamester.

— Majd meglnja — vonogatjdk a vallukat — nincs maganak ennél jobb
dolga?



— Aztan, amit lat azt meg is irja?

— Meg.

— Mindent megir? Azt is, ha valami rosszat 1at?

Megnézem a kérdez6t. Id6sebb, &szil6, sargasbajusza ember. Ha jobbra, balra
néz, nem a szemgolyoit, a fejét mozditja.

— lgen.

— Hogyha példaul valakinek panasza van, azt is?

A banyamester idegesen mosolyog és mosolyogva idegeskedik.

— Az elvtars ide nem panasznapra jott. Megismeri a munkat, meg ilyesmi.

— Foltétlenil megirom, azt is.

— Akkor — mondja a sargabajuszos, — legyen holnap szerencsém.

Masnap mar vékony jég ropog a bakancs alatt. Keresem a »delikvensemet,«
mondjak, hogy arrabb 4&ssa le a hatarkdvet. Ezzel a kével szinteznek, s mérik,
mennyit haladnak el6re. Nem lehet a vakvildigha menni, koézel vannak mar az
orgondk. Assa a kovet, korulfoldeli, simara tapossa. Kdszonok, kelletlenil fogadja.

— Berukkoltam — mondom — folytathatndnk azt a tegnapi dolgot.

Mélységes figyelemmel lapatolja a foldet.

— No, akkor mindjart beallhat a csapatba, Ggyis emberhianyunk van.

— Ugy emlékszem, akart valamit mondani nekem.

Folnéz, erre-arra forgatja a fejét, s tovabb lapatol.

— Nem tudom — mormogja — nem is tudom én mar, mit is akartam mon-

dani
[]_

A LEROBBANTOTT KO, MEREDEK HEGY médjan tornyosul folénk.
Belepte a hd. Elébe egy szal sin vezet, s szétdgazik, mint a kéz 6t Ujja. Az aprajat
felvillazzuk, a tobbmazsas, vagy tonnads darabokra vékonynyell acélkalapaccsal
mennek. El6tte sokaig nézegetik a bazalttdmbot, a virtu6zok meg is tapogatjak,
s azutan nyugodt, erds, pontos csapasokkal repesztgetik széjjel. Aki ismeri a k&
természetét, szilank nélkil dolgozik, s aki nem, kilitheti a szemét. Vagy masokét
A csillék zorompdlve és zuhogva telnek. Egy-egy ilyen vasbdlcs6 haromnegyed
kébméter. A kézrevalo darabokat mellmagassagig emeljik, s térddel, derékkal
segitve, gy(lolkodve taszitjuk a csille belsejébe. A kezek szerencsére hamar meg-
dermednek, érzéktelenné valnak a hé hidegére. A masodik csillénél elfarad az
alsékar, meg a vall. Késébb a derék, a combizmok, azutan minden. Pihenni nem

nagyon lehet, ha az id6 engedi, »hajtani« kell.

— Vigyazzon azzal a k6vel — rikoltozik a vad csattogasban Hari — vigyaz-
zon vele, olyan éles, mint a kés.
— Mennyit adnak egy ilyen csilléért — kérdezem, s a sikos kovek miatt di-

héngve, megvadulva rakodom.

— Egy rakott csille kett6 forint otven.

A csille vizes vasa Ujabb keseriség. Egy ilyen csillét is munka megpakolni,
s hogy valamennyire jo nap legyen, huszat-huszonotét kell rakniok. S még ekkor
sem rdézsas a helyzet, mert a kényszeri fagyszabadsag erésen lefaragja az éatlag-

keresetet.



A kerék megzokken és mert a valtonal elmulasztottam a gyors, erds taszi-
tast, kiugrik a sinrél. A tizmazsas teher bénan il a sarban. Egyszerre Oten szalad-
nak ide, emeléraddal mozditjak, Iokik, s Gjra ott a sinen. — Nem fogadtak még
be — gondolom, kicsit keser(i szajjal — egymasnak csak ketten segitenek.

— Lehet tovébb tolni.

— Miért keresnek maguk ilyen gyengén?

— Mert mink az Epitésiigyihez tartozunk. Ha a bényészatnal volnank, jobban
keresnénk. Megérdemelnénk, higgye el. Ebbe a munkaba bele lehet ddégleni.

— Erzem
— llyen munkara az ember megérdemelne naponta szaz forintot is.
— Hat, annyit nem — mérlegel Vitorlas — nyolcvanat, kilencvenet, annyit

igen.

— S itt van a nyugdij is. Ugye, az utols6 ot esztendd atlaga szamit. Vegylink
példanak egy tisztvisel6t. Az még hatvan esztend6s kordban is viddman dolgozik.

— Hacsak meg nem hibban kdzben — szlrja bele »Vincénk.«

— Hacsak. S hol tudok én otvennyolc éves fejjel Ggy dolgozni, mint fiatal ko-
romban! Mindegyre csdkken a kereset, vagy jobban-jobban kopik az ember.

— Megoldhaté ez valahogy?

— Megoldhat6. A nagyon nehéz munkanal tiz esztend6t kellene venni.

Visszatolok egy Ures csillét, a szép, Uj, operett-overall mar olyan saros, mint
a diszné oldala. Kezd6dik a taposdmalom, nem akarok lemaradni, mindannyian
sokkal id&sebbek, mint én. Lemaradok. Mint egy O6rilt hintan, le-fol, le-fol, s
kdzben hallgatni az alland6 dubdrgést. S ez a faradtsag keltette fajdalom nem
rohamszerd, inkabb olyan, mint a gaztdmadas. Elszotlanodik és belehilyul egy
kicsit az ember.

— Mondtam, hogy vigyazzon, — rangatja a vallam Hari, s bamban bamulok ra
— nézze mar a kezét!

Jobbkezemen, mintha voérés kesztyl volna. A vér végigzsinorozik rajta, s
b6éven csorog az Ujjak hegyén. Korillsereglenek, nagy, zdéldbér( tenyeriikkel, o6va-
tosan forgatjak a kezem, bélogatnak. »Vincénk« azonnali els6segélyt és kotdzést
kdvetel. Testiletileg kisérnek a meleged6be, most is szégyenkezem, tudom, hogy
egymassal nem csinalnak ilyen cirkuszt. Mosnak jédoznak és kotoznek. Ok is
tudjak, hogy folosleges, &t perc mulva saros rongy lesz a géz, de a »szabal az
az szabél.«

— Nem lehet jatszani ezzel a kével, hiaba no, nem lehet jatszani vele.

Magasztos menetiink ismét a sziklafalhoz vonul. Sopankodnak és példakat idéz-

nek. Részvéttel figyelik a sebesilt hés kéhajigalasat, de nem titkoljak patriarcha-
lis elégedettségiiket.

Biuszkék a bazaltjukra.
- -

VALAMELYIK DELUTAN FOLTUNIK Czanga I6mester méltdsagteljes
alakja, mogotte a »szarnysegéd.« Kis fataskat hoznak, tempdsan mozdulnak és ke-
veset szolnak. Jarasukban, nézésikben ott liktet a felelés és veszélyes munka-

sziilte rokonszenves szakmai arisztokratizmus. Az egyre fogy6, mindjobban 0sz-
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szekapaszkodd. mereven védekez6 labk6ébe apro godroket asnak, paxitrudakat he-
lyeznek el, gyujtézsinort vezetnek ki, betakarjak koével, félddel, és kész. Az ©6r
mar kimdaszott a zimanko6s tet6re, recseg a kirt és Czanga I6mester mérgelédve
kergeti a 16dérgé késedelmeseket.

— Nyomas innen, sracok.

A negyvenot, dtven esztendds sracok eltoljak a csilléket, s bevonulnak a mele-
ged6be. A komoly készil6dés lattdn megszeppenve nézegetem a nyavalyas pala-
tet6t.

— Harminc méterre se vagyunk.

— Ez csak olyan bucsubéli puffogtatas.

Czanga lI6mester elégedetten pillant a néptelen munkahelyre, szemére rantja
a bdérsapkat, s hosszunyell piros zaszléval a kezében elballag a kanyarba. Kiall és
silbakol, nehogy valamelyik 0t6dott dieseles belevonatozzon a robbantasba.

Négy heves, vad ddérrenés. Mindenki hallgat, elhGzédunk ajtétol, ablaktol.
Csondes szorongas lebeg koruldttink. Ritkan, szeszélyesen pattogni kezd a Kké.
Egy félékdlnyi darab radobban a tet6re, de galiba nélkil legurul. Az ajton is kop-
pan, az ablak el6tt is koppan.

— Tényleg, mintha bdcstban lennénk.

— Szenteltviz — legyint Vitorlas — akkor szorul itt a kapca, ha hézagrobban-
tds van. A csille ala is bavik az emberfia. Akkor még Czanga se ilyen hegyes.

»Vincénk«, mint a munka géniusza terelgeti a népet.

— Gyeriunk, gyerink, emberek.

Czanga I&mester belép, kicsit kancsal szemével ravaszul sandit, s visszatartja
a kihompolygdbket.

— Varjatok még egy cseppet, sracok. — Kaorilalljuk, nézink, nem értjuk. —
Merthogy én azt mondtam Miskanak, o6t loket lesz.

Elismer6en mosolyognak, a »szarnysegéd« elneveti magat. Valamennyien Mis-
kara gondolunk, aki fenn kuporog a tetén, argus szemmel bamul szerteszét, vacog,

s az erre tévelyg6 r6zseszed@kre tilton ordit, mint egy oroszlan. A hidegtél rezeg
a nadragja és varja a nemlétez6 otddik robbantast. Kés6bb, amint z6régve vonu-

lunk felfelé a csillékkel, Miska, meghallva a munkazajt, el6bavik, razza az Oklét,
jatszik, segit befejezni a viccet. Zsebrevadg kétezer megjegyzést, vordsborostas
fiatal képét felfdjja, szajaba sipot dug, és mogénk all. Felfelé meresztett nyakkal,
gyanakodva nézegeti a sziklahalmot. Ha felhangzik a sipsz6, szétfutunk, mint az
egerek. Rendszerint dionyi kovecske ugral lefelé, de johet egy lavina is. Az em-
berek karomkodva csoszognak vissza, de sohasem Miskat szidjak.

A hallatlanul nehéz, s primitiv eszkdzokkel végzett k&fejtés, faragas, nagyon
munkaigényes. A robbantds csupan els6 staci6, s amig ott lenn vagonokba, vagy
uszalyokra keril a daralt, porratért, vagy megfaragott bazalt, talan harminc kéz-
ben is megfordul. Egy csillés példaul tizenkét munkafolyamatot is végez, tisztit,
villazik, tor, rak, szallit, alkalmilag a durva faragast is elvégzi. Bérik — azt hi-
szem, — aranytalan. Egy utburkolatként hasznalt bazaltkocka kifaragasaért két
forint Gti a markukat. Egyik nap megprébaltam ezt a kéfaragast. Két oOra alatt
készitettem el egy kockakdvet és milyen csinya volt szegény. Az id6 persze ara-
nyosan csOkken a szakértelemmel, de a fizikai faradtsdg nem. Specialis acélka-
lapaccsal. vés6vel dolgoznak, mert a bazalt jatszva elintézi a kdzonséges vasat. A
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faragok foldig gornyednek, dihddt gyorsasaggal tik az ellenséges kovet, s hogy
egyetlen kis gorcsdt leveregessenek réla, ravagnak talan szazszor is. Harminc ilyen
kévet kell kifaragni, akkor megvan a hatvan forint.

A négyes munkahely szerencsés. A megrakott csille magatol gurul az enyhe
lejtén, s dresen kell lejtén felfelé tolni. Néhany fejt6helyet egyméas kozott »bilin-
tet6tdbornak« emlegetnek. Az elszallitandé k6halom sokkal mélyebben fekszik,
mint a gydjt6. Az emberek orra — amig felnyomakszanak a megrakott csillékkel
— csaknem a foldet éri, karomkodnak, kopkddnek és verejtékeznek, karral-vallal

dulakodnak a megrakott vaskocsival. A szallitasért tiz méterenként harom és fél.
fillér hull az o6lukbe.

— ODANEZZEN! — HARI, ALLAVAL a tavolabb alldogalé, harom fi-
gyelé férfi felé int — jottek irdt nézni. A fene tudja, mit bamészkodnak, az iga-
zat szolva én nem nagyon szeretem a magafajtaji embereket.

— Miért?

— Mert énvelem nagyon Kkitoltak. Latja? — Orrom elé tartja a kezét. A két
tenyér Gjjai hegyesszdogben tavolodnak egymastél, a mutatéujjak nyolc centire le-
hetnek. — Ilyen munkas vagyok én, hiszévi emelgetés tesz ilyet az emberrel. Nem
mondhatjak, hogy semmi ember vagyok. S egy ir6 azt irta roélam, hogy »majom-
pofaju.« Megirta a csaladomat is, mindenki olvassa a faluban, mindenki rohdg
rajtunk. Hat az a fontos, hogy én majompofaji vagyok? — A villanyfény raperme-
tez széles arccsontjara, hatracsapott homlokara. El6renyGjtott kézzel all, arcan pa-
naszkodd nyugtalansdg. — Rosszul tette, hogy ezt irta. Elhiheti, hogy azéta én
még konyvet se veszek a kezembe.

Meggondolkodtatja az embert. Panaszkodtak igy méar nekem Kélban. Ott vala-
melyik Gjsagiré kozolt vérfagylaléd leleplezést. Felhaborodastél remegd hangon tu-
désitotta olvasdit, hogy riportatjan benézett egy elhanyagolt portara, s egy szuty-
kos, meztelen aprdsag fetrengett a porban. Az atyanak persze szG6lleje van.

Megnéztem ezt a hazat. Olyan, mint a tobbi, nem tisztdbb, és nem is piszko-
sabb. Boruk van, de nem fogyasztanak tobbet, mint a normalis atlag. Az illeté 0j-
sagird esetleg nem tudta, hogy egy flrge kisgyerek csak akkor nem lesz maszatos,
ha betegen fekszik az &gyban. Es hogy harmincotfokos melegben, kilencéves fejjel
miért kellene valakinek zsakettben tartézkodnia, nem lehet folfogni. llletve, pon-
tosan fdlmérhetd.

»Majompofaji.« Hat mit tegyen szegény? S ez lenne itt a lényeg? Vajon az
lenne az irodalom, vagy riport szerepe, hogy egyetlen kiilsejében, karakteresebb

figura megteremtésért egy pontosan folismerhet6 modelt kiadjon, nevetségessé te-
gyen? Rendben van, csapjon le az ember, ha akkora a vétek, hogy érdemes, sot,

muszaj Utni. llyenkor jéjjon a név, meg a lakcim. De, hogy egy vértelen riport
kicsit »foldobddjék,« ezért megtépazni egy embert, vagy csaladot? Kérdéses mérleg.

Es nem is csupan néhany embert érint6 kérdés. A képtalantdti téesz elndke
féloraig kesergett és karomkodott harmunk el6tt, mert egy tapolcakémyéki téesz mak-
virdg vezet6sége tobb hektd bort ellopott a kdzdsbdél, s maszek pincében tarolva,
suttyomban eladogatta.

— Sokan vannak am. fonn is, meg lenn is, akik azt mondjak, no, 6sszehoztuk
a téeszt, megvan a harmincforintos munkaegység, rendben megy itt minden. A
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fészkes fenét! A fdélddel kénnyebb boldogulni, de az embereket atallitani a nagy-
parcellara! Az a nehezebb. S hogyan allitsuk at, ha azok miatt a disznék miatt
az én szavam is csorbul? Mert az emberek azt mondogatjak, azel6tt a Hadrovics
intéz6 lopott a bar6éébol, most meg a vezetéség lop. Hat akkor hogyan alljanak at?

Ebben az orszagban megné6tt a vezeték feleléssége, mert megndtt a hitelik. S
aki ma ilyen, vagy olyan mdédon hatbatdmadja azt a hadmenetet, amely a szellemi,
fizikai szegénység ellen, az »atéallitdsért,«  szocializmusért folyik, az nem »meg-
tévedt, jo elvtars,« hanem dezertér. Es ha ez gazdasagi, vagy politikai vonalon igaz,
helytallé irodalmi, publicisztikai téren is, hiszen egyik — talan legfébb — feladata
ez az »atallitas.» Lehetetlen, hogy valaki egy-kétnapos szegényes kavéhazi szen-
zacioért olyan sebet ejtsen, melyet csalddok, rokonok, jobaratok sora hordoz.
Tlrhetetlen, mert ebbdl sziiletik a »nem szeretem a magafajtaji embert« — féle
vélemény, az ellenszenv, az idegenkedés, végs6 soron a hitelvesztés, a konyv és
GUjsag gydldlete. Akit a kigyé megmart, fél még a gyiktol is. Az ember kényes jo6-
szag, oOvatos kezet kivan. Aki ezt Gjsdgir6 létére nem tudja, menjen a fenébe. Ne
riportutakra.

— []_

MA ,,JJO0 NAP” VOLT. A szél ide-oda hajkuraszta a kodot, hol Gulacsot, hol
Sziglibetet burkolta fehér fiistbe, de es6, vagy ho, nem esett. Egy paran huszonét
csillét raktak, s a tdbbi se jart rosszul. Nincs kényszer( (icsorgés a meleged6ben,
nincs fagyszabadsdg, ndétt a kereset. Este nyolc koril susogva és percegve hullni
kezd a ho, ez azonban mitsem ront az emberek kedvén. A brigdd ma délutdnos,
délben kezdett, este kilenc korul végez. A délelétti miszakot jobban szeretik,
mert szabad délutant jelent, elvégezhetik a hazkdrili munkat. llyenkor csupan az
6lmos, zsibbaszté éalmossdg a kellemetlen. Erthetd. Aki Térdemicrél, Tomajbél,
vagy Korkovanbol turistaskodik fol, hajnali kett6 korul ébred.

Kezeliink és oszlunk. Zsebldmpa jéforman senkinél nincs, olyan régen botor-
kalnak a hegy istenverte, kdves utjain, hogy a labukkal latnak. Kinn dohog a Kis
diesel, s testér6l fliles sapkajaval csapkodva a havat, bedllit a vontatonk. Végignéz
a hat-hét, még itt ildogélé emberen.

— Vannak még, akiknek jél megy.

— Vannak.

— Pihennek, témik a hasukat — vigyorog a szalonndzékra — lazsalnak.

A» szarnysegéd« nagyot nyel, s mézes mosllyal kérdi.

— Es hogy van a kicsi?

A vontatd diuhdsen kitadtja a szajat, azutdn becsukja. Nem meri felvenni az
egyenlétlen harcot, lelil. Bosszuképpen fejére vagja a sapkat, melynek két szarnya
ambiciotlanul lefeg a fiile mellett.

— Ja, magat meg — fordul hozzdm — Czanga varja az irodan. Hogy meg-
beszélték volna ma este a latogatast.

Kitopogunk a hullé hoba. A »szarnysegéd« diadalmasan karog utadnunk.

— EI ne felejtsd megmosni a kicsinek a hasikajat!

A vontaté viszafordul, a sapka két fiille most harciasan hintazik.
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— Ha ide mindenféle huligant beengednek, persze, hogy semmi fegyelem nin-
csen.

— Indits mar, te fllesbagoly!

Ektelen dohogéssal, peckesen elddcogiink. Mdgottink csikorogva pletykéalnak a
csillék.

— Nem is tudtam, hogy maganak gyereke van.

Brummogva réhog.

— Ez a sok meghibbant sirk6faragé . .. egy topoliném van, amiatt szekiroz-
nak. Puffadjanak fol. Szeretem a motort és kész! Az asszony is dolgozik, nem Kke-
restink rosszul. Miért ne vettem volna? lgaz?

— lIgaz. Mennyit keresnek?

— O ezerharmat. En meg ezerhat-ezerhetet.

— A munka se rossz. Mert én szeretem a motort és kész. Nem vehettem Impa-
lat, igaz? Igy is kiemelt 6rabér ez — mondja blszkén és most olyan, mint egy
dolyfos bagoly. — Kevesen keresnek itt jobban. A I&mesterek, Czangéaék.

— O mennyit kapnak?

— Hat, 6k még jobban. Attél fugg, milyen munkéat csinalnak. Esetleg tizenkét
forintos orabért is.

— Ez igen.

— Csinalna a fene — rangatja a vallat — azt akarom én, hogy nyugodtan var-
jon odahaza az asszony.

Végighuhogunk a keskeny parkanyon. A melegedébdl fény fut a sinre. Valaki
harsdnyan és hosszan karomkodik, az egyik bérelszdmolé anyja istenét emlegeti.
Dehat, hol nem emlegetik valamelyik bérelszamol6é anyja istenét?

Czanga joindulattal kancsalit ram, és csaknem kézenfogva kalauzol le a hegy
északi oldalan. A fekete égbdl szalldogéall a h6. Mar csak a rakodé duhogésa hal-
latszik, vak egérként botorkalok a I6mester utan. Czanga frissen ugral, néha ram-
kiabal — vigyazzon egy kicsit, nyakig megy a pocsolydba, nem latja? — Nem,

— Nézze csak — mutat az éjszakanal sotétebb valamire — ott lakik egy asz-
szonv. Tizenkét gyereke van. Es most ment férjhez masodszor. Hévizen voltak
naszlton, hetvenkét éves.

— Fantasztikus — mormogom elcsigazva, pedig csak tizenhét csillét raktam.

— Fantasztikus a fenét. Szivos nép lakik errefelé. Korkovanban van egy ma-
sik néni, annak meg huszonegy gyereke sziletett, két férjt6l. Huszonegy kihordas,
huszonegy sziilés. Es maga kapalja a széllejét.

Keriulgetjik a bastyakat, a lejt6s oldal foldfogo kdéfalait.

— Nem ver ki a felesége benniinket?

— Miért verne ki?

— Ejjel allitunk be.

— Hogyan tenne ilyet? Ennalam gyakori a vendég. .A cs6szék is benéznek, a
rendérok is ott melegszenek. Figyelje meg, milyen vodrdsbort adok én maganak.

Megall, és fenyegetéen kérdi — Ilvott mar maga badacsonyi vérdsbort?

— Nem.

— AKkkor nem is tudja, mi a jo, )

A hazeresz alatt, bardban ég a villanykodrte. Uvegezett tornacos, sz6l6t6kék,
gylimdlcsfak kdzé hizédoé haz. Czanga elégedetten zsortolédik.
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— Mindig meggydUjtja az asszony a villanyt. Mondom neki, hogy fdldsleges,
0 meg fdjja a magaét, hogyne, hogy eltévedj, s itt bolyongj reggelig!

A koves, tdgas konyhaban tisztasdg és meleg. A tlzhely mellett pirosképd,
almos, haldinges, csopp lany. A radié a kongresszusi beszédet koOzvetiti, az iro-
dalomrol is sz6 esik, faradtan, 0Osszetdrten gunnyasztok. Nosztalgiat érzek, ori-
16k, hogy itt vagyok, ebben a hazban. Halasan ragom az abarolt szalonnat.

— JO kis héaz ez, szivesen laknék itt.

— Ugye? Pedig olyan rozoga volt, hogy ha Gulacson esett az es6, ez mar
akkor is beazott. Nekifogtam és megcsinaltam.

— Megcsinaltuk — kotekedik a felesége - semmiképpen se hagyjal ki engem
ebbél.

— Semmiképpen se hagylak ki. Ezért hat nem mennénk mi el innen sehova.

— Pedig ez a banya nem (udul6telep.

— Hat nem. S tudja, hogy az emberek zlgtak, mikor megtudtak, hogy Uzsara,
Diszelbe, Haldpra telepitik a munkahelyet? Mert itt abbamarad a fejtés. ldeszok-
tak. Majd mindnek van haza, sz6lleje. Ki hagyna ott szivesen?

— En szivesen mennék — mondja az asszony, s elkomorodik.

— A robbantds miatt?

— Amiatt.

— Meg lehet szokni — morog Czanga kedvetleniil — nyilvan régéta zajlanak
itt a vitdk, — s hova mennénk? Itt a haz, ez a vidék. Gyakran jarunk le a tohoz,
pedig sok ember tiz esztendeje se volt lenn. Mar az id6sebbje. En csak itt érzem
jol magam. Még a kovet is meg lehet szeretni, igaz?

— Azért amit maga csinal . . .

— Hat, mas, mint a csillézés. Nem nagyon gondolok ra. Ha azon jarna az
eszem, nem is mernék hozzakezdeni.

— Nemrég, hogy idejottem, agyonvagott egy l6mestert a Kk&.

— Ismertem. Nem volt lélekjelenléte.

S errél nem is folyik tovabb a beszéd. A férfi huzédozik ett6l a tématol, a
felesége hallani se szeret rdla. Pedig valéban veszélyes munka, s ez a vékony,
valakit mindig ugraté ember, kétszer, éppen hogy meglszta. Ha fonn, a harminc-
méteres falon robbantanak, a I6mester Ggy l6g egy szal kotélen el6készités koz-
ben. mint a pok. Hagyjan, ha akad valami sziklaplatd, akkor tamaszkodhat a lab.
Dehat, Czanga masodik keserves pillanatat éppen ilyen helyen élte at. Egy te-
rasz réteges sziklaja csuszott meg, s indult, mint a rodli, lefelé. »llyenkor befelé
kell ugrani, s lapulnik Egyszer a biztositokotél coveke szaladt laza kébe, s a
kotél hullott vele egyitt. A segiték rantottdk vissza, nézett meredt szemmel és
sarga volt, mint az agyag.

— Gyere — oleli fel az asszony a kislanyt — aludni kell mar. — A gyerek
nyligéskodik. — Enyje, a batyad lassan ki is alussza magat!

— llyen koréanfekvg?

— Dehogy. Ma kimeritette az izgalom.

— Felelt?
— Nyulat vagott. Mert ez a nagy h6s apja — dertl fel az arca, és mosolyog-
va mutogat Czanga I6mesterre — ez nem mer tarkéncsapni egy nyulat.
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— Nincsen nékem arra szivem. Személyesen ismerem valamennyit, még a
természetiiket is. Hogyan csapjam tarkon?

— Igy azutdn réaparancsol a fitra. O meg, szegényke, nem meri mondani,
hogy nem. Mert fél féini.

Ott kinn, Gjra ég a villanykorte.

— Hat, taldlkozunk még — nyujtja a kezét — jarjon szerencsével.

— Maga is — mondom, mert Ugy érzem, nagyobb sziiksége lehet ra, mint
nekem.

Legyint, mosolyog.

— Nem lesz semmi hiba. Az asszony is megnyugszik majd. Valakinek ezt
is kell csinalni, igaz?

Meglepetten megallok. Harsany, szép férfibariton énekel.

— Hat, ez micsoda?

— Ho, ez egy érdekes ember. Tudja milyen dolgos? Otvenhat esztendds, s
nem is olyan régen, negyven csillét is rakott. Néha mulat egyet, csak Ggy maga-
nak. Kiul a pincébe, iszogat, énekel. llyenkor van egy Kkis baj. llyenkor veszek-
szik a feleségére, pedig amugy nagyon jol élnek &k. Lehordja mindennek. A mult-
kor mar nem alltam meg, kérdezem: — Lajcsi bacsi, tudja azt maga, milyen ren-
des asszony a felesége? — Tudom. — Hat akkor miért mondja neki, hogy kurva?
— Erre folemelte a mutatoujjat, komolyan ramnézett, s megszélalt. — Az az in-
nepi neve.

- -

— ERNO! — IDOSEBB, VOROSKEPU BACSI tamaszkodik a pulthoz,
mint egy bucstjaréhely korlatjahoz, s hangjaban csodavar6 remény vibral —
adjal egy féldeci térkolyt, Erng!

— Elfogyott.

— Hazudsz, Ern6!

Gondos Ern6 természett6l piros arca mer6 sért6dottség és felhaborodas.

— Nagyon jél tudod, hogy én még sose hazudtam!

— Akkor bort adj, Ern6. Azt se adsz?

— Azt se. Egész délutan torkdlyt ittal, ha kevered, fejlokést kapsz, szeren-
csétlen.

— Beirok a panaszkonyvbe!

— Itt van. — csapkodja a csillogé pultot Ern6 — ird tele, itt van, irjad csak!
Inkdbb, minthogy a felséged elkapja a nyakam.

A béacsi, e hatalmas érv hallatin megjuhaszkodik, fajdalmas bucsut vesz és
ra se pillantva a panaszkOnyvre, tavozik.

Borzongva szaritkozom a kalyha mellett. Ma korabban jéttem le a hegyrél,

a természetesen most is szemel6 havases6ben. Tomaj utcalampdai mar hivogatoan
integettek. A gyerekek &azott kismacskakként kapaszkodtak az iskolabél hazafelé

és mint a kotldstyik a csibéket, csapatonként egy-egy asszony terelgette &ket. A
koloniabéli mamak igy oldjak meg a biztonsdgos hazafuvarozas kérdését. Elanda-
lodva sajnalkoztam rajtuk, amikor valami vizes agyagos kovdon megcslszott a la-
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bam, hanyattestem, s leszankaztam egy vizmosasba. Infernalis aldszalldssom egy
gyermekcsoport kell6s kozepén ért véget. Koriulalltak és szakértelemmel néztek.

A tanacselndk megjon, bemutatkozom, készitem a tollat.

— Elvtars — mondja — valami igazolast legyen szives.
Eberség. Vacogd elismeréssel tocsogok haza az igazolvanyaimeért.
— Sajnalhatod, hogy nem jottél el6bb — vigasztal Ern6é egy féldecivel — itt

volt a Jéska. Kérdeztem, folmond-e? Azt mondta, tobbet az életben soha, mert
néki ugyse sikerilne.

— Melyik Joska?

— Ott fonn, dsszerigta a patkot valamelyik banyamesterrel, s dihdéngve el-
indult, hogy felmond. Valamelyik haverja (tkdzben bekiabalta a pincéjébe. Bana-
taban berGgott. Mualt az id6, indult tovabb, de Korkovanban is megkdstoltattak
az ideit vele, ott is keresztbe akadt a szemik. Mire leért, erds délutan volt, ki-
jozanodott. Erre beugrott ide, egy pohar batorsagra, itt azutdn, mire észrevettem,
teljesen elkészilt. Nem tudta megmondani, mit akar. Erre jott a s6gora kocsival,

foltoltuk, s 6 azutdn hazafuvarozta, vagy tiz kilométerre.

A tanacselndk két emberrel targyal, — Kkicsit férfikaszin6, meleg targyalote-
rem is ez a bufé, s a vita hevében ballonjat, kabatjat, ingét is kigombolja.
— Nem lehet igy, kérem, — panaszkodik, amint egyedil maradunk — az

ember agy érzi, kifolyik a kezéb6l ez a falu. Mert nézze csak. Ugye, itt vannak
a kommunistak, kikre tamaszkodni lehet. De hogy vannak itt? Banya, kutatointé-
zet, kozség, MAV, hegykdzség, bizony. Mintha Tomaj nem is egyetlen Tomaj len-
ne. Minden alapszervnek sajat terve is van, azt hajtja els6sorban. Mi energia
marad a falu egészére? Semmi. Kétszazdtven parttag, hat alapszervben. Pedig,
hogy kellene itt a munka.

— Példaul?

— Példaul a kultarhazhoz. kdzség biuszkesége lenne. Kaptunk ra kétmillié
hatszazezer forintot. No. Lehetne kezdeni. Lehet a csodat.Mert hol legyen? To-
maj maga hét kilométer hossz(. Badacsonydrs is koveteli. Mi vagyok én, isten?
— Elkeseredve néz az abroszra. — Mert Korkovan is koveteli. Pedig meg lehetne
csinalni szépen. Tarsadalmi munka kellene hozza. Van itt elég kd6farago, alapo-
zashoz kémives, ember a szallitashoz. K6. Csak éppen nem jonnek.

— A pedagogusok nem segitenek?

— A pedagdégusok — gondolkodik — no igen. Mozognak. Tudom én, hogy
sok munkajuk van. Nem kapunk elég segitséget onnan. Mas bajok is vannak.
Negyvenot f6s testiilet, egy parttag. S azutdn megy ott szépen a materialista ne-
velés, hétkozben. Vasarnap meg, jonéhanyan mennek a misére. Pedig, ha tobbet
segitenének, jobban menne a dolog, mert a faluban szeretik 6ket. Meglenne a
kultirhaz. Szakkorok, szinhazi el6adas, nyugdijasok klubja. Velik jobban is lehet-
ne dolgozni. Itt van példaul Moldovan Jen6 béacsi. Tudja, mit csinalt? A villa-
mositas idején harom utcaban szervezte meg a godrok asasat, oszlopok szallitasat.

— Ez igen.

Ez igen.
— Hetvenhat esztendds.
Bucslzik, kigombolt ballonnal indul. Visszanyitja az ajtot, s beszél:
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— Utcat is kellene kovezni. Aj!

— Megyiunk? — kérdi Erné.

— Hat, ha el tudsz jonni . . .

— Atveszi az asszony.

Megylink. Csak 0gy ver a zapor, s egyre inkdbb a hd. Mar megint a hd. Ra-
telepszik ez az id6, egész vakaciomra, mintha a bazaltbanya, s a munka jellegét,
itteni életem eléggé rideg maganyat hangstlyozna. Expressziv id6. Fdltappogunk
egy széles, szabad teraszra. Kopogunk, kiabalunk. Az {veg mdgodtt megjelenik
egy arny, s dihosen visszakiabal.

— Gyertek hatra! Nem tudom Kkinyitni ezt a rohadt ajtot.

Hatramegyink. Forog a kulcs, behatolunk a konyhaba. A hazigazda, — Racz
Imre — negyvenes, kicsit faradt arct, jokidllasa férfi. Hangja csaknem szaggatdan
er6s, ha megszélal, szerteszét veri a csendet.

— A nyavalyasok — dihong — megcsinaltuk ezt a hazat, s olyan ajtot tettek
bele, hogyha viz éri, bedagad, mint egy tekn6. A sok hiilye. Ha én igy nevelném
a gyerekeket, nyakamon lenne az egész Oktatasi Osztaly. Az épitéipariak meg
csak rohognek.

Benn a csalad. A felesége is pedagogus, a két gyerek tanul. Megylnk a masik
szobéba.

— Aha — villan a Racz Imre szeme, amikor Ernd elmondja, kivel beszélget-
tink egy féléraja — és mir6l beszéltetek?

— A Kkulturhazrél . . . egyebekrdl is.

— Latod — fordul a feleségéhez — nagy probléma — bélogat — igen nagy

probléma. Tudod, milyen iskolaviszonyok vannak? Harom helyen tanitunk, ha-
rom nyavalyas, elaggott éptletben.

— Lattam.

— No. Szertarnak, fizikumnak, ilyesminek, helye nincs. Tantestileti szoba
nincs. A gyerekeknek sincs helye. Még jo, hogy poloska nincs. Hat-nyolc évesek
is, este masznak a hegyre. Tornaterem sincs, ember! A tornadérak az osztalyban
folynak. Tudod, mit jelent ez egészségileg? Meg lehetett volna legaldbb a gondok
nagyjat oldani. Volt itt egy KISZ-haz, lresen. Megkaptuk? Nem kaptuk meg. Ki
kapta meg? A BIB. Ezzel a bizottsaggal nekiink rengeteg bajunk van. Az udilék
jonnek, elmennek. Mi meg itt élink, érted? S ez a bizottsdg csak a partrél, meg
a vizbdl latja a vildgot. Még az iskolat is el akarjak a nyari szezonra venni, t0-
ristaszallasnak. S arra meg nem gondolnak, hogy jarnak itt angolok, amerikaiak,
meg mindenféle naci6. Meglatjak ezt a tetves fészket, ezt az »iskolat« és rohog-
nek a markukba. Hol vagyunk mi még a kultdrhaztol!

— Nem tartod hasznos gondolatnak?

— Orszagosan igen. De itt? A tanacs nyomja a tervet, azt hiszik, emelik az
»linnepség fényét.« Nem azon kellene vitazni, hol legyen, hanem, hogy legyen-e?
Kell-e?

— Persze, hogy Kkell.

— Pesti szemmel nézve. Itt, bardtom, iskola kell. S ebben lehetne kulturte-
rem, egy-két szoba, szakkdrnek. Is-ko-la. Hogy a sracok ne este nyolckor érjenek
haza. A pedagogusok is jobban, nagyobb kedvvel, lehet§ségekkel tanitananak. Oda
szivesen szerveznénk tarsadalmi munkat. Mennénk magunk is. Dehat, tudod, elég
kevés silya van itt egy pedagogusnak. Egyik kartdrsam évek oOta életveszélyesnek
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nyilvanitott lakasban él. Csaladdal. A masik meg olyan hazban, aminek katrany-
papir a teteje. Menne itt a munka. Van egy Otventagl feln6tt énekkarunk. S ma-
sutt is vannak emberek. Az lGzemben példaul Jeck Tibi.

— Ismerem. O igazitott a szallasomra.

— No. Az egy érdekes madar, baratom. Egyhénapos kikiildetésre jott Pestrél.
Ittragadt, megnd@silt, hazat épitettek. Most irodalmi szinpadot szervez. Nem is
rosszul, baratom.

Megmutatja a konyvtarat. Hatalmas, kitiin6en valogatott anyag — csupa ma-
gyar szerz@.

— Miért nem gy(jtesz kulfoldi szerz6ket is?

— gy jott ki a lépés. A sracaimnak masképpen hozom mar 0Ossze. Valtozik
az ember, oregem.

Vacsorazunk, kézben megkérdezem.

— Névvel, vagy név nélkul?

— Miért?

— Egy par ember tiltakozott a névkiiras ellen.

— Bolondok ezek? Mit képzelnek, elviszi 6ket a renddrség, vagy mi? Latod,
ez az! Még nem értik, vagy nem hiszik, hogy valtozott a vilig. Nem szabad a
hattérben sumakolni, ha igaza van az embernek. Ird csak ki, Racz Imrének hiv-
nak, oregem.

Elszalad és visszatér egy demizson borral.

— Idei ned(. Ern6, te szakért6 vagy. 6szinte is vagy igaz?

— lgaz.

— Akkor mondd meg, milyen?

Kortyolunk. Keserves, ecetes, legalabb haromemberes bor. Kajanul figyelem
Erné vivodo lelkét. A térbecsalt jellembajnok Osszecsikoritja a fogait.

— Erdekes bor.

-0

A FALURA, MINT A DICSERO SzO, ratelepszik az este. Kerilgetjik a
pocsolyakat, mert vizes hé hull, a feny6fakon milli6 pihe perceg. Szobdmban ég a
villany. Magda takarit, talan szenet hozott, vagy ablakot tisztit. Amig nem tar-
tézkodom itthon, tesz-vesz serénykedik, ha megjovok, hetykén, s kicsit banto ala-
zattal elmosolyodik és menekil. Most két teli vodorrel verekszik a kalyha mellett,
s mérgesen pislog. Haja kécos, kabatja nyitva. Olyan, mint egy barna kis barany.

Leteszem a vizes es6kopenyt. Rosszalléan ramnéz, s kiviszi az eresz ald, hogy
lecsurogjon rola a hélé.

— Hallja, maga nem tud valami nagy rendet tartani.

— Maga se — mutatok leffeg6 kabatjara.

— Hat, ha egyszer dolgozik az ember.

— Ep is dolgozom.

Egy masodpercre ramvillan, s lekicsinyléen elmosolyodik.

— Nohat, amit maga ott téblabol a banyaban ... Minek dolgozik maga itt
nalunk? Ahogy maga dolgozik.
— Szemtelenség — gondolom sértett onérzettel, s megprobalok fenyegetéen
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nézni, de nem megy. Ki tud erre a kislanyra fenyegetéen nézni? Orillok kotekedd
kedvének, igy tan beszédesebbé valik.

— Annyit mindenesetre dolgozom, mint maga, ezzel a két, vacak vdddrrel.

—Hojjoj, mintha nekem csak ez lenne a munkdm. Mikorra én a maga rendet-
len szobajahoz jutok, mar mosogattam a konyhan, s hordtam a vizet az embereknek.

— Nahat, ebbe se hal bele. Ki szomjazik ilyen id6ben?

Gondolkodik, mérlegel.

— Az igaz. Nyaron annyit isznak, mint a bivaly, ilyenkor kevesebbet, de azért
kifaradok. Olyan larma van az osztalyzon ... Ebbe faradok bele. Nem nagyon
jo munka.

— Mennyit keres havonta?

— Hojjoj, nem nagyon sokat. Otszaz forintot. Az erdégazdasagnél, csemetézés-

kapalassal, nyolcszazat is kerestem. Csak az nem allandé munka. Ez allando6.

sel,

— Holnap nem kell mar se takaritani, se szenet hozni.

— Elmegy? Hova megy?

— Egyenlbre vissza, Pestre.

— Azutan megint mashova? — Ledl, kezét 6lébe ejti. Tartozkodasa, taldn mert
utoljara beszélink, feloldédik, talan csak a kivancsisdg hajtja. Kutaté kis gomb-
szemével néz, topreng. — J6 ez maganak? Egyszer itt, maskor ott. En nem tud-

nam megszokni. En ott szeretek élIni, ahol régéta ismerem az embereket. Csak
kozottik. Nyugodtan szeretek élni.

— lgaza van — gondolom magamban — talan igaza van.

— Azért nem art szétnézni a vilagban egy kicsit. Volt mar Pesten?

— Keétszer. Nem kivankozom oda. Este a sok villany nagyon szép volt. Nappal
féltem a csortetéstol.

Megmagyardzhatatlan szanalom, és furcsa nosztalgia ont el. Irigylem ezt a
kislanyt, aki itt marad, az ismer6s emberek kozott, s ha kedve tartja, holnap is
bejohet ebbe a szobaba.

— Holnap szombat van. Mit csinal majd holnap?

— Hat, van tévé. meg radio.

— A Déryné jart mar erre?

— Nem nagyon jar. Nem voltam még szinhazban.

— Szeretne szinhazba menni?

BosszUsan felrantja a vallat. Ha sajnalkozast szimatol, tamad6an 0Osszegub-
baszkodik.

— Megvagyok nélkiile. Ha valami j6 darabot hallok a radioban, szeretném
latni. Néha elmegyink a balba. Ritkdn, mert én még csak tizenhat éves vagyok.
Ha id6sebb leszek, tobbet jarok. Akkor tobb zsebpénzt is kapok majd.

— Most mennyi pénzt kap?

— Vaséarnaponként kapok egy tizest. No, meg a ruha. Nem panaszkodom eb-
ben a tekintetben.

— Fodréasz?

— Minek lenne az?

— Hogy feltupiroztassa a hajat.

Kuncog tudatlansagomon, oril, hogy lef6zhet.

— Kiment az mar a divatbél. Most a konty a divat. Ha tizennyolc éves leszek,
s igy marad, megndvesztem a hajam. Es mas munkat keresek.
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— Itt a faluban?

— Dehogy — tirelmetlenkedik — Tihanyban.

— Miért éppen ott?

— Mert jartam mar ott, ismerek egy csomé embert. Fiiredre nem megyek, ott
nem ismerek senkit. Tihanyban kétszer is voltam. Meg Székesfehérvaron, hosszabb
ideig. Ott lakik a ndévérem.

Folugrik, megpiszkalja a tiizet, zimmogni kezd a kalyha. Visszajovet egymas-
ra rakja a konyveket.

— A konyveit is mindig szétdobalja.

— Nem katonak ezek. Minek olyan nagy rend? Maganal talan vigyazzban all-
nak, vagy mi?

— Ennekem nincsenek. Masoktol kérek.

— Mostanaban miket olvasott?

— Egy orosz énekesnek az életét.

— Saljapint?

— Azt. Meg a »Szép pap«-ot.

— Milyen kdnyv volt?

— J6. Meg a »Halalhajo«-t.

— Es ez a konyv?

— Jo.

— Tobbet kellene olvasnia. Ujsagot is.

— Minek?

— Hogy kérdezhet ilyet? Nem beszélnek errél a KISZ-ben?

— Nem jarok én oda.

— Kar.

Megrantja a vallat. Semmi kézém hozza.

— Ha ezt a sz6t kimondja: habord. Mire gondol? Milyen dolog ez?

— Lattam mar moziban. Nem nagyon j6 dolog. Rossz.

Védekez6 allapota nyers, darabos valaszokra készti. Olykor Ggy beszél velem,
mint egy falubeli fidismer&sével, hetykén, der(is, lanyos szemtelenséggel vagdal-
kozik, néha elhallgat, riadtan haragosan néz. Elvégezte az altalanost, itt il Tomaj-
ban. Megrebbend szemmel gondolkodik, »jé itt nekem.« Azutan elszomorodik, s
halkan mormog. — Néha meginom az életemet egy Kkicsit. De csak néha. Majd
ha tizennyolc éves leszek, masképpen élek. Elmegyek Tihanyba.

— ldefigyeljen! Tegytk fel, hogy én egy jésagos tiindér vagyok.

Szaja elé kapja a kezét, nevet.

— Hojjoj, ugy is néz Ki.

— De csak tegyiik fel. Es azt mondom. Idefigyelj. Magda, szorgalmasan taka-
ritottal és hoztal szenet is, pedig nehéz felcipelni a sok Iépcs6n és mire idekerilsz,
kifaradtal mar alaposan. Ezért harom kivansagodat teljesitem.

— Ne beszéljen zoldeket!

— Halljuk az els6t!

— Hat ... jo lenne nyerni az «Ahany haz, annyi rejtvény«-ben egy magnot.
Akkor hallandam a hangomat. Sose hallottam még, mert beszélek kdzben.

— Azutén?

— Nem nagyon tudom, igy hirtelen ... Szeretnék szaz évig élni. Tovabb

nem érdemes, igaz? De szaz évig szeretnék.
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— Tihanyban?

— Nem — ingatja a fejét — nem ott.

— Hanem, hol?

Tekintetét elmélazva szegzi a messziségbe. Hangjaban szomjas vagy remeg.
— Székesfehérvéron.

BOROND BEPAKOLVA. JEGYEM A ZSEBBEN. Oriilsk is, nem is.
JO lesz hazamenni, lelilni a kavéhazban egy feketére, jot beszélgetni, vagy dihdn-
geni valamelyik szerkeszt6ségben, kipihenten ébredni, elmenni a Fedettbe. Dehat
annyi minden marad itt mdgdttem. Hari, Vitorlas, »Vincénk«, Czanga l6mester és
szarnysegéde, az az atkozott ut, felfelé, a vizes mogyorobokrok kozott, Ernd, aki
a kalyha mellé kergetett, ha faztam a bifében, s akiket nem ismertem meg, a
kilenc gyerekkel »dolgozé« korkovani iskola, Jeck Tibi, a huszonegyszer vajud6 asz-
szony . .. Nem mult toretlenil ez a négy-6t hét se. Irodalmi estre, méas ugyes-
bajos dologban néhanyszor Pestre, s az Alféldre mentem. Nem tett jot ez a testi
skizofrénia. Legkdzelebb masként fogok hozza.

Utoljara »atélek« még egyszer. Nagy, csak nyadron hasznalt Gdilében helyez-
tek el, egyedil laktam egy egész szarnyrészben. Némi feudalis g6ggel, megrendil-
ten sétalgattam a szobakban. Most is Osszefonom karjaimat, mélan, de harcedzet-
ten ballagok at a cintermen, lovag Wasserkopf Ivor vagyok, s elmerengek nem-
zetségemen, melynek férfiai h6sok, asszonyai pediglen erényesek voltak.
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