
GARA JÁNOS:

A KÉT LABDASZEDŐ

Hatkor é r t  haza a m unkából, az a jtó résbe tűzött cédula várta . Hely­
ben á tfu to tt a kusza sorokon, az tán  dünnyögve gyűrte  zsebébe a 

papírt. Jó, hogy nem  egy egész libá t kér! Az okos! Tegnapelőtt operálták . Honnan 
vegyek neki töltöttkáposztát!

K icsit körülnézett, vajjon  ki közvetíthette az üzenetet, de az u d v arra  nyíló 
ajtók  ném án hallgattak . F ister János leem elte a felső keresztfáról a kulcsot és 
bem ent a lakásba.

L -alaku földszintes ház volt ez, közel az Északi Fűtőházhoz, az épület rövi- 
debb szárnya a lko tta  az utcai frontot, vedlő-vakolatú kapualj vezetett á t az ud­
varra. a túlsó oldalon kátránypapírostetővel fedett, b a rn á ra  szárad t fáskam rák 
sora zárta  el a k ilá tást a  hasonlójellegű udvarok felé, míg a tö ltés alá futó ud­
v ar legm élyét foghíjas palánk szelte keresztül. A töltés te tején  m indig várakozott 
néhány szipogó mozdony, várták , hogy a  szem afor szabadra váltson. Fister, aki 
a hosszabbik szárny legutolsó lakásában lakott, am ely nem  is volt lakás, hanem  
csak egy szoba, — m intha annak idején elm érték  volna m agukat az építők — 
személyesen ism erte a gépek oldalán kikönyökölő vezetőket. Legszívesebben velük 
beszélgetett. É rdeklődött hogyan te lt el a szolgálat, m it szállítottak, s hová, nyári 
estéken k irak ta  a rád ió ját a küszöbre, hogy a vezetők följegyezhessék a totó­
eredm ényeket. Ezért hálából le-lecsúszott a töltés o ldalán néhány hasáb fa, vagy 
nagyobb göröngy szén, am elyből té lire  annyi összegyűlt, hogy nem volt gondja 
tüzelőre.

F ister harm inc éve lakott i t t , ő volt a házban a legrégibb lakó, egyben neki 
volt a legkevesebb tekintélye. Lenézték! Az életform a következm énye volt ez.
am elyet m aga választott, s am ely m ellett következetesen k ita rtan i nem  volt nehéz. 
Joga le tt volna tiltakozni e m éltánytalan  m egkülönböztetés ellen, de nem  tette. 
Amíg a felesége élt — az asszony az életének utolsó tíz esztendejét bénán, ágy­
ban tö ltö tte — s néha panaszkodott. F iste rt e l-e lkap ta a harc téri idegesség. Ilyen­
kor arra  gondolt, k irám olja  a házból az egész csibész bandát. Aztán elballagott 
a  sark i csehóba, bedobott három  nagyfröccsöt, s m inden visszazökkent a m eg­
szokott kerékvágásba. Az asszony halála óta a nagybátyjával lakott itt  és ha hal­
lott valam i megjegyzést, csak legyintett: az okosok! N áluk a labda, ők játszanak
vele!

O dabent megszokott m ozdulattal a sarokba á llíto tta  a vattakabáto t, s ledobta 
a vállraakasztós bőrtáskát, fogta a vödröt, k im ent az udvari csaphoz és teleeresz­
tette. Langyos, tavaszi este volt. Rövidesen m egkezdődik az élet itt az udvaron is 
— gondolta. Amíg a vödör telefolyt, a frissen ásott v irágágyakat nézegette. Jobb
ha nem nézelődöm! Még azt hiszik szivességet akarok kérni — szögezte le m a­
gában. Legjobban ettől reszketett. Még azt gondolják, hogy m ások segítségére 
szorul! Nem is érin tkezett senkivel, legfeljebb a házban lakó gyerekekkel, azokkal 
is csak addig, míg m egvágták m oziravalóval. Szívesen adott, szerette a gyerekeket.

A vödröt visszavitte és le te tte  az ajtó  előtt, kihozott egy lavórt, s az udvaron 
alaposan megmosakodott.
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H angtalan  gördüléssel becsúszott a ház fölé egy mozdony, a vezető olajos 
ronggyal tö rölgette a  kezét, s lekiálto tt F ister n e k

— Mi van pajtikám ! Felcsaptál v iz itün d érn ek !
— A nénikéd, az a  najád , aki előadóm űvésznő Sanghájban.
— Hogy van az öreg?
— Túl van a krízisen. M áma üzent, hogy vigyek neki sültcsirkét, meg tö ltö tt- 

káposztát. Az okos!
— Na ez ham ar m ent.
F iste r k ilö tty in te tte  a vizet és bem ent. A vizes törülközőt a tűzhely feletti 

zsinórra akasztotta. H árom napos operált nem  ehet töltöttkáposztát! Á llt a szoba 
közepén, m intha a szekrénytől, az ágytól, vagy a k ihű lt csikótűzhelytől v árta  
volna a tanácsot. Ekkor eszébe ju to tt, hogy nyílván Erzsike ú tján  ju to tt el hozzá 
az öreg üzenete! Erzsike ! I tt  mosogat a csehóban. Nyilván eldicsekedte az öreg, 
hogy operálni fogják. Világos, ki más lá togatna meg egy ilyen szeszkazánt!

Amíg esti teendőit végezte — úgy-ahogy rendberak ta  a szobát, a táskából elő­
szedte a vacsoráját, s  hozzálátott enni — elgondolkozott. E rzsikére gondolt. Jó  gon­
dolatok voltak ezek, ö rü lt neki. Szőke, vékony terem tés, valam ivel fiatalabb  lehet 
nála. O lyan negyvenes. M áskor is észrevette, hogy törődik velük. Ha ők ketten  
beülnek, néha odamosolyog hozzájuk. H atározottan em lékezett rá, hogy Erzsike 
m ásként mosolyog feléjük, m in t a többi vendégre. Á llítólag elhagyta a férje. Gye­
reke is lehet, tán nem  is egy! De m it szám ít az! Rendes nő. törődik velük.

Lám  a ravasz öreg, fekszik a kényelm es ágyban, s csak úgy jönnek hozzá a 
látogatók. Üzen! S ültcsirkét vigyenek neki, meg töltö ttkáposztát! Van m agához való 
esze! Az életben nem volt ilyen dolga!

J óval nyolc u tán  é rt a klin ikára. A tekintélyes külsejű  szivarozó portás hal- 
lani sem akart arról, hogy bem enjen. Tábornoki hanghordozással előadást 

ta rto tt F istem ek. A beteg nyugalm át em legette, a tudom ányos m unkát, am ivel itt 
gyógyítanak. Hideg elu tasító  m agatartásán  csak akkor változtato tt, am ikor észre­
vette. hogy az asztalratenyerelő  F ister keze alól egy papírpénz kandikál elő. Á t­
m enetként krákogott. s szivarfüst-felhő m ögött m egigazította aranykeretes szem ­
üvegét. — Most az egyszer fölm ehet — m ondta — de ha találkozik az or­
vossal, rám  ne hivatkozzon! — S még u tána recsegett: — A hátsólépcsőn m en­
jen!

F ister m egilletődve m ászott fel a  rosszul m egvilágított hátsó lépcsőn. A fordulók­
nál titokzatos csillogással állták ú tjá t a ho rpad t sterildobozok, betegszállító kocsik, 
kiszuperált fehér ágyak. A levegőben á tható  gyógyszerek illata terjengett, s m indez 
ism eretlen világot varázsolt elé, am iben a fájdalom  az úr, s ledönti lábáról a leg- 
m agabiztosabb em bert is.

A folyosón ácsorgó pizsam ás betegek csodálkozva néztek a lábújhegyen lép­
kedő nagytestű em ber után, megmosolyogták izgalom tól kivörösödött arcát, suttogó 
kérdezősködését, cinkos hunyorgását.

A kórterem ben tán  húsz ágynál is több állt, s az első p illanatban  m egkülön- 
böztethetetlenül néztek vissza rá  az arcok. M ár a rra  gondolt, hogy eltévesztette az 
ajtót, am ikor a sarokból fölhangzott a jó lism ert reked t harákolás:

— M it állsz ott te  mamlasz!
F ister arcán a siker öröm tüzei lángoltak fel. Az első p illana ttnó l kételkedett a 

vállalkozás sikerében. M induntalan attó l ta rto tt, hogy balszerencséjére összefut va-
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lam i orvossal, vagy egy harcias ápolónő űzi el, hiszen az ilyen helyen annyi sze­
m élyzet cselleng, m int a városligeti m otorversenyen, ahol két em berre ju t egy jegy­
szedő, ahová vasárnap délelő ttönkint néha kiballagott, de lá tn i alig-alig sikerült 
valam int, örökké a fifikás ellenőrök elől bujdokolt, s csak hallo tt a hogyan repesz- 
tenek a fűrészek.

— Hé öreg labdaszedő, élsz még! — Az ágy szélére züttyent. Drimós barátságos 
betörőarcán fájdalm as fin tor hullám zott át.

— Lassabban te! Ez nem  hajóhinta!
— Ilyen gyerekágyba fek te ttek  téged! M iért?
— M iért, nagyokos! Na m it gondolsz!?
— Itt legalább nincs huzat. Neked most árta lm as a  huzat.
— Amennyit még it t leszek! Mit gondolsz nagyokos! — Drimós m erengve va- 

karga tta  ny ito tt kórházi ingéből kilátszó bozontos m ellkasát.
— Te csak ne ugrálj, te  labdaszedő! Jobb ha egy ideig m aradsz a fenekeden! 

— harap ta  F ister indokolatlan ingerültséggel az öreg felé a szavakat. — Otthon 
nincsen ilyen klassz ágy, meg meleg! És kedvesnővér sincs, se látogatás!

— De bicska sincs.
— Bicska, okos! Túl vagy ra jta , így van?
— És ha kinyitnak?! Szeretném  lá tn i m it szólnál hozzá, ha téged kellene ki­

nyitni! — legyintett Drimós, hangjában  a tűzkeresztségen átesett em berek félelme, 
és a tudatlanok irán ti szelíd lenézés érződött.

— Na és ha k inyitnak? A kkor mi van? M ajd becsuknak. Ne félj, nem hagy­
nak nyitva. Neem!

— Mi vagyok én. kocsm aajtó, hogy ny itogassanak!
— M ert a pián já r  a fejed! Azon.
— Kell is nekem pia! — m ondta Drimós, és igyekezett elkeseredett arcot vágni.
— Nekem te nem mesélhetsz. Neeem! — rázta F ister a m u ta tó u jjá t a  beteg 

arca felett. — E m iatt kellett m egoperálni. A m ájad benne ázott a piába. Kérdeztem
egy havertól!

— A te  h a v e r ja id ! . ..  Röhögnöm kell, fogjál m e g .. .  ne ott, a vállam at!
Drimós hörgés-szerű hangokat hallato tt, vonagló vá llá t az ilyedt F ister ta r­

totta.
— Ha a piától van — fo ly ta tta  Drimós, lihegett és köhögött — a te  haverjaid 

m ért nem  szobrok? Ha a piától van a kő!
— M aradsz a fenekeden és tömöd a m ajm ot! Tessék!
— Mi ez? — forgatta  fitym áló arccal az újságpapíroscsom agot.
— M áskor ír já l levelet, ha kell valam i, de ne üzengess!
— Mi van benne?
— Mi lenne okos! Sült csirke. Naná, m ajd töltöttkáposzta!
— Nem kell — m ondta Drimós és unott arccal le tette  a csomagot.
— Mondom sült-csir-ke! van benne — hajo lt előre F ister és bontogatni kezdte 

a csomagot. — Egész este ezért rohangáltam , hogy sültcsirkét hozzak neked.
— Jó! van, m it kiabálsz. Nem vagyok süket! — Drimós vadul fo rgatta  a sze­

mét, a já rn i tudó betegek vastag gyűrű t alkotva körül á llták  az ágyát, szerette 
volna figyelm eztetni Fister, de az alig lá to tt az indulattól.

— Öreg labdaszedő, ne játszd meg a bazári m ajm ot! — m ondta F ister vészt- 
jóslóan.
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— M ondtam  m ár, hogy ne kiabálj! Ez nem  kocsma!
F ister a k ibonto tt sü ltcsirkével, látványos m ozdulattal tá r ta  szét a k a rjá t:
— Ez teljesen becsavarodott! Neki nem  kell a sültcsirke!
— Naná! Egy három napos operá lt sü ltcsirkét eszik neked, mi! Egy epés! Szé­

pen  visszaviszed, ahonnan hoztad — m ondta Drimós m egfontoltan.
— A kkor m i a názáreti Jézus K risztusnak üzenget, hogy hozzak cs irk é t!
— Én üzentem ? Kivel!?
— Erzsikével.
— Milyen Erzsikével?
— Az Erzsébetkirálynővel — tagolta a szavakat F ister. — A kinek az édes­

any ja  előadóművészn ő Sánghájban! Vagy ezt is letagadod?! Ide m ond a  k é t szép 
szem em be. Ide! — F ister ágasranyito tt két u jjáv a l a sa já t szem e felé bökött, m ajd  
idegesen gyűrte vissza a pap írba  az aranysárga sültcsirkét.

— Én csak azt m ondtam , hogy m egenném  — védekezett á rta tla n  arccal Dri­
mós. — Még nem  lehet, de alig  várom  az időt.

— R endbe van öreg labdaszedő. Velem nem  já ra tsz  bolondot. Lesheted, am íg 
újból bejövök!

Fölem elkedett az ágy széléről. T anácstalanul toporgott, nem  tu d ta  hogyan bú­
csúzzon el az öregtől. Sértődött arccal hallgato tt. D rim ós lopva körü ltek in tett. Az 
e lfa ju lt v ita  nem  szórakoztatta a nézőközönséget, lassan elszállingóztak, betegségük 
súlya a la tt görn yedezve kiki a sa já t ágya felé.

— Gyógyulj meg — nyú jto tta  kezét F ister. Drimós m egragadta a feléje nyú j­
to tt kezet, s fejével titokzatos integetésbe fogott. F ister m ereven hajo lt az öreg 
fölé.

— A csirkét — suttogta Drimós — azt dugjad  ide a paplan  alá! — Egy p illa­
n a tra  sem engedte el F iste rt a m ásik kezével óvatosan felem elte a paplant. Az ú j­
ságpapír csomagot F ister becsúsztatta a pap lan  alá. — Nagyokos! — m ondta Drimós
m egvetően — Ezek itt  azonnal szaladnak az orvoshoz vam seroskodni!

F ister m egzavarodva heherészett. Egészen belep iru lt a  turpisságba, elégedett 
vo lt Drimós és a sa já t ravaszságával, s ez feloldotta görcsös rosszkedvét. A kkor 
m ár k in t já r t  a  villam osnál, a  rohanó és lökdösődő áradatban , szines neonok és 
suhanó fekete luxusautók között, a  v illanykóra k iv ilág íto tt szám lapja barátságosan 
m osolygott felé, s ő m agabiztosan m ondta az alacsony, e ln y ű tt arcú kalauznak: 
— Egy átszálló t lesszíves, professzor úr!

N éhány nappal később a N yugati II kapunál Ritók integetve szaladt a Váczi 
ú tró l bekanyarodó pótkocsis diesel elé. Alacsony, m okány em ber vo lt ez a  Ritók, 
gacsos kezű, a fe jé t ferdén ta rto tta , m in tha szüntelenül meg a k a rt volna látn i 
valam it a vállán, hunyorgott és já rás  közben erősen b illeg te tte  a  testét.

— Fi-ister, keresett a nő-ővéred.
— Eriggyinnen te  ferdefóka! — próbálta  tú lk iabá ln i F ister a  dübörgő m otort.
— Gyere. A nő-ővéred telefonált. Azt m ondta később újból hí-ívni fog.
— Fiúk — fordult vissza F iste r — először a k ilencesre m együnk. Azonnal jö­

vök! — kilépett a kocsiból, s rácsap ta  a k ísérőre meg a sofőrre az ajtót. Bem ent a 
k apuő r u tán  a házikóba.

— H onnan telefonált? — kérdezte gyanakodva — Kecskem étről?
— É-én nem  tudom , csak telefonált. Azt m ondta életbevágó.
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Fister rágyújto tt, nyugtalanul toporgott, tek in te té t le nem  vette  a fekete 
telefonkészülékről. M intha attól ta rto tt volna, hogy a ki-begördülő -hatalm as teher­
autók zajában elm ulasztja a telefonberregést. A nővérét a  háború  a la tt  lá tta  u to l­
jára. Néha kapott tőle karácsonyi képeslapot, tudta, hogy van egy barackosuk és 
négy gyerek.. Összesűrűsödött benne a szorongás. Csak nincs valam i baj! Nem sze­
rette a vára tlan  dolgokat. Azt ta rto tta , a v á ra tlan  dolgok m indig veszélyt re jteget­
nek.

R itók éppen az udvaron volt elfoglalva, m ikor csengetni kezdett a telefon. Ide­
gesen lépett az ajtóhoz.

— Ferdefóka, h é ! . . .  A telefon!
— Jö-övök.
Hullámzó mozgással te rm ett a fekete kézsülék előtt. —I-iigen. I-iit van. — Az­

zal á tnyú jto tta  a  kagylót F isternek. A férfi szorongása egycsapásra feloldódott, am i­
kor m eghallotta a vadul hallózó reked t hangot.

— Mi van labdaszedő . . .  hallasz engem!
— Figyelj nagyokos! Ülj be egy tax iba  és gyere értem .
— M aradj a fenekeden!! Mit gondolsz, m it kezdek veled otthon!
— K eríts egy ta x it és gyere ide, ha mondom! H at órától i t t  ülök a cuccal. 

Az orvos elengedett.
— Flug van a fejedben! Nem érted!? Nem  ülhetek  m elletted, m ikor dolgozó 

em ber vagyok!
— Rá se rán t, nagyokos. G yere értem  a taxival. — Drimós m akacssága felinge­

relte F istert. Dühösen csapta le a kagylót..
— Ez neked a nővérem! — fordult Ritókhoz. — Azám!
— Engem vonatszerencsétlenség ért!
— A fejed bélését ott fe le jte tték  a vagon alatt! — legyezett tenyerével Ritók 

hom loka előtt, s olyan dühösen vága be m agam ögött az ajtó t, hogy m ajd  leugrott 
sarkairól.

Nem sokkal később, a fehér ládákkal m egpakolt disel a k lin ika elő tt fékezett. 
Drimós m ár a kapuban állt, m eggöm yedve szorongtata a  cem enteszsákba csomagolt 
cuccot. Ösztövér vállán  a kopott lóden üresen csüngött, ti sz táram osdato tt bará tsá­
gos betörőarcán a fa évgyűrűihez hasonlatos ráncok mosolyba szaladtak  össze. Fis­
te r  m egenyhülve ug ro tt le a  vezetőfülkéből.

— Hé, m eguntad a  fehér ágya t!
— Az orvos elengedett. Azt m ondta nem  akadályozhatja meg, ha távozni aka­

rok. M inek m arad tam  volna!
— Jobb le tt volna a fehér ágyban.
— T isztára egy papagály! M intha nem  tudnád  m ennyire szeretem  a szabad­

ságot!
— A zá m . . .  — m ondta F ister. s felto lta az öreget a vezetőfülkébe és m aga is 

beszállt. — Szép kis szabadság! M it kezdesz a  szabadságoddal dohány nélkül, m i? !
— A vezetőfülkében tartózkodó m ásik két em berre p illan to tt. — A nagybátyám
— m uta to tt Drim ósra. — Gondolom ism eritek  a nagybátyám at!

Azok ketten  bólintanak.
— A szabadság bajnoka! Csak dohánya, meg egézssége nincsen.
— M it vagy oda a  dohánnyal! Van nekem  dohányom !
— H át még mi van neked. Hadd h a llják  ezek a derék  gyerekek!
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— K ét darab  százast tesznek ide a jattyom ba! — Drimós k ifehéredett te ­
nyerét F ister o rra  alá dugja. — Ha tudn i akarod, ide beleteszik a  két pirosat! Csak 
be kell m enni a  szociálisra. Azt m ondta a szociálison az elvtársnő, ha megbicskáz- 
nak, két darab  százast kapok!

— Jobb  lenne ha egy intézetbe dugna be. Az lenne neked a  jó!
— M ehetnék, de én a szabaságot szeretem . M indig is a szabadságot szeret­

tem!
— Vénségedre ezért nincs semmid. Csak betegség meg szegénység! — m ondta 

F ister lenézően.
— M ehetnék a vöröskatonákhoz is — hencegett tovább Drimós. — Olyan m úl­

tam  van, hogy bárm ikor fölvennének a vöröskatona otthonba, nagyokos!
— H át még hova m ehetnél, na? Tudod mi vagy t e ? . . .  Egy labdaszedő. Te m ár 

nem rúgsz labdába! Nem.
Igy cívódtak szüntelenül, s úgy tünt, hogy körü lö ttük  nincs senki, semmi, csak 

ők ketten  vannak  a világon, miközben a m egrakott teherau tó  a városon, ezen a 
kőtengeren, az utakon, a kőcsatornák hálóján, zakatoló villam osok között, díszes ki­
raka ttáb lák  tükrében, v illanyórák m érföldkövei m ellett, am elyek hiábavalóan m u­
togatták  az időt, a nyüzsgő és eleven életen keresztül csapást nyitva e lju to tt vég­
céljához; a töltés a lá , am elyen most is várakozott egy fényes, fekete tüsszögő 
mozdony.

Lengő függönyök riadója jelezte, hogy keresztülvonulásuk a ném a udvaron nem 
m ent feltűnés nélkül. Drimós fö lm utato tt a mozdony oldalán könyöklő vasutasra.

— Látod, ezeknek jó. Feljön egy ilyen paraszt és u ra t csinálnak belőle!
A m ozdonyvezető megérezte, hogy azok ketten  odalent róla beszélnek. Szája 

nevetésre nyílt, kormos arcából elővillantak fehér fogai.
— M egjöttél, öreg! — kiálto tta. — Pedig m ár azt h ittü k  szögre akasztod a 

bakancsot.
— Ezt nektek! — recsegte Drimós és lengette az öklét.
F ister a lakásba lépve a feldúlt ágyra m u ta to tt és parancsolóan m ondta:
— Bebújni a szam árfészekbe!
— Hűvös van, nagyokos.
F ister k im ent a fáskam rába, s két gyüm ölcsösládával té rt vissza. A sarkával 

összezúzta a ládákat, m ire Drimós a ágyba bú jt, a csikótűzhelyben is fellobogott
a tűz.

— Mit gondolsz nagyokos — szólalt meg a dunyha a la tt vacogó Drimós — 
nem  kéne belépni a szociálishoz? K ét százas, az két százas!

F ister az ágy fölé hajolt, elnézte Drimós m egfogyatkozott arcát, am ely itt  a 
szoba hom ályában, a rövidrevágott, deres haj keretében sú lytalanul lebegett a csí­
kos dunyha fölött.

— Te csak m aradj a fenekeden! — Ugy beszélt vele. m iként a gyerekekkel 
szokás: szerető szigorúsággal. — Nekem ne próbálj fölkelni, m ert kiváglak. Majd 
átszólok Erzsikének, hoz neked ennivalót, A tűzre is rak. csak m arad j az ágyba.

— Töltö ttkáposztáért elm ennék gyalog a világ végére is!
F ister hallgatagon keringett a szobában. P róbált rendet terem teni, de beleunt 

a  rem énytelen kísérletbe. O daállt az ablakhoz.
— Mit gondolsz, van neki férje?
— K inek?
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— Az Erzsikének — F ister révetegen nézte a fáskam rák  hosszú sorát.
— Volt, de m eglépett — válaszolt Drimós, m ajd enyhe gúnnyal hozzátette m ég: 

— Mi az, becsavarodtál nagyokos! — R ekedten nevetett.
F ister elszakíto tta m agát az ablaktól.
— M enni kell. Az újpesti P am utba visszük a fuvart.
G ondterhelten lépett ki az ajtón.

V ilágosban é rt haza. A ház elő tt lépett ki a kocsiból. Nylon zacskóban ké t 
adag tö ltö ttkáposztát hozott. Egy ú jpesti büfében vásárolta, s ú jságpapírban óvta a 
melegét. S ietve vágott á t az udvaron.

A szoba üres volt. Hosszú pillanatokig  érthe tetlenü l nézte az ágyat. Tanács­
talanság le tt u rrá  ra jta , sietése h iábavalónak  bizonyult. Növekvő indu la tta l á llt 
az ablak elé. Elnézte az udvart, a d ró tta l kürölkeríte tt, keskeny virágágyásokat. 
Kidobom! — határozott. Jobb ha nem  jön ide többé! M enjen vissza az istállóba, 
ahol eddig l a k o t t . . .  Vagy az otthonba! Ha pénzt érez, nem  tud nyugton m aradni. 
Ha elm enne neki is, meg nekem  is jobb lenne! Beszélhetnék Erzsikével. Ideköl­
tözne . . .  Asszonnyal m ásként lehetne . . . 

Sokáig á llt az ablaknál, a  lehetőségeket fürkészve, az oly rég óhajto tt változás 
mezsgyéjén kalandozó gondolatokkal. Közben lassan alkonyodott, a szomszédokban 
so rra gyúltak fel a  lám pák , egy-egy hazatérő sietve vágott á t az udvaron. A kép­
zelet langyos tengeréből néha-néha kidugta a  fe jé t az aggodalom, vajjon  mi lehet 
Drim óssal? M erre já r?  Végül ha jó ja  m egfeneklett egy látom ás szörnyű zátonyán.

A kapualj sötétjéből a tántorgó Drim ós bukkant elő. Négy hatalm as sörös­
üveget szorongatott a  hasán, s le térve a  megszokott útról, nekivágott a kertnek, az 
ágyások és gruppok közöt kanyargó keskeny ösvényeken botorkált át, körbe ke­
ringett a bonyolult útvesztőkben, a  ravasz és lá th a ta tlan  drótok között. F iste r el 
volt készülve a rra , hogy Drimós előbb-utóbb egyensúlyát vesztve az ágyások közé 
zuhan. Ezt m ár nem  fogják elnézni nekik! Fagyos rém ülette l figyelte az öreg ván­
dorlását. De nem ! D rim ós halálos biztonsággal egyensúlyozta m agát, m in tha va­
lam i titokzatos erő óvta volna bolyongásaiban. F iste rt v ára tlanu l a szerete t hu l­
lám a öntötte el. Öreg labdaszedő — gondolta — am íg üveg van a kezébe, addig 
nem  esik el! Amíg fel tu d ja  em elni az üveget, addig biztosan ál! a talpán. Pon­
tosan így vagyok én is, meg m ások is, nagyon sokan!
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