
A nna tizennyolcadik évében van, am i
kor először hiszi m agáról, hogy szerel
mes. A fiú azonban nem  elégíti ki sze- 
retetvágyát, csak egyet akar, s hogy 
cé ljá t nem  éri  el a  tapasztalatlan , ked
veskedésre éhes lánynál, az a véletlen 
m űve. A nna csalódását is, éppen úgy, 
mint. szerelm ének kezdetét, any ja  nélkü l 
éli meg, nincs irányítója, nincs m ellette 
az anyai bölcsesség, am i eligazítaná.

A sorsdöntő változást a fia ta l lány éle
tében az anya új házassága hozza meg. 
A m ostohaapa kerülgetni kezdi A nnát, s 
anyja, hogy lán y á t eltávo lítsa  a  háztól, 
nagynénjéhez ad ja  Pestre, ahol az a  
szövőgyárban keres szám ára m unkát. A 
lány, aki m ost a  rend világába került, 
nem  érzi m agát egészen otthon az új 
környezetben, özvegy nagynénje szigorú 
erkölcsisége m ögött nem  lá tja  a szenve
dő asszonyt, védelmező jóságát irigység
nek képzeli, am ivel meg akarja  fosz
tani őt az élet m inden örömétől. Ez ko
nok dacot vált ki belőle és nénje ellen
ségévé teszi.

A gyárban A nna m egism erkedik Ko
los Istvánnal, a „szívdöglesztő” agglegény- 
n yel, aki az életének csak kellem es ol
dalá t igyekszik m eglátni és m enekül 
m indentől, am i m egszokott kényelm e he
lyett gondolkozásra, áldozatvállalásra 
kényszerítené. A még m indig tapasz ta
la tlan  fiatal lány az első szép szavakra 
behódol a fiúnak, elköltözik m ia tta  a 
nagynénjétől s éli a  házasságkötésben 
rem énykedő, szerelm ében m inden oda
adásra  kész leányasszony életét.

Kolos végül is m egcsalja Annát, hogy 
m egszabaduljon tőle. Ez sikerül is neki, 
m ert A nnát anny ira  lesú jtja , k iáb rán 

du lttá  teszi a  becsapottság érzése, hogy 
többé nem  áll szóba a  fiúval.

A befejező részben Anna, M adarász 
Sanyi személyében új ism erettségre tesz 
szert. Sanyi értékes em ber, igaz b a rá t
ként közeledik Annához. Ezt az új, még 
alig csírázó szerelm et csillan tja  fel az 
író, a lány gondolkozása, élete helyes 
irányba való terelődésének eszközeként 
a tö rténet végén.

Hogy jó könyv-e Bihari K lára  regé
nye? — Érdem es-e olvasásával tölteni a  
hosszú órákat, am íg a vaskos könyv 
utolsó oldalához érünk? — Elég e a kel
lem esen szórakoztató „olvasm ányosság” 
arra , hogy ne sa jná ljuk  az időt, am it a  
m űre fordíto ttunk?

A fiatalság  bizonyára öröm m el forgat
ja  a  „H olnap” lap jait, s élvezettel m erü l 
el a  szerelm i bonyodalm ak tagolásában. 
Vélem ényünk szerin t azonban túlságo
san  részletező Anna, P istával és Kolos
sal m egélt élm ényeinek leírása, de nem 
csak ezekre, hanem  az  egész m űre vo
natkozta tva igaz, hogy kevesebb több le tt 
volna. Nagyon erő ltete ttnek  érezzük a 
M ajor-család életéről szóló rész beik tatá
sát, am elyet külön regényben k e lle tt vol
na B ihari K lárának  m egírni. A belső 
összefüggés teljes hiánya m ia tt e feles
leges kitérő ú n ta tja  és tü relm etlenné 
teszi az olvasót.

Végül B ihari K lára  regényét nem  érez
zük elég m ainak  sem, m ert A nna sorsá
nak alakulásában m indenü tt a  szerel
m et teszi döntővé. A m a asszonya szám á
ra  a felem elkedés, az é let érte lm ének  
m egtalálása nem  csupán a férfi á lta l le
hetséges.

CAREL CAPEK:

METEOR

Egy repülőgép utasa lángolva zuhan le 
a m agasból a földre, összeégve, és fel- 
ism erhetetlenül. P ap írja i is elégtek, né
hány napig él még, de beszélni nem  tud, 
meghal, m ielőtt k ilé tére világosság de
rülne. S itt  következik a capeki b ravúr: 
a  három  em ber, aki az orvosokon kívül 
közel kerül a beteghez, m egpróbál m a
gyarázatot ta láln i a szerencsétlenségre, 
ki-ki a  sa já t világnézete, érzelm i beállí
tottsága szerint. Ők hárm an : az apáca, a

lá tnok  és a költő —, akik  személyiségük 
legmélyebb pontján  k icsit rokonok is 
— egy-egy jellem et, sorsot képzelnek be
le  a  szorosan összecsavart m ullpólya 
m ögött még lélegző em beri testbe.

Hogy m elyik hihetőbb? — Az apáca 
álm odik s álm ában beszélni hallja  az  is
m eretlent... Az „x-eset” élete tö rténeté t 
m ondja el, az t az életet, am elynek leglé
nyegesebb m agyarázója a gyerm eki m a
gány, az anyátlanság. „Sohasem ism erhet-
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tem  teljesen  magamat, m ert nem  ism er
tem  az a n yá m a t.. .”Apja él ugyan, de 
ez nem  enyhít sem m it m agányérzetén. 
És ezt az egyedüllétet most még a  szere
lem  sem  tu d ja  feloldani benne, m ert 
túlságosan fiatal, az álom beli vallom ás 
szerin t: túlságosan üres, éretlen  ahhoz, 
hogy m egállja a  helyét, am ikor hirtelen  
az élet egészével ta lá lkozik .. .  az örökre 
kész dolgok nyugalm ával . . .  S végső 
konklúzióként: „Ez az egyetlen, am i biz
tos a világon: lenni valakié . .

Ezzel a  közösségtől való különválással 
jellem zi a látnok is a felism erhetetlen- 
n é  égett jövevényt. „Kereste a m agányt, 
hogy ne legyen ellentm ondás közötte és 
környezete között.” — „Nem volt sem 
m i sem, amibe belefogódzhatott vo l
na. N em  volt a n y ja .. .” Ez a gyökértelen- 
ség az ok, am ely nem  tud ta  o tthonná 
tenni szám ára a  társadalm at, am elyben 
é l t . . .  A látnok-Capek szerint annak, 
hogy az „x-eset” — a zseniális vegyész — 
kutatásai félbem aradtak , oka a ku d ar
cok véglegességének érzete, m it a  gyer
m ekkorból hozott m agával. — N em  volt, 
aki felem elje, ha elesett, s nem  volt sen
ki, aki az ú j elindulásra biztatta v o ln a .. .  
H iányzott az erőforrás.. .  az a n ya .. .  Ez 
okozta, hogy egész élete káosszá vált, 
hogy a benne élő jó  erők nem  tud ták  
„ kiikta tn i” a romboló erő ke t.. .  M ennyi
re rövidéletű a rosszaság, m indig ú jjá  
ke ll te rem ten i.. .  s az eredm ény: fe je t
len összevisszaság.. .

Ezt az „összevisszaság”-ot, am it a  lá t
nok-Capek, m in t tényt ír  le, a költő-Ca- 
pek részleteiben tá r ja  fel az olvasó előtt. 
A rossz rom bolása az „x-eset” jellem é

ben re tten e te s ...!  — „A földön m ásztam , 
m in t az állat” — m ondatja  névtelen hő
sével az író. M inden em beri értéke a 
porban hevert, s am ikor m ár m int férfi 
sem aljasu lhato tt lejjebb, em lékezetének 
elvesztésébe m enekült... És le tt belőle 
lélektelen gép, rabszolgahajcsár, az A n
tillák  szigeteit lakó négerek kizsákm á
nyolóinak a kegyetlenségben h a tá rt nem  
ism erő eszköze.

És most m egkérdezhetjük: van-e a le- 
alacsonyodásna k errő l a mély pontjáról 
visszaút? V isszatérhet-e ez az em ber a 
társadalom ba, élhet-e teljes értékű  em 
berként ú jra?

A feleletet a  tragikus zuhanás ad ja  
meg. A halállal végződő szerencsétlenség 
ténye lángbetűkkel íro tt: „Nem”!

Nem, nem  foglalhatja el helyét a kö- 
zésségben többé az „em bertelen em ber” ! 
Mégsem tek in the tjük  elveszettnek. H alá
lá t a tökéletes katharzis előzi meg. M int 
Goethe F austját, őt is az „örök nőiség” 
„vonja” m agasba. Egy tiszta lány  — a 
kubai M aria Dolores — szerelm e vezeti 
önm aga megismeréséhez, ad ja  vissza em 
lékezőtehetségét s  egyúttal le lk iism ere
té t is. Lelki ism eretét, s ezzel együtt a 
m egbánásra való, képességet.. S aztán  
még valam i egészen ú ja t is ad az 
„x-eset”-nek ez a szerelem, azt, am it 
még any ja  halálos ágyánál veszített el: 
erő t az ú jrakezdéshez . .

Igaz, hogy ú tja  céljához m ár nem  ér  
el, s a jóvátétel lehetetlenné válik  szá
m ára, de az akaratában  m egszületett cse
lekvés visszaemeli em beri r a n g já ra ...

Kem ény Erzsébet
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